




 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Literatura Indígena Brasileira Contemporânea 
 



 



 

 

 

 

Literatura Indígena 

Brasileira Contemporânea 
 

Criação, Crítica e Recepção 

 

 

Organizadores: 
Julie Dorrico 

Leno Francisco Danner 
Heloisa Helena Siqueira Correia 

Fernando Danner 
 
 



Diagramação: Marcelo A. S. Alves 

Capa: Carole Kümmecke - https://www.behance.net/CaroleKummecke 

Arte da capa: Denilson Baniwa 

O padrão ortográfico e o sistema de citações e referências bibliográficas são 

prerrogativas de cada autor. Da mesma forma, o conteúdo de cada capítulo é de 

inteira e exclusiva responsabilidade de seu respectivo autor. 

Todos os livros publicados pela Editora Fi 

estão sob os direitos da Creative Commons 4.0 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.pt_BR 

http://www.abecbrasil.org.br 

Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP) 

DORRICO, Julie; DANNER, Leno Francisco; CORREIA, Heloisa Helena Siqueira; DANNER, Fernando (Orgs.) 

Literatura indígena brasileira contemporânea: criação, crítica e recepção [recurso eletrônico] / Julie Dorrico; 

Leno Francisco Danner; Heloisa Helena Siqueira Correia; Fernando Danner (Orgs.) -- Porto Alegre, RS: Editora 

Fi, 2018. 

424 p. 

ISBN - 978-85-5696-438-0 

Disponível em: http://www.editorafi.org 

1. Filosofia; 2. Literatura; 3. Brasil; 4. Contemporâneidade; 5. Indígena; I. Título II. Série 

CDD: 199 

Índices para catálogo sistemático: 

1. Filosofia Brasileira    199 



 
 
 

Sumário 
 
 

Considerações iniciais.................................................................................. 11 
Os/as organizadores/as 

 
Prefácio ........................................................................................................ 15 
Falas à espera de escuta 

Ana Lúcia Liberato Tettamanzy 
 
1 ................................................................................................................... 27 

Retomar a história, atualizar a memória, continuar a luta 
Aílton Krenak 

 
2...................................................................................................................37 
Literatura indígena - a voz da ancestralidade 

Tiago Hakiy 
 
3 .................................................................................................................. 39 

Literatura indígena: da oralidade à memória escrita 
Márcia Wayna Kambeba 

 
4 .................................................................................................................. 45 
Literatura Nativa 

Olívio Jekupé 
 
5 ................................................................................................................... 51 

Literatura indígena e direitos autorais 
Ely Ribeiro de Souza 
 

6 ................................................................................................................... 75 
Por que escrevo? – relato de um escritor indígena 

Cristino Wapichana 



7 ................................................................................................................... 81 
Escrita indígena: registro, oralidade e literatura O reencontro da memória 
Daniel Munduruku 

 
8 .................................................................................................................. 85 
Uma nova Era, a Era do Amor: Espiritualidade e luta por liberdade do povo 

Yawanawá 
Felipe Milanez; Biraci Brasil Nixiwaka 
 

9 ................................................................................................................. 113 
Histórias de amor: a mulher que despertou nas asas do Criador 

Eliane Potiguara 
 
10 ............................................................................................................... 119 

Palavras Canibais 
Antônio Risério 
 

11 ................................................................................................................ 155 
Ainda não se lê em xavante 

Sérgio Medeiros 
 
12 ................................................................................................................ 173 

Yãmîy Maxacali: um gênero nativo de poesia 
Charles Bicalho 
 

13 ................................................................................................................ 195 
Escutar a escrita: por uma teoria literária ameríndia 
Marília Librandi 

 
14 .............................................................................................................. 227 

Vozes da literatura indígena brasileira contemporânea: do registro 
etnográfico à criação literária 
Julie Dorrico 

 
15 ................................................................................................................ 257 
Representações do indígena na literatura brasileira 

Francis Mary Soares Correia da Rosa 
 

16............................................................................................................... 295 
Das casas tomadas aos dragões: como a literatura se “descobre” indígena 
Ana Lúcia Liberato Tettamanzy; Bruno Ferreira 



17 ................................................................................................................ 315 
Literatura indígena como descatequização da mente, crítica da cultura e 
reorientação do olhar: sobre a voz-práxis estético-política das minorias 

Leno Francisco Danner; Julie Dorrico; Fernando Danner 
 
18 .............................................................................................................. 359 

Saberes não humanos nas mitologias ameríndias: o que ensinam e para 
quem? 
Heloísa Helena Siqueira Correia 

 
19................................................................................................................ 377 

Xununu Tamu: um genocídio contra indígenas que não termina 
Devair Antônio Fiorotti; Sonyellen Fonseca Ferreira 
 

20 .............................................................................................................. 397 
A queda do céu: o arcaicontemporâneo de Davi Kopenawa e Bruce Albert 
Alberto Pucheu 





 
 
 

Considerações iniciais 
 

Os/as organizadores/as 
 
 
A literatura indígena brasileira desenvolvida a partir da 

década de 1990 é um dos fenômenos político-culturais mais 
importantes de nossa esfera pública e se insere nessa dinâmica 
ampla de ativismo, militância e engajamento de minorias 
historicamente marginalizadas e invisibilizadas de nossa sociedade, 

que assumem o protagonismo público, político e cultural enquanto 
núcleo de sua reafirmação como grupo-comunidade e, em 
consequência, de enfrentamento dessa situação de exclusão e 
violência vividas e sofridas.  

O importante, aqui, para todos/as nós que estudamos as 
expressões estético-literárias das minorias, está exatamente em 
percebermos essa correlação de autoafirmação e autoexpressão 
identitárias com e como crítica do presente, politização radical do 
contexto, das instituições, dos sujeitos, das práticas e dos valores 
nos quais e a partir dos quais se dá a construção política das 
minorias. No caso da literatura indígena, conforme podemos 
perceber nas intenções e nos direcionamentos de seus/suas 

escritores/as, muitos deles/as contribuindo com importantes 
textos para esta coletânea, buscou-se publicizar a singularidade 
étnico-antropológica e, a partir daqui, contar à sociedade em geral 
a história de vida enfrentada por esses povos, representados por 
tais escritores/as, a partir de um relato autobiográfico, 

testemunhal e mnemônico da colonização que esteve e está na base 
de formação do Brasil hodierno. 

Importante recordar, além disso, que os/as escritores/as 
indígenas aliam-se diretamente ao movimento indígena brasileiro, 
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que emerge em fins de 1970 com a intenção de politizar e, em 
consequência, de publicizar a luta indígena no país, como reação 

aos projetos de expansão socioeconômica dinamizados pelos 
governos militares nas regiões norte e centro-oeste. Nesse caso, o 
ativismo, a militância e o engajamento públicos, políticos e 
culturais demarcaram tanto a constituição do movimento indígena 

e da literatura indígena quanto a imbricação desta para com 
aquele. No mesmo diapasão, ao passo que o movimento indígena 
assumiu a participação na esfera pública democrática como sujeito 
político enquanto a alternativa por excelência para a resolução do 
histórico problema indígena no país, a literatura indígena teve e 
tem como cerne a publicização das singularidades étnico-culturais, 
nelas as culturas indígenas oferecem a base, o mote e o conteúdo 

das produções estético-literárias, e o relato-denúncia da situação 
de exclusão, de marginalização e de violência, a partir, conforme 
dissemos acima, do testemunho direto e pungente dos/as 
próprios/as escritores/as indígenas, em profunda conexão com 
suas comunidades de origem e com o movimento indígena. 

É nesse sentido que a literatura indígena não é um fim em si 
mesmo, senão um meio para uma práxis político-pedagógica de 
resistência, de luta e de formação em que as diferenças assumem 
protagonismo central e escrevem outras histórias do Brasil, seu 
passado e presente, nos convidando a pensar o país a partir de sua 
condição como minorias, como diferenças. Por outras palavras, além 
de um fenômeno estético-literário singular, merecedor de avaliação e 

de publicização, além de uma estrutura paradigmática alternativa às 
formas paradigmáticas calcadas na racionalização, a literatura 
indígena é também práxis político-pedagógica de resistência e de 
luta, marcada pelo ativismo, pela militância e pelo engajamento das 

próprias vítimas de nossa modernização conservadora. 
Desse modo, tendo-se em vista tais considerações, três pontos 

centrais da literatura indígena brasileira podem ser percebidos nessa 
coletânea que trazemos a público: (a) a avaliação e a reconstrução da 
especificidade estético-cultural de suas produções, a tensão entre 
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oralidade e escrita e a questão da autoria, que impactam um universo 
cultural, institucional e epistemológico acostumado ao eurocentrismo 

teórico, à racionalização asséptica e à brancura política; (b) o aspecto 
propriamente epistêmico, no sentido de como podemos recepcionar 
tais produções e enquadrá-las, se isso for possível ou necessário, no 
amplo rol de perspectivas teórico-metodológicas desenvolvidas na 

academia, o que nos leva a perguntar pelo lugar do/a indígena e da 
literatura indígena no amplo contexto da literatura de um modo 
geral e da literatura brasileira em particular; e (c) a correlação de 
literatura e política, uma vez que as produções estético-literárias 
indígenas possuem o intuito de crítica social, resistência cultural, luta 
política e práxis pedagógica em torno à causa-condição indígena. É 
por isso que, seguindo Kaká Werá, importante escritor indígena 

contemporâneo, podemos definir a literatura indígena como 
instrumento político que, aliado ao movimento indígena brasileiro, se 
constitui e se vincula pública, política e culturalmente como crítica da 
cultura, descatequização da mente e reorientação do olhar, a partir 
do próprio protagonismo indígena.  

Essa obra, organizada por leitores/as e admiradores/as da 
cultura indígena brasileira, compõe-se de três partes que 
consideramos fundamentais para dinamizar a diversidade da 
pesquisa em torno da produção indígena, seja literária, seja em 
termos de recepção crítica. A primeira parte contém textos de autoria 
dos/as próprios/as indígenas enquanto protagonistas que estão se 
lançando como escritores/as de narrativas indígenas, compondo, 

assim, esse movimento literário emergente que reúne oralidade, 
escrita alfabética, obra publicada e mídias sociais. Aqui, autores como 
Ailton Krenak, Tiago Hakyi, Márcia Kambeba, Cristino Wapichana, 
Ely Macuxi, Olívio Jekupé, Daniel Munduruku, Eliane Potiguara, 

Felipe Milanez e Biraci Brasil Nixiwaka fazem considerações sobre 
sua produção literária e, nesse caso, sobre o sentido, a dinâmica e o 
mote da literatura indígena por eles/as produzida. A segunda parte 
abarca textos teóricos de não indígenas que reiteram a poética 
indígena no contexto de outras linguagens que não se restringem à 
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escrita alfabética, expressando a novidade que ela representa seja 
para a academia, seja para nossa esfera pública, política e cultural. E, 

por fim, a terceira parte apresenta a leitura por estudiosos/as não 
indígenas, dessa produção contemporânea realizada pelos/as 
escritores/as indígenas, em perspectiva teórico-crítica, avaliando os 
textos de autoria indígena e/ou textos de autores/as não indígenas 

que tematizam a cultura indígena em suas sabedorias e tradições.  
Ao/à leitor/a, que recepcionará esse compósito de textos 

indígenas e não indígenas, desejamos que o conhecimento da 
produção indígena, desde textos virtuais a livros publicados, possa 
compor sua biblioteca física, mas também a biblioteca do coração, 
posto que as palavras ancestrais fazem parte de nossa identidade 
nacional e de nossa história como povo. Isso quer dizer que, 

quanto mais cedo dermos voz e deixarmos de fazer sombra à sua 
presença em nossa história e em nossa literatura, mais rápido 
poderemos nos aproximar de nossos parentes. Acreditamos que a 
literatura pode ser um desses caminhos de volta para casa.  

Os/as organizadores/as queremos, por fim, agradecer aos/às 
colaboradores/as, que forneceram gentilmente seus textos para esse 
trabalho, bem como às agências de fomento à pesquisa FAPERO, 
CAPES e CNPq, que tornaram possível a organização e o custeio 
desse trabalho. Sem a colaboração de todos/as, escritores/as, 
professores/as e instituições acima mencionados/as, esse trabalho 
não teria sido mais que um sonho, que, entretanto, torna-se agora 
realidade, almejando contribuir na divulgação da produção literária 

dos/as escritores indígenas e de sua recepção pela academia, além de, 
evidentemente, sua vinculação pública, política e cultural. 

 
Porto Alegre (RS)/Porto Velho (RO), Novembro de 2018 

 



 
 
 

Prefácio 
 

Falas à espera de escuta 

 
Ana Lúcia Liberato Tettamanzy1 

 

 
[...] a filosofia tupinambá afirmava uma incompletude ontológica 
essencial: incompletude 

da socialidade e, em geral, da humanidade. Tratava-se, em suma, 
de uma ordem onde o 

interior e a identidade estavam hierarquicamente subordinados à 
exterioridade e à 
diferença, onde o devir e a relação prevaleciam sobre o ser e a 

substância. Para esse tipo de 
cosmologia, os outros são uma solução, antes de serem – como 
foram os invasores 

europeus – um problema. 
Eduardo Viveiros de Castro 

 

Raro é o brasileiro que, tendo passado por pelo menos um 
livro didático de história do Brasil, não conhece o célebre quadro 
“Primeira Missa no Brasil” (1861), do pintor Victor Meirelles. A 
cena retratada repercute algumas constantes na representação dos 

indígenas nos campos das artes, das letras e das ciências naturais 
desde os tempos da colônia e mesmo após. Inseridos como 
observadores da cena, em cima de árvores, atrás do altar ou nas 
suas margens, os ameríndios surgem como parte da natureza, 
elemento coadjuvante e decorativo. Sua força reside na beleza 
plástica de seus corpos e adereços, que, junto a céu, nuvens e 

                                                            
1 Doutora em Letras pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). Atualmente, é 

professora associada da Faculdade de Letras da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). 
Contato: atettamanzy@terra.com.br 

mailto:atettamanzy@terra.com.br
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plantas, funcionam quase que como uma moldura para a cena 
nomeada, no caso, a primeira missa. Sobre o altar, encimado pela 

enorme cruz, projetam-se as luzes mais intensas, destacadas ainda 
sobre a vestimenta branca dos padres oficiantes do rito. A cena 
inaugural nega subjetividade àqueles que se transformaram em 
massa inerme.  

Desde a carta do escrivão-mor de Cabral, os relatos de 
viajantes e naturalistas, as missivas e os relatórios de padres, 
oficiais do Reino e cronistas, via de regra, descreveram por quase 
quatro séculos a paisagem e as gentes da terra como projeções de 
suas visões e (pré)conceitos. Povos imigrantes que vieram mais 
tarde (século XIX em diante) seriam considerados legítimos 
formadores da nacionalidade, em oposição aos nativos, 

insistentemente colocados como em vias de extinção ou a caminho 
de sua “integração” à sociedade brasileira (o preço para isso é bem 
conhecido, deixar de ser índio, apagar-se na abstração da 
“cidadania” e na vida na cidade).  

 
[...] caso do contato cultural entre índios e brancos, o 

silenciamento produzido pelo Estado não incide apenas sobre o 
que o índio, enquanto sujeito, faz, mas sobre a própria existência 
do sujeito índio. E quando digo Estado, digo Estado brasileiro do 

branco. Estado que silencia a existência do índio enquanto sua 
parte e componente da cultura brasileira. Nesse Estado, o negro 

chega a ter uma participação. De segunda classe é verdade, mas 
tem uma participação, à margem, o índio é totalmente excluído. 
No que se refere à identidade cultural, o índio não entra nem 

como estrangeiro, nem sequer como antepassado (ORLANDI, 
1990, p.55). 
 

Sintoma do trauma fundador do Brasil, os povos originários 
foram destituídos de voz porque, como explica a linguista Eni 
Orlandi a partir dos pressupostos da análise do discurso, só há 
discurso quando há interação entre locutores. No caso das 
situações de contato, quando só um fala, a experiência do outro e 
sua própria existência são negadas. Assim, quando uma parte da 
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origem é silenciada e, como tal, violada, a identidade sofre danos 
que requerem reparação. Para restabelecer a ordem psíquica e 

simbólica deste lugar que veio a se chamar Brasil, precisa ser 
restaurada a origem fraturada, ou seja, nomear e narrar a 
genealogia que foi subtraída. E não faz muito tempo que esta 
restauração vem sendo produzida a partir dos sujeitos que foram 

arrancados de seus territórios e de si mesmos e que surgem então 
como protagonistas de criações e textualidades em que procuram 
dizer seu lugar no mundo. Resta serem escutados com a 
profundidade e o respeito devidos. Nesse volume encontramos 
uma amostra de um contingente de criadores e pensadores que só 
tem aumentado nos últimos trinta anos, na esteira da promulgação 
da Constituição de 1988. 

O texto de Ailton Krenak, intelectual e liderança de larga 
trajetória, define para os povos originários o lugar de guardadores 
da floresta. Com isso, o autor insurge-se sobre a manifesta 
proposta do Estado brasileiro de, sob o argumento de “não serem 
mais índios”, transformar todos “em peões” nas cidades, 
subalternizados na engrenagem da espoliação da sua força de 
trabalho. Krenak denuncia a perda do modo integrado e pleno de 
viver por conta da permanente guerra de conquista: 

 

[...] as raízes da história do Brasil estão fundadas na guerra de 
conquista do Estado se consolidando em cima dos nossos 
territórios, tomando os nossos lugares de riqueza e de fartura e 

nos reduzindo a lugares que são chamados de parques, reservas, 
aldeias ou terras indígenas. Isto já é uma redução absoluta do 
sentido de liberdade, de soberania e de qualidade de vida que o 

nosso povo sempre experimentou e viveu durante gerações e 
gerações2. 

 

Denúncia semelhante é realizada pelo escritor Tiago Hakyi, 
que traduz, nos seus termos, o trauma da nacionalidade causado 

                                                            
2 As citações de escritores/as indígenas utilizadas neste prefácio foram retiradas dos textos por 
eles/as publicados na primeira seção desta coletânea, por isso não tendo sido referenciadas. 
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pelo silenciamento das matrizes indígenas (apontado 
anteriormente por Eni Orlandi):  

 

A cultura dos povos indígenas, ao longo dos tem-
pos, tem sido tratada com certo desdém – vivendo 
em um hiato de esquecimento abissal. [...] O Brasil 

necessita se conhecer, é impossível pensar em 
nossa história sem levar em consideração os povos 

aqui existentes, sem louvar a ancestralidade pre-
sente no canto dos pássaros e nas brisas do passa-
do. Por isso, e muito mais, devemos encontrar 

mecanismos para a manutenção da cultura indí-
gena, primordial para o surgimento da nação bra-
sileira. 

 

 Além da preocupação em construir mecanismos para sa-

nar esse esquecimento sobre o país profundo, Hakyi destaca o uso 
das tecnologias na manutenção do legado da tradição e dos diálo-
gos interculturais que esses povos há séculos vêm realizando. Res-
salta, assim, a contemporaneidade desses sujeitos e de suas cosmo-
logias. O já conhecido professor e autor de mais de 50 títulos, Da-
niel Munduruku, alerta, como fizera Ailton Krenak, para as novas 
formas de extermínio e captura dos originários, que se tornaram 
párias nas cidades junto a outros sujeitos e coletivos subalterniza-

dos: 
 

Esses povos traziam consigo a Memória Ancestral. Entretanto, 
essa harmônica tranquilidade foi alcançada pelo braço forte dos 
invasores: caçadores de riquezas e de almas. Passaram por cima 

da memória e escreveram no corpo dos vencidos uma história de 
dor e sofrimento. Muitos dos atingidos pela gana destruidora 
tiveram que ocultar-se sob outras identidades para serem 

confundidos com os desvalidos da sorte e assim sobreviver. Esses 
se tornaram sem-terras, sem-teto, sem-história, sem-

humanidade. Tiveram que aceitar a dura realidade dos sem-
memória, gente das cidades que precisa guardar nos livros seu 
medo do esquecimento. 
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Interessante destacar, ainda sobre esse fragmento de 
Munduruku, a ideia de que a aceitação da escrita pode ser 

compreendida como a tentativa dos vencidos de enfrentar o medo 
do esquecimento, mais um efeito da violência dos colonizadores 
sobre os corpos e memórias não ocidentais. Já Olívio Jekupé propõe 
um sentido diferente para a opção pela escrita, pois a literatura 

surge para ele como arma: “A história que conto é de um líder 
indígena kaingang que foi assassinado brutalmente; os culpados 
nunca foram punidos. Por isso eu vejo a escrita como uma grande 
arma e nós indígenas devemos usar essa arma do branco em nosso 
favor”. 

De modo semelhante, Ely Macuxi, professor, ativista e 
escritor, define as recentes escritas ameríndias como uma 

reinvenção justamente sobre o elemento coercitivo que se impôs 
há mais de cinco séculos sobre os povos originários:  

 
Antes símbolo da colonização civilizatória, a escrita tornou-se um 

instrumento importante, na medida em que possibilitou aos 
povos indígenas estabelecerem diálogos e entendimentos com o 
poder público, por meio de produção de documentos 

reivindicatórios para a melhoria das políticas públicas hoje 
oferecidas – sobretudo na saúde e na educação, mas também na 

demarcação, homologação do território, segurança alimentar em 
nossas terras. Essa produção constitui-se numa literatura – 
poesia-práxis – usada para confrontar e reagir às ações regionais: 

grileiros, mineradores, pecuaristas invasores de seus territórios. 
 

O autor formula um conceito original – o de poesia-práxis – 
para dar conta da dimensão política das ações e realizações desses 
povos. Além de alertar para a diversidade de experiências 
interétnicas e interculturais processadas por essas sociedades, Ely 

sugere um entendimento complexo da produção literária, em 
diálogo com outras linguagens e suportes: 

 
Assim sendo, não podemos pensar a literatura indígena como 
única, falar de uma é falar de todas. Lembrando que os povos 
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indígenas, ao seu modo e mundo, sempre escreveram e 

registraram suas histórias, presentes nos grafismos, desenhos, 
monumentos, instrumentos que remontam tempos imemoriais, 
presentes nas artes rupestres, nos vestígios arqueológicos, e que 

hoje são atualizadas em nossa cultura material e espiritual, 
ornamentos, nos rituais e danças. 
 

Essa definição propõe as escritas não alfabéticas como 
antecedentes da letra ocidental, e mesmo coexistentes a ela. De 
modo semelhante, Cristino Wapichana expressa o caráter 
multimodal e a diversidade semiótica de sua produção, que transita 
por várias linguagens e campos das artes e da cultura.  

 
Escrever, porque eu escrevo? Eu também sou músico e também 

estudei cinema, posso dirigir um filmezinho aí. Eu gosto da arte; 
antes de tudo, a arte me encanta, a arte me incomoda, a arte me 

move, me comove. Ela faz viver, me sentir pertencente ao 
mundo, pertencente à sociedade, me aproxima do criador. Então, 
escrever dessas artes é o que eu decidi para minha vida. 

 

Afirma, portanto, sua necessidade de criar e destaca a 
importância de trazer uma visão que surge de dentro, não mais 
estereotipada e exótica: 

 

É pra conhecimento da sociedade brasileira e quem sabe uma 
aproximação de fato em termos de respeito para com essas 
nações primárias. Para a gente, eu como autor, meu povo, que 

reflete o que eu faço lá, é primeiro autoestima, isso aumenta 
nossa autoestima, depois a gente tira aquela coisa do outro 
escrever pela gente, então é nosso próprio olhar, a nossa própria 

vivência, é nossa própria espiritualidade, nosso jeito de ser no 
mundo, de viver no mundo. 
 

A geógrafa e escritora Márcia Kambeba enfatiza o caráter 
movente dessa produção literária, que transfere para a escrita os 
fundamentos coletivos: 
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Na literatura indígena, a escrita, assim como o canto, tem peso 

ancestral. Diferencia-se de outras literaturas por carregar um 
povo, história de vida, identidade, espiritualidade. Essa palavra 
está impregnada de simbologias e referências coletadas durante 

anos de convivência com os mais velhos, tidos como sábios e 
guardiões de saberes e repassados aos seus pela oralidade. Não 
quero dizer aqui que a prática da oralidade tenha se cristalizado 

no tempo. Essa prática ainda é usada, pois é parte integrante da 
cultura em movimento. À noite o indígena sonha com o que vai 

ser escrito ou com a música a ser cantada com os guerreiros da 
aldeia. Acredita-se que quem escreve recebe influências de 
espíritos ancestrais, dos encantados, por isso a literatura dos 

povos da floresta é percebida com um valor material e imaterial. 
 

Kambeba ressalta nesse trecho os valores espirituais e rituais 
da literatura, atravessada pelo potencial cognitivo e simbólico dos 

sonhos e das orientações dos ancestrais. Contrariando as visões 
equivocadas sobre os povos indígenas, que os condenam ao 
passado e à incapacidade de mudança, revela a sintonia com as 
tecnologias, bem como a capacidade de diálogo desses novos 
agentes culturais e mediadores das suas tradições:  

 
Hoje, temos indígenas que se utilizam das redes sociais, blogs e 
páginas de cunho literário que são visualizadas todos os dias. 

Nasce outra ferramenta, se bem usada, de divulgação do 
pensamento indígena. Aos poucos vai-se ganhando um público 

leitor nas redes virtuais para uma literatura virtual, com o 
mesmo peso que a literatura publicada em papel. 
 

Por fim, Eliane Potiguara usa a potência simbólica e 
metafórica da narrativa para ilustrar a necessidade de fortalecer 
entre os povos suas diferenças, mas também sua capacidade de 
diálogo. Na figura da protagonista Cunhataí, defende a capacidade 
de liderança e a sabedoria das mulheres ao guiar e unir as 
comunidades: “pela primeira vez uma grande alegria inundou seu 
coração e espírito, possibilitando a felicidade da mulher indígena, 
pois todos haviam trabalhado por esse objetivo”. 
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A diversidade de recortes presente nos textos dessa coletânea 
é reveladora da potência desse lugar de fala; resta – e isso não é 

pouco – qualificar os lugares de escuta para essas vozes e criações 
que dizem respeito a todos que habitam o território que veio a ser 
nomeado como Brasil. Talvez a melhor forma de concluir essa 
apresentação seja destacando algumas das perguntas – ainda sem 

resposta – formuladas pelo instigante texto de Ely Macuxi. Embora 
se afirme convencido de que a literatura indígena “apresenta uma 
cultura indígena viva, perene, criadora, transformadora e 
impulsionadora para os novos desafios que o mundo hoje impõe 
aos povos indígenas”, o escritor retrocede à questão identitária, de 
fato básica para o começo da conversa: 

 
Quem são essas pessoas, que estão longe e, ao mesmo tempo, 

perto de cada brasileiro? Quais os reais motivos que estão por 
trás dos preconceitos e das discriminações em relação a eles? Por 
que são negados em seus direitos e tratados de forma tão 

preconceituosa, se suas histórias remetem à ancestralidade de 
cada um dos brasileiros? O que é real, irreal ou hiper-real nesses 
versos e prosas sobre os povos indígenas que chegam ao mercado 

editorial brasileiro? Quem fala e do que se fala no contexto da 
Literatura Indígena? Qual a importância que a Literatura 
Indígena tem para a manutenção da cultura, da língua e da 

sociabilidade desses povos? Ou, ao contrário, pode ela se tornar 
mais uma estratégia de assimilação, pacificação das culturas 

tradicionais à assimilação e ao tutelamento promovidos pelo 
Estado nacional brasileiro? 
 

Avança e indaga sobre os sentidos sociais e políticos da 
escrita e da escolarização para esses povos: 

 
Escola para quê e para quem? [...] Pode a escrita suprimir ou até 

extinguir a língua tradicional? Qual a função social e política da 
escrita na afirmação e na manutenção das línguas tradicionais? 
Como ela pode deixar de ser um instrumento de colonização e de 

integração para ser um espaço de debates e de troca de 
conhecimentos e de aprendizagens que favoreçam a língua e a 
cultura indígena como um todo? 
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Segue ponderando acerca dos sentidos da formação 

profissional e superior dos indígenas:  
 
Qual é a direção da canoa? E em qual canoa estamos 
embarcando? Um indígena escritor ou um escritor indígena? Que 

serventia, perguntava o cacique de Seattle, em um trecho da 
famosa carta enviada ao governo americano em 1855 (EUA), terá 

um guerreiro letrado, um índio escritor, sociólogo ou 
antropólogo, se ele não sabe mais caçar, pescar, fazer ritual, 
identificar e proteger os parentes? [...] Então, para que serve a 

educação, para manter ou afastar os indígenas de seus 
territórios? O que está errado, afinal? 
 

Arrisca algumas respostas quando, por exemplo, defende as 

apropriações realizadas pelas escritas indígenas:  
 
a escrita tem se mostrado de grande utilidade nos contextos 

indígenas, uma ferramenta que deixou de ser um instrumento de 
dominação e controle e que hoje é instrumento de afirmação, 
divulgação e defesa dos povos indígenas – um instrumento de 

divulgação das riquezas culturais, das narrativas, dos mitos, das 
imagens, dos simbolismos que destacam a estética, o belo, os 
grafismos que orientam nossa condição de povos diferenciados, 

com línguas e territórios, filosofias e ciências, embora certos 
setores da literatura brasileira ainda precisem permitir acesso e 

permanência da literatura indígena em suas academias e fóruns. 
 

Aponta ainda riscos e traz dúvidas sobre a autoria e a ética 

de alguns produtores, definidos como 
 

puçungas e buchudos, que, sem nenhum critério e respeito, se 
apropriam indevidamente desses conhecimentos, fingindo-se de 
inocentes e inofensivas ovelhas... São os tracoar – seres de fome 

insaciável, seres que têm o poder de misturar tudo e confundir as 
pessoas, levando-as a acreditar que o que se diz e escreve são 

pura verdade. 
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De fato, é sabido que não foram saqueados apenas os 
recursos naturais; as apropriações e roubos também foram 

intensos nos âmbitos imateriais e simbólicos, de modo que Ely 
segue em sua inquietação:  

 

Assim, creio que não seja nenhum absurdo perguntar a respeito 
da autoria, dos direitos e da propriedade destas histórias 

indígenas: quem realmente está escrevendo sobre a cultura 
indígena? A quem devem ser pagos os direitos autorais das 
histórias indígenas? [...] A “literatura Indígena” tem contribuído 

ou não para reforçar preconceitos e discriminações aos 
indígenas? 
 

O escritor conclui de modo assertivo:  
 
Assim sendo, é preciso dizer que os assédios sobre os Povos 

Indígenas não são somente sobre suas terras (minérios), seus 
campos (pastos naturais), rios (água doce) e florestas (madeiras), 
conhecimentos tradicionais (farmácia viva, microbiologias); se 

estendem também aos imaginários, aos conhecimentos 
ancestrais, tempos imemoriais, símbolos, mitos, línguas, filosofias 
e ciências, histórias, enredos, rituais, ritmos, cantos e poesias, 

sofisticadamente elaboradas há milhares de anos, expressões de 
sociabilidade vivenciadas e celebradas diariamente em seus 
rituais de celebração da vida. 

 

Isso posto, o que nos cabe como educadores, intelectuais e 
interessados nessas escritas e repertórios é empenhar nosso capital 

cultural e simbólico em alianças com os povos originários contra os 
tracoar e os agentes neocoloniais que insistem em atacar seu 
direito à existência e à diferença. Dessa maneira, talvez 
recuperemos para essas terras uma ordem (cosmologia) em que os 

outros voltem a ser a solução e deixem de ser o problema. 
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Retomar a história, atualizar a memória, 

continuar a luta1 
 

Aílton Krenak2 
 

 

Bom dia a todos vocês que chegaram até o Rio de Janeiro 

para trabalhar nestes três dias de debates e apresentação de ideias 
sobre um tema tão importante, não só para nós, mas também para 
a história do Brasil, para a história deste país que é a nossa casa 
comum. Agradeço a oportunidade que nos foi dada pelos colegas 
que organizaram esta série de conferências. São pessoas que têm 
dedicado suas vidas a trabalhar com a realidade que nós 
conhecemos, estreitando os laços de convivência com nossas 
famílias, com cada uma de nossas tribos. Não estamos, portanto, 
num lugar de estranhamento; estamos num lugar onde as pessoas 
se conhecem. Todo mundo aqui trabalha junto há mais de uma 
década. São muito poucos os que chegaram há cinco anos, três 
anos ou dois anos. Nós temos então uma certa liberdade para 

conversar entre nós, como se a gente estivesse não num auditório 
fechado, mas num terreiro, que é um bom lugar para a gente 
conversar sobre assuntos tão caros para o nosso coração, para a 

nossa memória, e caros também no sentido das relações de 
amizade, de cooperação e de respeito uns com os outros.  

                                                            
1 Esta conferência foi apresentada em seminário organizado pelo Museu Nacional, em 2002.  

2 Liderança, intelectual e escritor indígena da etnia Krenak. Publicou, entre outros, os seguintes 

livros: O lugar onde a Terra descansa (Eco, 2000), Encontros (Azougue Editorial, 2015), Ailton 
Krenak (Azougue Editorial, 2017). Contato: ailtonkrenak@gmail.com  

mailto:ailtonkrenak@gmail.com
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Tudo isso torna esta oportunidade muito rica para mim e 
quero partilhar com vocês algumas ideias que tenho difundido ao 

longo destes anos, expondo o meu pensamento acerca da relação 
que o Estado brasileiro mantém com as nossas tribos. Lembro, em 
primeiro lugar, que as raízes da história do Brasil estão fundadas 
na guerra de conquista do Estado se consolidando em cima dos 

nossos territórios, tomando os nossos lugares de riqueza e de 
fartura e nos reduzindo a lugares que são chamados de parques, 
reservas, aldeias ou terras indígenas. Isto já é uma redução 
absoluta do sentido de liberdade, de soberania e de qualidade de 
vida que o nosso povo sempre experimentou e viveu durante 
gerações e gerações. Perder os territórios, perder a tranquilidade e 
perder o sossego foi o fruto para o nosso povo desta construção do 

Brasil, sendo que muitas das nossas tribos pagaram com suas vidas 
este processo de construção da nação brasileira.  

Historiadores de respeito deste país, como Sérgio Buarque de 
Holanda, sempre reconheceram que seria impensável a fundação da 
nacionalidade e da ideia de Brasil se ela não estivesse apoiada na 
riqueza cultural e material, na grande herança que nós, os povos 
indígenas, legamos. Não fizemos isto de livre e espontânea vontade, 
pois fomos esbulhados na maioria das vezes por relações de 
desigualdade e de roubo. Todos reconhecem a importante 
contribuição que as sociedades indígenas, que o nosso povo deu e 
continua dando, sendo solicitado a integrar a nação para pagar a 
conta deste Brasil cuja camisa verde e amarela todo mundo gosta 

muito de vestir, de subir em carroceria de caminhão para gritar, mas 
não gostam de pagar a conta. É mais ou menos como você gostar de 
ir a uma festa, beber muito, comer muito, mas não lembrar que, para 
comer muito e beber muito, as pessoas trabalharam e deram a 

comida para que ela pudesse existir. É uma injustiça e um absoluto 
absurdo que os brasileiros se esqueçam, que apaguem a história da 
memória e queiram fazer contas sobre quanto custa atender às 
sociedades indígenas hoje, depois de se ter roubado todo este 
continente para construir o Brasil. É o fim da picada termos que fazer 
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contas sobre quanto custa ao Estado brasileiro se reformar para 
atender nosso povo de uma maneira digna e respeitosa.  

Não devemos nos perder no imediatismo e ficar pensando 
que estamos todos participando de uma espécie de “comitê de 
emergência” para responder a este momento de crise do Estado 
brasileiro e sobre como ele deve lidar com a nossa circunstância. 

Não se trata de circunstância, não é nada temporário, é uma 
guerra de cinco séculos de ocupação, de redução, que tem como 
objetivo claro a nossa integração como sujeitos plenamente 
capazes, no sentido de interagir e corresponder às exigências de 
um Estado moderno que quer transformar todo mundo em peão. 
Não querem transformar somente os índios em peão; este Estado 
moderno quer transformar qualquer ser humano em material a 

ser colocado à disposição para o trabalho. Não estamos disponíveis. 
Acredito que a maioria das comunidades indígenas continua 
mantendo seu propósito de guardar suas tradições, de guardar seu 
caminho, de reverenciar a herança de nossos antepassados, não no 
sentido boboca de ficar imitando o passado, mas no sentido de nos 
dar o respeito e a honra de continuarmos sendo os guardiões da 
memória do nosso povo, e isto se justifica obviamente não apenas 
fazendo uma imitação da história antiga, mas interagindo, nos 
habilitando, nos capacitando a cuidar da nossa vida sem fazer uma 
imitação exagerada da vida moderna e ocidental, em que 
estaríamos abandonando o que temos como riqueza e como base 
fundamental para a construção do nosso caminho futuro.  

Não devemos imitar outras culturas e outras soluções. 
Prestei muita atenção nos dois dias de trabalho que tivemos até 
agora e acho que houve contribuições muito boas de cada um dos 
expositores e debatedores que conseguimos reunir aqui. Isto 

enriqueceu bastante estes dias de discussão, mas sinto uma falta de 
orientação sobre o sentido mais preciso dos objetivos e do que nós 
buscamos com um debate tão difuso, onde discutimos desde o 
detalhe do texto de uma lei até o tamanho dos investimentos que o 
Estado brasileiro cogita fazer em relação ao atendimento das 
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necessidades das populações indígenas. Lamento muito não ter 
percebido por parte de nossos expositores e debatedores a 

lembrança da história antiga que deu origem ao estado de coisas 
que estamos vivendo hoje. Há uma história antiga e não podemos 
fazer nenhum truque agora, no final do século XX, para puxar o 
tapete destas sociedades antigas e tradicionais, jogá-las no século 

XXI e dar um tchau, dizendo: “Olha, acabou esta história de 
obrigação do Estado brasileiro para com as sociedades indígenas; 
agora está tudo muito moderno, os índios já têm televisão, já têm 
computador, estão na escola, há muitos que já são advogados, 
alguns estão se formando como sociólogos e técnicos, estão 
habilitados a cuidar de si mesmo, tchau.”  

Se nós não tomarmos cuidado e aceitarmos debates que são 

feitos na pressa do atendimento às necessidades políticas de 
circunstância do Estado brasileiro, podemos comprometer 
seriamente esta memória e este compromisso que é histórico. A 
maioria dos nossos colegas que estão estudando e desenvolvendo 
pesquisas junto às nossas sociedades são pessoas que têm uma 
formação intelectual e que estão habilitadas a se conectar com o 
conceito de que a história se constrói e é construída pelos nossos 
atos, pelas nossas escolhas e pela nossa ação. Será, então, que o 
estado de coisas que estamos vivendo hoje é produto nosso? Fomos 
nós que criamos a realidade que estamos vivendo hoje? Mas nós 
quem? Em primeiro lugar, o Estado brasileiro, movendo uma ação, 
às vezes sistemática e organizada, como no período do Marechal 

Rondon à frente do Serviço de Proteção ao Índio, em que ele tinha 
diretrizes muito claras apesar de ter que se debater no meio do seu 
tempo e de seus contemporâneos. Ele tinha um lema definido, este 
lema que se levou a curso enquanto o Estado brasileiro teve espaço 

e capacidade para suportar a experiência de contatar as nossas 
sociedades.  

Mesmo reconhecendo limites e uma ética neste contato, isto 
não impediu os danos que foram feitos às nossas sociedades no 
período de existência do SPI. Mas, pelo menos, as coisas se 
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pautaram por uma linha definida pelo Estado brasileiro, e não por 
funcionários do 2º ou 3º escalão. Estavam tratando com as nossas 

sociedades e buscando estabelecer diretrizes. Se eram positivas ou 
negativas, não importa; o que importa é que estavam buscando 
diretrizes claras que pudessem durar um século inteiro no seu 
relacionamento conosco. Foi o que mais se pareceu com os 

tratados que a América do Norte estabeleceu com as tribos do 
norte, foi o que mais se aproximou. Mas, mesmo este período, que 
foi um período criativo, gerou e engendrou alguns dos equívocos 
com os quais continuamos a nos debater até hoje, e um deles é a 
maneira como foi estabelecida a tutela e a assistência às nossas 
comunidades. Esta maneira supõe um paternalismo e um 
congelamento da nossa personalidade no tempo. Enquanto os 

brasileiros não-índios seriam bonzinhos para nos assistir até 
virarmos gente adulta, nós seríamos eternos idiotas, manipulados 
por estes “amigos”, assistidos por eles ou de vez em quando 
esfolados por eles. É este tipo de hipocrisia que tem caracterizado a 
história do Brasil e o relacionamento da sociedade brasileira com a 
população tradicional, com esta gente chamada de índios.  

Nós aceitamos apelidos e vestimos uniformes talhados a 
cada período. No tempo do Getúlio Vargas foi feito um tipo de 
uniforme para a gente vestir; no tempo do Castelo Branco e da 
Junta Militar, tinha um outro uniforme. Qual era o uniforme dos 
índios no período da Junta Militar? Era bico calado, general à 
frente da FUNAI, coronel comandando as diretorias, proibido fazer 

reunião, proibidas as discussões, enfim, uma ação de ditadura que 
se estendia da vida civil da sociedade brasileira como um todo até o 
interior das aldeias. Ficamos na presença de chefes de posto 
autoritários e de gente que não respeitava o nosso povo e que nos 

tratou de maneira absurdamente desumana e desrespeitosa, sendo 
que alguns dos nossos territórios se estabeleceram inclusive como 
colônias penais, como presídios, como áreas de punição para 
pessoas indígenas consideradas insubordinadas ou rebeldes diante 
do Estado brasileiro. Então, há uma história de resistência do povo 
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indígena, que é uma história de luta, mas também há uma história 
de submissão e de submetimento do povo indígena que é a marca 

do pensamento brasileiro sobre como tratar as sociedades 
originárias daqui, os donos originários deste território, não no 
sentido de dono como alguém pode ser dono de uma garrafa 
d’água ou de uma mesa, mas no sentido de herança cultural, no 

sentido de herança material, de guardadores deste território, não 
para que alguém viesse tomar posse dele depois, mas para as 
nossas próprias gerações futuras.  

Estas gerações futuras estão ficando comprometidas, hoje, 
quando vemos o Estado brasileiro fugindo da sua responsabilidade e 
uma grande parte dos pensadores brasileiros, inclusive dos 
intelectuais, dos pensadores políticos de relevância na vida nacional, 

escapulindo da sua seriedade e achando que podem tratar esta 
questão tão séria de maneira simbólica, fazendo um monumento 
para os povos indígenas em Monte Pascoal, botando um selinho com 
a cara dos índios no correio e eventualmente fazendo alguma outra 
palhaçada, simbólica, que nos iluda o tempo suficiente para que o 
Estado brasileiro continue praticando a sua política de redução e de 
esvaziamento da nossa vida política, da nossa vida política não só 
como participantes de uma série de seminários, conferências e 
reuniões públicas, promovidos pelo governo e pelas outras agências, 
mas como gente que tem uma vida política própria. A maioria do 
nosso povo hoje perde muito tempo atendendo a uma agenda de 
discussão que interessa à FUNAI, que interessa aos ministérios, que 

interessa aos SUDS, que interessa a um monte de agências de 
Estado, como se nós não tivéssemos vida própria e estivéssemos 
disponíveis o tempo inteiro para largar nossas casas e sair correndo 
atrás de reuniões que acontecem de janeiro a dezembro. Há reuniões 

no Brasil, fora do Brasil, e é claro que hoje centenas de pessoas 
indígenas já viajam para o exterior, exatamente por causa do tipo de 
roda viva que esta espécie de política e de ação que têm existido com 
relação às sociedades indígenas criou, obrigando a muitas das nossas 
lideranças, dos nossos melhores companheiros a deixarem sua 
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principal obrigação, que é cuidar de seu povo, para ficar atendendo a 
uma agenda política, a uma agenda de debates, a uma agenda de 

discussão.  
Eu não fujo a esta agenda porque acho que é aí mesmo que 

está o espinho, é aí que está a questão que nós temos que 
confrontar e buscar identificar. Na medida em que não podemos 

resolver sozinhos o nosso relacionamento com a sociedade 
brasileira, porque ele envolve a todos nós ¾, obviamente envolve a 
todos os brasileiros ¾, devemos identificar nesta agenda, que tem 
reuniões o ano inteiro, aquelas que são verdadeiramente ricas e 
que nos dão a oportunidade de compreender melhor nossa relação 
com o Estado, nossa possibilidade de intervir e interagir com o 
governo na melhoria das ações do Estado com relação às nossas 

sociedades. Mas, principalmente, devemos ter tempo de cuidar dos 
nossos próprios planos e de desenvolver nossas próprias 
estratégias, porque senão vamos passar o resto da nossa vida 
correndo atrás dos outros e correndo atrás do prejuízo. Existe um 
tipo de tutela, disfarçada, que não é feita pelo Estado brasileiro. Há 
um tipo de tutela disfarçada hoje que é feita por uma agenda 
difusa, uma agenda que vai desde a agenda de eventos como este 
até os da ONU, do Banco Mundial, e de todas as outras agências 
que botam a gente para andar pelo mundo afora fazendo reuniões.  

Toda esta questão é relevante e não pode ser ignorada no 
momento em que estamos colocando em discussão alguma coisa 
do que seriam as propostas para uma política indigenista do 

Estado, ou uma política do Estado para as sociedades indígenas. O 
único foco que todo mundo enxerga é uma agência chamada 
Fundação Nacional do Índio, FUNAI. É muito pouco, gente. O meu 
sentimento é que, para o Estado brasileiro, a Fundação Nacional do 

Índio está boa e, se está boa para o Estado brasileiro, este que 
nossas comunidades deveriam considerar que isto é suficiente e 
que o Estado deve manter esta agência do jeito que ela é. Nós 
vamos continuar desenvolvendo estratégias que possam fortalecer 
nossas comunidades, dar maior capacidade a cada uma das nossas 
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aldeias para cuidarem de si mesmas, para se governarem. Eu me 
lembro de uma experiência muito importante do povo Kaxinawá, 

lá no alto rio Juruá, em que, depois de demarcar o território ali no 
vale do rio Jordão, decidiram que queriam fazer um governo 
próprio. Este governo próprio seria como o de um município ou de 
uma vila. Muitas das nossas áreas indígenas estão próximas de 

municípios pequenininhos que têm uma população menor que a da 
aldeia, mas o município consegue se administrar, tem um prefeito, 
tem os vereadores, tem gente lá cuidando daquela administração 
local, há uma gestão ali, há um governo. Da mesma maneira, nós 
também podemos ter governos, governos legítimos, que são 
governos tradicionais das nossas comunidades, buscando dar 
soluções a questões que são importantes para nós, mas nos 

especializando em nós mesmos, e não nos outros. Acho que temos 
incorrido num erro muito grande que é o de nos especializar nos 
outros e perder nossa capacidade de cuidar de nós mesmos.  

Eu tenho o desejo e a esperança de que a superação da tutela 
e a superação de experiências como esta da FUNAI sejam uma 
realidade positiva, afirmativa da nossa capacidade como seres 
humanos, de pensarmos e nos desenvolvermos. Nós não devemos 
de jeito nenhum ficar paralisados e atemorizados diante da 
decadência da agência indigenista. De certa maneira, a decadência 
desta agência é o reflexo do nosso desenvolvimento. Nós estamos 
de alguma maneira melhor e mais capacitados do que estávamos 
no passado, e é por isto que a FUNAI está assim tão debilitada. Ela 

não consegue correr no nosso ritmo. Então nós precisamos ser 
capazes de fortalecer aquilo que presta dentro da FUNAI, para que 
ela continue fazendo o melhor serviço possível como agência de 
Estado, mas, ao mesmo tempo, direcionar o máximo de capacidade 

de trabalho e de alocação de recursos para programas que possam 
dar base a governos locais, aos governos das nossas comunidades, 
para que o povo Yanomami possa ter um programa específico para 
o território Yanomami, onde a questão da ameaça de 
desaparecimento páira no ar como uma espécie de fatalidade; para 
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que os povos que vivem numa grande área geopolítica e cultural 
identificada como Xingu possam ter planejamento e recursos 

públicos vindos de compromissos com o governo brasileiro ou com 
outras instituições, mas com o governo brasileiro assumindo a sua 
responsabilidade direta. É preciso que eles tenham recursos 
próprios para montar o seu governo local em todas as áreas 

importantes, na saúde, na educação, na produção, na economia, e 
no ritmo que quiserem, porque, se nós aceitarmos as idéias que as 
agências indigenistas e que as agências governamentais fomentam 
para nós, vamos ser simplesmente peões, vamos nos transformar 
cada vez mais em peões do Estado brasileiro.  

Eu, pessoalmente, e a minha pequena tribo, que vive no 
médio rio Doce, o povo Krenak, não estamos pedindo para virar 

peão do Estado brasileiro; nós queremos continuar sendo o povo 
Krenak, queremos continuar buscando a afirmação da nossa vida, 
da nossa cultura, da nossa tradição, mesmo que no pequeno 
pedaço de terra que nos restou ali no vale do rio Doce. Não 
estamos pedindo emprego para o Estado brasileiro e nem 
queremos virar peões. Eu acho que isto é um princípio que deveria 
orientar o pensamento das lideranças indígenas, do pessoal das 
aldeias, dos coordenadores de organizações locais e regionais, 
daqueles companheiros que são ativistas dentro do movimento 
indígena desde o início. Nós não precisamos de mais uma agência 
ou do fortalecimento de uma agência que vai nos inibir e que vai 
nos manipular; nós precisamos é de um Estado que tenha a 

responsabilidade dos compromissos históricos que a nossa relação 
envolve e que pague o preço dos danos que foram causados a nós 
ao longo destes séculos todos. Temos que insistir com o Estado 
sobre políticas de compensação verdadeiras, e não políticas para 

mitigar, para quebrar o galho. É isto que eu queria apresentar para 
os meus companheiros, para os colegas que se encontram aqui 
neste seminário. Espero que nós tenhamos oportunidade de 
debater e clarear melhor algumas destas linhas que apontei na 
minha exposição. Muito obrigado. 





 
 
 

2 
 

Literatura indígena – a voz da ancestralidade 

 
Tiago Hakiy1 

 
 

 A cultura dos povos indígenas, ao longo dos tempos, tem 
sido tratada com certo desdém – vivendo em um hiato de 
esquecimento abissal. Poucas pessoas despertam no meio da 

multidão para cantar e declamar a poucos ouvidos o universo 
multicultural dos povos da floresta. O Brasil necessita se conhecer, 
é impossível pensar em nossa história sem levar em consideração 
os povos aqui existentes, sem louvar a ancestralidade presente no 
canto dos pássaros e nas brisas do passado. Por isso, e muito mais, 
devemos encontrar mecanismos para a manutenção da cultura 
indígena, primordial para o surgimento da nação brasileira.  

Não podemos mais pensar em um indígena da época da 
invasão colonizadora, uma figura petrificada no tempo, que foi 
estereotipada ao longo de todo o processo de formação de nossa 
nação brasileira. O indígena de hoje deve também ser pensado 

como um indivíduo que está inserido no meio da sociedade – 
logicamente sem deslembrar que faze parte de uma cultura que 
tem sua singularidade –, que pode ser e agir como qualquer outro 

                                                            
1 Escritor indígena Sateré-Mawé. Escreveu, entre outros, os seguintes livros: Awyató Pot: histórias 

indígenas para crianças (Paulinas, 2011), Guaynê derrota a cobra-grande (Autêntica, 2015), 

Curuminzice (SEI, 2014), O canto do uirapuru (Formato, 2015), A pescaria do curumim (Panda 
Books, 2015), Iwaipoáb: o verdadeiro encontro de amor (Edebe, 2016). Vencedor do Concurso 

Tamoios, organizado pela Fundação Nacional do Livro Infantil e Infanto-Juvenil, na seção de textos 

de escritores indígenas, com o livro Guaynê derrota a cobra-grande, no ano de 2012. Contato: 
ctpoeta@yahoo.com.br  

mailto:ctpoeta@yahoo.com.br
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indivíduo, sem esquecer sua cultura originária. E sua cultura é 
riquíssima e esta deve ser preservada, usando também, quando 

possível, os mecanismos tecnológicos, pois somente assim 
estaremos criando profilaxias necessárias para a manutenção do 
legado indígena, legado este que muitas vezes, em noites de lua 
cheia, ao redor das fogueiras acesas, quando ouvia-se apenas o 

canto dos pássaros e o silencio ensurdecedor da floresta, era 
repassado pelo contador de histórias.  

O contador de histórias sempre ocupou um papel primordial 
dentro do povo, era centro das atenções, ele era o portador do 
conhecimento, e cabia a ele a missão de transmitir às novas 
gerações o legado cultural dos seus ancestrais. Foi desta forma que 
parte do conhecimento dos nossos antepassados chegou até nós, 

mostrando-nos um caleidoscópio impar, fortalecendo em nós o 
sentido de ser indígena. Em sua essência o indígena brasileiro 
sempre usou a oralidade para transmitir seus saberes, e agora ele 
pode usar outras tecnologias como mecanismos de transmissão. Ai 
está o papel da literatura indígena, produzida por escritores 
indígenas, que nasceram dentro da tradição oral, que podem não 
viver mais em aldeias, mas que carregam em seu cerne criador um 
vasto sentido de pertencimento. Esta literatura tem contornos de 
oralidade, com ritos de grafismos e sons de floresta, que tem em 
suas entrelinhas um sentido de ancestralidade, que encontrou nas 
palavras escritas, transpostas em livros, não só um meio para sua 
perpetuação, mas também para servir de mecanismo para que os 

não indígenas conheçam um pouco mais da riqueza cultural dos 
povos originários. 
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Literatura indígena: 

da oralidade à memória escrita 
 

Márcia Wayna Kambeba1 
 
 

A cultura dos povos indígenas é um verdadeiro livro que vem 

sendo escrito há gerações e que muitos se debruçam em querer 
conhecer. Os povos transmitiam seus conhecimentos pela oralidade e 
pelos desenhos que faziam nas pedras e em seus artefatos como 
vasilhas feitas de cerâmicas, potes, etc. Os grafismos tinham seu 
significado e eram de fácil leitura e interpretação entre todos. 

A arte de desenhar não indicava apenas beleza, mas 
comunicação pelo imagético. Por desenhos demonstravam 
sentimentos, informações. As músicas cantadas nos rituais eram 
formas de comunicar-se com os espíritos ancestrais, mas também 
se relacionavam com o estado de espírito dos povos, se estavam 
tristes, em festa, em cerimônias ritualísticas, etc.  

Passaram-se os anos, os povos conheceram a escrita e ela 

tornou-se uma ferramenta importante na luta pela manutenção da 
cultura indígena, facilitando o registro dos conhecimentos que até 
então eram transmitidos pela oralidade. Com a escrita nasce a 
“literatura indígena”, uma escrita que envolve sentimento, 
memória, identidade, história e resistência. 

                                                            
1 Escritora e poetisa indígena da etnia Omágua/Kambeba, mestre em geografia. Publicou o livro de 

poesias intitulado Ay Kakyri Tama: eu moro na cidade (Grafisa, 2013). Contato: 
marciacambeba@gmail.com  

mailto:marciacambeba@gmail.com
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Literatura Indígena: por que ela existe? 

 
Os povos indígenas há tempos vêm sofrendo com a falta de 

conhecimento da sociedade sobre quem são e como vivem. Na busca 
de manter sua cultura viva procuram conhecer a educação que vem 

das Universidades e fazem desse conhecimento uma ferramenta não 
apenas de registro, mas também de informação. Compreendem que 
é preciso escrever para estabelecer possibilidades de pensamento 
reflexivo, percebem a literatura como um instrumento de crítica e de 
compreensão de uma cultura que é receptiva e a utilizam para dar 
visibilidade à sua luta e resistência.  

Na literatura indígena, a escrita assim como o canto, tem 

peso ancestral. Diferencia-se de outras literaturas por carregar um 
povo, história de vida, identidade, espiritualidade. Essa palavra 
está impregnada de simbologias e referências coletadas durante 
anos de convivência com os mais velhos, tidos como sábios e 
guardiões de saberes e repassados aos seus pela oralidade. Não 
quero dizer aqui que a prática da oralidade tenha se cristalizado no 
tempo. Essa prática ainda é usada, pois é parte integrante da 
cultura em movimento.  

À noite o indígena sonha com o que vai ser escrito ou com a 
música a ser cantada com os guerreiros da aldeia. Acredita-se que 
quem escreve recebe influências de espíritos ancestrais, dos 
encantados, por isso a literatura dos povos da floresta é percebida 

com um valor material e imaterial. A arte de escrever tem 
contribuído para que nas aldeias os povos catalogassem narrativas 
contadas pelos mais velhos e que, depois de serem transformadas 
em livro, as crianças na sala de aula conseguissem se imaginar 

nesse universo pela escuta e leitura dessas narrativas. Ela nos dá 
possibilidades para que, fora da aldeia, alunos e pessoas possam se 
aprofundar em determinado assunto ou mesmo saber como cada 
povo vive, resiste e defende seu território.  
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A literatura indígena tem contribuído com o conhecimento de 
crianças das redes municipais e estaduais na cidade, universidades, 

em um nível de saber que a escola e bancos universitários não têm 
como conceber, por exemplo, o tempo do rio, conhecimentos 
essenciais para caminhar na mata fechada, saberes de cura espiritual 
e física, culinária específica indígena. Um saber complementa o 

outro. Mas precisamos de mais livros de autores indígenas circulando 
nas salas de aulas das cidades e aldeias.  

Uma das vertentes literárias utilizadas por escritores 
indígenas é a poesia. Mas será que podemos pensar em uma 
educação poética? Apresentar um texto em sala de aula com rimas 
e versos é estimulante. Pode-se informar e denunciar acerca de 
temas relacionados à cultura dos povos, à questão ambiental, entre 

outros. A poesia nas mãos do professor torna-se uma ferramenta 
didática a ser utilizada em sala de aula. E os indígenas sempre 
buscaram poetizar sua vivência. O contato do corpo com a água 
num banho de rio à tardinha é uma bela imagem poética a ser 
apresentada aos olhos atentos de quem busca narrar a relação 
homem x natureza. Pela poesia a criança ou mesmo o adulto leitor 
entende que há uma preocupação forte em cuidar de bens tão 
necessários e preciosos como a água e seu uso pela população. 

 
Literatura falada – literatura escrita: onde está? 

 
A literatura na vida dos povos sempre se fez presente, a 

primeira forma foi através das rodas de conversa ao pé de uma 
árvore e sempre ao cair da noite. Ao redor dos mais velhos, as 
crianças ouviam as narrativas e os narradores iam se revezando na 
contação. Muitas dessas narrativas traziam figuras lendárias, como 

curupira, boto, matinta; outras traziam a cosmogonia do povo, as 
lutas, as resistências, mas o que importava era que todas tinham 
uma prática peculiar de informação presente na expressão de 
quem contava – o narrador.  
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Não se faz narradores ou contadores de histórias na aldeia, 
eles já nascem sabendo narrar, porque aprenderam com a vivência 

dos mais velhos e com a experiência do conhecimento da mata. Há 
uma grande vontade de registrar memórias, mas onde se encontra 
a maior parte dessas literaturas? Estão nas aldeias, em cadernos de 
anotações guardados em armários. Muitos indígenas escrevem, 

mas poucos são os que conseguem fazer essa literatura circular, 
chegar nas grandes editoras e livrarias. A maioria desses escritos 
fica apenas no papel e os escritores na invisibilidade de sua obra. 

Mas, hoje, temos indígenas que se utilizam das redes sociais, 
blogs e páginas de cunho literário que são visualizadas todos os 
dias. Nasce outra ferramenta, se bem usada, de divulgação do 
pensamento indígena. Aos poucos vai-se ganhando um público 

leitor nas redes virtuais para uma literatura virtual, com o mesmo 
peso que a literatura publicada em papel. 

Ainda é pequeno o grupo de indígenas que faz da literatura 
indígena uma luta de resistência circulante adentrando editoras e 
universidades. Muitas vezes outros catalogam as memórias ou 
narrativas e escrevem em nome de um povo em formato de livro. 
Seria uma forma de registrar, já que os povos têm necessidade de 
informar e produzir material literário e/ou didático para trabalhar 
uma educação indígena. Como exemplo de literaturas e escritores e 
escritoras que têm produção literária, mas não estão em livrarias, 
temos: Murué Suruí do povo Suruí/ PA, Eronildes Fermim cacica 
do povo Kambeba no AM, Márcia Mura do povo Mura/AM, Denizia 

Kariri Xocó, Irineu Terena/SP. Esses são alguns indígenas citados 
como exemplo que lançaram suas obras com apoio de 
Universidades ou projetos como Criança Esperança, ou apoio de 
ONGS, ou fazem como produção independente.  

Precisamos encontrar formas de como conseguir que mais 
escritores indígenas da aldeia e da cidade tenham seus trabalhos 
lidos e divulgados. O que fazer para que essas publicações saiam da 
invisibilidade? A “literatura indígena” existe e está em cada ser, 
mas precisa de apoio para que saia do papel e ganhe forma de 
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livros, chegando aos leitores que delas farão uso, as crianças, 
jovens e adultos.  

A cada dia perdemos um ancião e com ele muito do que 
sabia de ensinamentos sobre o povo se acaba. Morre parte de uma 
literatura memorial e verbalizada. Sem registro há um sério risco 
de não se ter o que repassar para as futuras gerações e a cultura se 

cristalizará no tempo. Por isso, escrever é necessário, motivar as 
crianças e jovens a serem futuros escritores de uma literatura que 
está longe de ter um fim. 

A palavra é, para os povos indígenas, um objeto de arte, pois 
ela representa a imagem guardada na memória de saberes.  Dessa 
forma, entende-se que a resistência indígena se faz presente em 
outras artes com influências vindas da cidade. Hoje, se percebe 

uma geração de jovens que utilizam formas de se expressar pela 
música, uma letra carregada de afirmação e informação. O rap dos 
jovens Guarani é um exemplo. Outros cantores e cantoras, poetas 
indígenas, têm apresentado, em seus trabalhos artísticos, 
mensagens de luta pela defesa da cultura, da terra, do sagrado, da 
valorização do ser mulher, entre outros temas emergentes. Temos 
ainda as artes plásticas, o cinema e a fotografia, outras linguagens 
ligadas ao imagético que transmitem informações e criam uma 
reflexão crítica da leitura visual de quem se propõe a conhecer uma 
obra. Mas a arte de desenhar para os povos indígenas não é nova, 
temos registros de desenhos feitos em pedras e cerâmicas que 
resistiram por gerações e são encontrados em sítios arqueológicos.  

Na aldeia Belém do Solimões do povo Tikuna no AM, 
encontra-se nas paredes da casa paroquial, desenhos antigos feito 
pelos primeiros Tikuna que chegaram ao lugar. Era não só uma 
forma de embelezar, mas de comunicação visual. Natural 

encontrar em aldeias, independente do povo, artistas plásticos. A 
esses desenhos que retratam paisagens da aldeia, localização dos 
rios, animais, estrutura e ordenamento de uma aldeia, chamamos 
de mapa mental.  
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Foi assim que, na cultura do povo Omágua/Kambeba, ainda 
com a presença de viajantes, teve como recuperar referências 

fundamentais para reconstruir o que havia se cristalizado da 
cultura desse povo. Alexandre Rodrigues Ferreira em sua 
expedição viu um indígena Omágua/Kambeba chamado Dionizio 
Cruz. Ele se apresentou vestindo a roupa típica dos Kambeba e 

pediu para ser desenhado. Dessa forma foi possível saber pelo 
desenho como se vestiam os homens Kambeba naquela época, os 
grafismos usados pela população e assim reproduzir nas aldeias. 
Percebe-se então como registrar é fundamental para se entender 
mais da cultura e alteridade do povo. 

Os escritos indígenas existem para esse fim, deixar aos novos 
uma continuidade de legado. Existem para que lembrem que a 

cultura é um tesouro que não se pode deixar roubar ou perder. 
Existem para que sintam que são responsáveis por seu território 
sagrado e que esse território está em si e não fora, dentro da alma 
e não apenas no espaço vivido. Queremos que essa literatura 
indígena tenha novos escritores e que esses possam falar de sua 
aldeia, apresentar seu pensar e que seja uma escrita fluida, 
corrente, forjada na dor e no amor, desenhada na casca da árvore 
com a força e a energia das nossas espiritualidades que nos 
orientam sempre a forma correta de como falar e como escrever. 

Ler é viajar, é conhecer universos não habitados e explorar 
conhecimentos novos, aventurar-se. Assim, a literatura indígena é 
um convite a desbravar o universo da cultura dos povos sempre 

com respeito e equidade. Pois existe, sim, um grande livro escrito 
com lágrimas e sorrisos, com informação e denúncias, e que se 
abre a aqueles que se propõem unir as mãos e juntos caminhar por 
cuara açú (o grande caminho), com trilhas abertas pela mãe 

natureza. Pisar o chão e entender as marcas de seu passado e do 
tempo da história sem pisá-la, mas conhecendo –a para assim se 
conhecer como cultura, como pessoa.  Existe sim uma literatura 
indígena precisa e fundamental presente em cada gesto, em cada 
palavra, em cada lugar. 
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Literatura Nativa 

 
Olívio Jekupé1 

 
 

Quando eu era pequeno, gostava muito de ver a mata, os 
animais; tudo isso me fazia feliz. Mas também aprendi cedo a 
gostar de ler, e o meu maior prazer era ler tudo que se referia à 

questão indígena. Livros escritos por antropólogos, historiadores, 
literários havia demais. Mas algo me deixava naquela época 
impressionado: eu tentava ver se achava algum livro escrito por 
índios e não conseguia. Como nossos parentes são grandes 
contadores de histórias, imaginava que teríamos grandes 
escritores. Isso seria muito importante, porque a sociedade ia 
conhecer uma cultura, mas escrita pelo próprio povo; como 

exemplo, temos nossos guarani, tem os xavante, terena, tukano, 
tikuna e tantos outros; mas sempre que eu lia algo sobre alguma 
nação, esse algo era escrito pelos não indígenas e isso me deixava 
muito angustiado. Isso me fazia pensar muito se um dia teríamos 

nossos próprios escritores e que eles faziam muita falta. Isso eu 
pensava no ano de 1982. 

                                                            
1 Escritor indígena guarani. É autor de várias obras de literatura indígena, tais como: Iarandu, o cão 

falante (Editora Peirópolis, 2002), Xerekó Arandu, a morte de Kretã (Editora Peirópolis, 2002), Verá, 

o contador de histórias (Peirópolis, 2005), Ajuda do saci Kamba’i (Editora Panda Books, 2006), A 
mulher que virou urutau, (com Maria Kerexu; Editora DCL, 2011), Tekoa: conhecendo uma aldeia 

indígena (Editora Global, 2011), As queixadas e outros contos guarani (como organizador; Editora 

FTD, 2013), 500 anos de angústia (Editora Scortecci, 2015), O presente de Jaxy Jaterê (Panda Books, 
2017). Contato: oliviojekupe@yahoo.com.br 

mailto:oliviojekupe@yahoo.com.br
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Já pensou: faz tantos séculos que o Brasil foi dominado pelos 
juruakuery, não índios em guarani, e desde aquela época tudo o 

que se fala sobre nossos parentes é escrito por eles. Eu não via isso 
como algo interessante, porque nós temos que contar nossas 
histórias para nossos filhos. E, se essas histórias tiverem que ser 
escritas, por que não pelo próprio índio? 

O tempo foi passando e percebi que tinha talento para 
escrever. Comecei já nos anos de 1984 algumas poesias, em 
seguida romances e contos que inventava e algumas histórias orais 
que havia escutado. 

Quando comecei a escrever, era um pequeno garoto que 
ainda não tinha experiência, mas já pensava que um dia, quem 
sabe, ia conseguir publicar alguma coisa que havia escrito. Talvez 

eu não me tornasse muito conhecido, mas o importante era que 
um dia ia conseguir, nem que demorasse, mas imaginava tudo isso 
com muita esperança. 

Fui passar uns tempos em Curitiba e tive a oportunidade de 
conhecer um lugar chamado “Feira do Poeta”, onde todos os 
domingos, na parte da manhã, se encontravam vários escritores 
que já haviam publicados livros e alguns que estavam começando. 
Fiquei feliz quando participei, porque pela primeira me vez senti 
um verdadeiro poeta. A partir desse dia, nunca mais deixei de 
participar desse pequeno evento que abria as portas para os 
poetas. 

Ali a gente conseguia a amizade de várias pessoas e isso era 

bom, porque fazia com que a gente se sentisse mais forte. Os 
poetas mostravam seus trabalhos para os outros presentes; muitos 
que liam minhas poesias diziam que eram muito boas e isso me 
dava mais ânimo para continuar. Pena que não tinha outros índios 

no local.  
Alguns anos depois, eu já estava fazendo a faculdade de 

filosofia na USP – Universidade de São Paulo – e, a partir de 1992, 
comecei a me esforçar mais para divulgar meus trabalhos. Várias 
vezes eu era convidado para dar palestras e já me apresentava 
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como poeta e também contista de literatura nativa. Também 
comecei a procurar alguns pequenos jornais para fazer algumas 

matérias. Aproveitava e pedia para incluírem alguma poesia minha 
ou algum conto. Isso foi muito bom, porque aos poucos eu podia 
mostrar meus trabalhos; sabia que era difícil chegar na grande 
imprensa, por isso eu tinha que ter paciência e procurar os 

pequenos, pois era através deles que um dia eu chegaria nos 
grandes jornais e revistas... A paciência era o meu forte, porque 
poderia demorar, mas chegaria lá onde sempre sonhei: publicar 
meus livros e fazer todo o Brasil conhecê-los.   

Todos os contos que eu lia eram sempre escritos pelos não 
indígenas, e isso me deixava preocupado e triste. Mas um dia 
teríamos nossos contos, escritos por mim e por muitos outros 

indígenas do Brasil. Aliás, um dos contos de que eu gostava muito 
tinha o título de A morte de Ângelo Kretã. Por sorte tive a 
oportunidade de publicar numa revista chamada Mensageiro, no 
Pará; fiquei feliz quando a vi em minhas mãos. A história que 
conto é de um líder indígena kaingang que foi assassinado 
brutalmente; os culpados nunca foram punidos. Por isso eu vejo a 
escrita como uma grande arma e nós indígenas devemos usar essa 
arma do branco em nosso favor. 

Sempre pensava que Ângelo Kretã foi um grande líder que 
lutou pelo seu povo e nós indígenas também poderemos ser 
grandes líderes através da escrita, produzindo literatura indígena 
para todos, para crianças, jovens e adultos. Através dela podemos 

mostrar ao mundo nossos problemas que acontecem no Brasil 
diariamente: terras sendo roubadas, rios sendo destruídos, índios 
assassinados, índias estupradas, e tantas outras coisas mais.  E 
poucos sabem disso. Por isso eu via a escrita pelos próprios 

indígenas como uma grande arma para a defesa de nosso povo. 
Também na mesma revista saiu um conto meu que tem o 

título de “O homem e a sereia”. Cada matéria que conseguia 
publicar fazia com que eu crescesse um pouco mais, porque eu 
sabia que muitas pessoas iriam ler.  
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E hoje sei que mudou muito, estamos no ano de 2018 e 
daquela época pra cá surgiram alguns escritores indígenas de todos 

os cantos do Brasil, mas acredito que a tendência é surgir muitos 
outros mais, que terão oportunidade de escrever e publicar seus 
trabalhos. 

E acredito muito que cada livro que é publicado é uma forma 

de conscientizar a sociedade de que o indígena também é gente, 
que é capaz, pois no Brasil muitos não valorizam nossa escrita, 
mas sei que aos poucos muitos irão valorizar. 

E, como hoje nas aldeias existem escolas, acredito que 
muitos garotos, ao aprenderem a ler, também descobrirão seu 
talento e poderão escrever – aliás, quero falar que tenho dois filhos 
que escrevem e começaram cedo. É que eu desde sempre contei 

histórias para eles, antes mesmo de estarem na escola. E, logo que 
aprenderam a ler, iniciaram a leitura dos meus livros que já tinha 
publicado e, de repente, certo dia, descobri que eles estavam 
escrevendo e, ao ler, vi que seu talento era muito bom, um se 
chama Tupã Mirim, que começou escrevendo aos 10 anos, já o 
Jeguaka Mirim começou aos 9. 

Pra mim foi uma alegria, porque sei que, se eles 
publicassem, iam mostrar ao povo que quem nasce com o dom de 
escrever inicia cedo, mas sabia que eles poderiam receber críticas 
também. Mas tudo bem, critiquem, mas o importante era mostrar 
o fato de que somos capazes de escrever também. 

Com o passar do tempo meu filho Jeguaka Mirim ficou 

conhecido mundialmente. Isso foi em Junho de 2014. Ele foi 
convidado para participar da abertura da Copa do Mundo e por ele 
ter feito um ato de surpresa, onde carregou uma faixa em que 
estava escrito DEMARCAÇÃO JÁ. O mundo todo pôde ver um 

garoto de 13 anos fazendo algo que passou ao vivo por todos os 
países do mundo e, por sorte, ele publicou nesse mesmo ano seus 
dois livros. 

Já no ano seguinte, 2015, ele, que gostava de ouvir um rap, 
principalmente do grupo Brô MC’s de Dourados-MS, e que foram 
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os primeiros indígenas a cantar rap no Brasil, e como meu filho 
gostava muito de ouvir, logo ele começou a ler um livro meu 

chamado 500 anos de angústia e, de repente, começou a escrever 
poesias também, e nisso começou a cantar o rap dele, viu que tinha 
talento pra isso também. 

E vi que as letras que ele escrevia eram muito fortes, com 

muitas críticas. E isso me deixava com orgulho de ver meu filho 
com 14 anos já sendo um crítico através do rap; e foi através dele 
que eu também comecei a gostar desse estilo de música, 
principalmente da letra. E hoje meu filho anda comigo por 
algumas regiões por onde somos chamados, onde podemos falar 
sobre a demarcação, falar sobre os problemas sociais no Brasil, e 
sempre termina com ele cantando seu rap. O pequeno garoto da 

aldeia Krukutu que fica em São Paulo hoje é chamado pra 
conscientizar através do rap. 

Por isso sei que muitos podem não nos entender, onde falo 
que através da literatura nativa e através do rap podemos 
conscientizar a sociedade, uma sociedade que pouco sabe sobre os 
problemas indígenas no Brasil, na qual as escolas pouco falam 
sobre nós e sobre nossa situação. 

Muitos no Brasil não sabem que ainda existe um forte 
preconceito, muitos estupros contras as mulheres indígenas, que 
existem muitos assassinatos, como exemplo cito a morte do índio 
Xokleng que foi assassinado brutalmente sem fazer nada de 
errado. 

Por isso quero dizer sempre que a literatura nativa precisa 
ser mais valorizada, a fim de que possamos ter voz para dizer o 
que pensamos, o que queremos, e não ficarem mostrando uma 
realidade só exótica, romântica. 

Também quero citar um exemplo de um livro que publiquei 
alguns anos atrás. Ele se chama Xerekó Arandu: a morte de Kretã. 
É um livro que mostra a história de um líder indígena que foi 
assassinado brutalmente, e que poucos no Brasil sabem, mas 
sempre acreditei que isso tinha que ser mostrado, porque a vida 
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indígena tem que ser mostrada, desde as coisas boas, mas também 
os massacres que acontecem e que se iniciaram já em 1500 com a 

invasão dos Portugueses. 
 

 
Fotógrafo Luiz Pires 
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Literatura indígena e direitos autorais 

 
Ely Ribeiro de Souza1 

 
 
Considero extremamente importantes as pesquisas voltadas 

para a compreensão e atualização das identidades dos povos 
indígenas no Brasil. Refletir de que forma os povos indígenas estão 

se apropriando desses novos/velhos códigos da escrita (ou 
literatura) para melhor compreender suas relações com o Estado 
nacional, a qualidade das políticas públicas e os conflitos 
permanentes onde estão situadas suas aldeias se torna uma 
questão primordial, hoje. 

Antes símbolo da colonização civilizatória, a escrita tornou-
se um instrumento importante, na medida em que possibilitou aos 

povos indígenas estabelecerem diálogos e entendimentos com o 
poder público, por meio de produção de documentos 
reivindicatórios para a melhoria das políticas públicas hoje 
oferecidas – sobretudo na saúde e na educação, mas também na 

demarcação, homologação do território, segurança alimentar em 
nossas terras. Essa produção constitui-se numa literatura – poesia-
práxis – usada para confrontar e reagir às ações regionais: 
grileiros, mineradores, pecuaristas invasores de seus territórios. 
Uma literatura que tem possibilitado atualização de nossos códigos 
culturais, construindo novas compreensões e novos enredos, 

                                                            
1 Escritor indígena da etnia Macuxi. É autor do livro Ipaty: o curumim da selva (Editora Paulinas, 
2011). Contato: elymacuxi@hotmail.com  

mailto:elymacuxi@hotmail.com


52 | Literatura indígena brasileira contemporânea: Criação, crítica e recepção 
 

possibilitando a presença de muitos de nossos jovens nos três 
níveis de ensino, desenvolvendo pesquisas, dissertações e teses 

sobre nossas culturas, revelando a riqueza de nossas tradições, 
filosofias e ciências que orientam nosso estar no mundo; literatura 
essa que apresenta uma cultura indígena viva, perene, criadora, 
transformadora e impulsionadora para os novos desafios que o 

mundo hoje impõe aos povos indígenas. 
O presente texto pretende destacar três momentos que 

considero relevantes na abordagem da escrita e da literatura entre 
os povos indígenas no Brasil: (1) a literatura produzida no contexto 
das aldeias, desenvolvida nos Cursos de Formação de Professores 
Indígenas; (2) aquela produzida nos centros acadêmicos, 
universidades e centros de pesquisa, voltada para responder a 

situações mediáticas das aldeias, demandas de técnicos indígenas 
na área de educação e saúde; e (3) a outra, denominada de 
"literatura Indígena" ou “Literatura Nativa”, voltada para atender 
ao mercado editorial brasileiro. O objetivo é refletir sobre as 
referências externas e internas aos universos indígenas, que têm 
influenciado a produção literária escrita por indígenas atualmente 
no Brasil. Entre tantas questões a serem levantadas, destacará o 
protagonismo indígena e os direitos autorais na literatura 
denominada de “literatura Indígena” ou “Literatura Nativa”. 

Antes, porém, consideramos relevante situar o leitor sobre o 
contexto sócio-histórico em que vivem estes povos no Brasil. Quem 
são os indígenas, como vivem, como se relacionam com o Estado e 

a sociedade brasileira? Por que são negados em seus direitos e 
tratados de forma tão preconceituosa, se suas histórias remetem à 
ancestralidade de cada um dos brasileiros? Quem fala e do que fala 
no contexto da Literatura Indígena? Qual a importância que a 

Literatura Indígena tem para a manutenção da cultura, da língua e 
da sociabilidade desses povos? 
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Povos indígenas: dinâmicas culturais e intertextualidade 
 

Ao escrever sobre os povos indígenas no Brasil, suas 
concepções de mundo, suas cosmologias, crenças, ritos, algumas 
considerações precisam ser realizadas para que equívocos 
conceituais sejam corrigidos a respeito da cultura de nossos povos. 

Tais observações são necessárias devido às inúmeras imagens que 
foram construídas através da literatura ao longo da história do 
Brasil, que distorceram ou idealizaram nossas formas de viver e de 
se relacionar entre homens, animais e natureza. 

Assim, escrevemos que os Povos Indígenas são 
nacionalidades, cultura e diversidade social. Povos pré-
colombianos, que habitavam toda a região que ficou conhecida 

como América andina, brasileira e amazônica, somando, 
provavelmente, cerca de 5 milhões de pessoas quando da chegada 
dos europeus no continente (“região Mesoamérica” - Tzvetan 
Todorov, 2003). Os povos que aqui viviam receberam o nome de 
“índios” – Indigenus –, termo genérico empregado pelos invasores 
europeus, que significa “gente do lugar”2. 

O Frei Dominicano Gaspar de Carvajal, cronista da 
expedição de Francisco de Orellana (1542), faz referência aos 
nossos povos ancestrais, denominando-os de primitivos, selvagens, 
“Gentiuns”. O bispo de Chiapas (México), Frei Bartolomé de Las 
Casas, no século XVI, calculou que foram dizimados cerca de 1 
milhão de indígenas no primeiro século da invasão europeia. 

Processo esse que teve continuidade, em nosso caso, ao longo dos 
518 anos de história brasileira, em que os povos indígenas foram 
expulsos e perseguidos em seus próprios territórios. Nunca na 
história da humanidade houve um extermínio tão cruel e direto, 
                                                            
2 Os “índios” são designados como povos aborígenes, autóctones, nativos, ou indígenas, aqueles que 

viviam numa área geográfica antes da sua colonização por outro povo ou que, após a colonização, 
não se identificam com o povo que os colonizou. A expressão povo indígena, literalmente "originário 

de determinado país, região ou localidade, nativo", é muito ampla, abrange povos muito diferentes 

espalhados por todo o mundo. Em comum, têm o fato de que cada um se identifica com uma 
comunidade própria, diferente, acima de tudo, da cultura do colonizado. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Coloniza%C3%A7%C3%A3o
https://pt.wikipedia.org/wiki/Povo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Comunidade
https://pt.wikipedia.org/wiki/Cultura
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tão contínuo, como o fizeram e persistem a fazer com os povos 

indígenas, sobretudo no Brasil (Relatório/CIMI/2010)
3
. 

Ao seu tempo, o Estado nacional trocou a estratégia da força 
física pela manipulação das ideias, atualizando seus mecanismos de 
controle social, implantado projetos de escolas, com o objetivo de 
dominar a mente, sobrepondo valores, modificando hábitos, línguas, 

mitos, formas de produção e reprodução social, no propósito de 
implantar seu projeto civilizatório. Evidente que, num território tão 
vasto como o Brasil, muitos indígenas fugiram para interior das 
florestas, conservando hábitos e costumes tradicionais, como o povo 
Yanomami e o povo Zo’é, concentrando-se em sua maioria na 
Amazônia. Um número bem pequeno de indígenas conseguiu se 
isolar completamente da sociedade nacional, como aponta a 

Fundação Nacional do Índio/FUNAI, que divulga o número de 69 
povos, como os Korubo, no Vale do Javari/Amazonas. Porém, outros 
tiveram que aceitar a convivência submissa com colonos e invasores, 
adotando categorias regionais, como caboclos, ribeirinhos, 
castanheiros, homens da floresta, entre outros. 

Nesse contexto, diferentes processos de colonização, 
expropriação e escravidão foram realizados, conforme região e 
interesses de colonos; com isso, alguns grupos permaneceram fixos 
em seus territórios tradicionais, outros se adequaram, adaptando-
se à ocupação de novos territórios e à formação de grupos 
multiculturais, como já ocorrera no início da colonização com os 
Descimentos, reduzidos em aldeamentos, estabelecendo 

reordenamentos sociais nem sempre favoráveis, mas sempre sob a 
tutela e o controle do Estado nacional e suas agências, mantendo 
formas sutis de aproximação, cooptação e dependência, ou mesmo 

                                                            
3 A Organização das Nações Unidas (ONU) definiu: “As comunidades, os povos e as nações indígenas são 

aqueles que, contando com uma continuidade histórica das sociedades anteriores à invasão e à 
colonização que foi desenvolvida em seus territórios, consideram a si mesmos distintos de outros setores 

da sociedade e estão decididos a conservar, a desenvolver e a transmitir às gerações futuras seus 

territórios ancestrais e sua identidade étnica como base de sua existência continuada como povos em 
conformidade com seus próprios padrões culturais, as instituições sociais e os sistemas jurídicos”. 
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de extermínios de grupos inteiros, como aconteceu com os povos 
Waimiri e Atroari, na abertura da BR 174, na década de 1970; ou, 

mais recentemente, o que estão fazendo com o Povo Guarani 
Mbyá, da Terra Indígena do Jaraguá, em São Paulo. 

Segundo a Antropóloga Dominique Gallois (1997), as relações 
interétnicas dos povos indígenas da Amazônia são múltiplas e de 

diferentes níveis de interação, e precisam ser comparadas para que 
se ter possa um quadro que se aproxime mais da realidade desses 
povos. Além das relações entre grupos indígenas, estão incluídos, aí, 
o contato e a influência de garimpeiros, madeireiros, fazendeiros, 
sertanistas, missionários e o próprio trabalho dos postos da Funai. 
“Além disso, é preciso considerar a situação de contato entre grupos 
de um mesmo povo, que se separam, muitas vezes, em aldeias e que 

têm relações diferenciadas em nível local, nacional e internacional 

com outras etnias”
4
. 

Nesses diferentes processos de contato, existem os povos de 
região de fronteira que foram separados pelos marcos fronteiriços 
dos Estados nacionais. No Brasil, meu povo, que tem origem na 
língua Caribe (Karib), é conhecido como Macuxi, filhos de 
Macunaíma, comedores de damorida e bebedores de Caxiri; do 
outro lado do Rio Branco e Rupununi, são denominados de Pemon, 
que saboreiam peixe moqueado e se deliciam com ararí de lagarta da 
maniva. Outra situação a considerar são os indígenas que vivem sob 
a tutela e a proteção da União, no Brasil, enquanto, na Guiana, eles 
são cidadãos plenos, chegando a votar para o Parlamento Europeu. 

Em alguns casos, os povos indígenas estão totalmente integrados à 
sociedade local, com grande importância econômica, política e 
cultural. 

Como resultado desse processo contínuo de desapropriação 

territorial e cultural, ao qual os povos indígenas vêm sendo 
submetidos pelo Estado nacional brasileiro, existem coletividades 

                                                            
4GALLOIS, Dominique Tilkin. “Zo’é”. Acessível em: 

http://www.socioambiental.org/povind/povos/zoe. Acessado em 03/06/2012. 

http://www.socioambiental.org/povind/povos/zoe
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indígenas inteiras abandonadas, completamente esquecidas nos 
beiradões dos rios da Amazônia, nas florestas ou nos centros 

urbanos para onde se concentraram em busca de sobrevivência. 
Gerações e gerações de indígenas, que sobreviveram migrando 
para o entorno e na cidade, formando aldeias multiculturais, 
lutando para manterem vivas sua cultura e tradição na cidade 

(urbaíndios)
5
. Assim, como qualquer outro povo, cultura e 

tradição, é apropriado situá-los no contexto da inteculturalidade, 
da cultura em que se formaram e se estabeleceram, promovendo 
intercâmbios que proporcionaram trocas, apropriações, 
empréstimos culturais, redefinindo-se, adaptando-se ou 
acomodando-se, construindo novas identidades, novas referências 
culturais que atendessem suas necessidades pela manutenção da 

vida e de seus ecossistemas. 
Dessa forma, é oportuno afirmar que nós, os indígenas, 

fazemos parte da contemporaneidade do Brasil. Somos antigos, 
mas também modernos. Estamos em todo o território brasileiro, 
participamos da elaboração das leis, elegemos candidatos e, como a 
maioria dos brasileiros, sofremos com os efeitos de uma economia 
desestabilizada e conflitos políticos, com educação e saúde sem 
qualidade e, mais do que ninguém, padecemos com os 
desequilíbrios ambientais produzidos pelas intervenções 
economicistas e desenvolvimentistas em nossas terras. 

Assim sendo, não podemos pensar a literatura indígena 
como única, falar de uma é falar de todas. Lembrando que os povos 

indígenas, ao seu modo e mundo, sempre escreveram e 

                                                            
5 Grupos tradicionais, em maior quantidade na região Nordeste do Brasil, estão reivindicando junto 
ao poder público o reconhecimento étnico, requerendo demarcação e homologações de seus 

territórios, onde vivem de forma tradicional. Processo esse denominado de Etnogênese, que, 

conforme o historiador e antropólogo Maurício Arruti, significa: “As “emergências”, 

“ressurgimentos”, ou “viagens da volta” são designações alternativas, cada uma com suas vantagens 
e desvantagens, para o que, de forma mais clássica e estabelecida, a antropologia designa por 

etnogêneses. Esse é o termo, ainda assim conceitualmente controvertido, usado para descrever a 

constituição de novos grupos étnicos”. Disponível em: https://pib.socioambiental.org/pt/c/no-brasil-
atual/quem-sao/etnogeneses-indigenas  

https://pib.socioambiental.org/pt/c/no-brasil-atual/quem-sao/etnogeneses-indigenas
https://pib.socioambiental.org/pt/c/no-brasil-atual/quem-sao/etnogeneses-indigenas
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registraram suas histórias, presentes nos grafismos, desenhos, 
monumentos, instrumentos que remontam tempos imemoriais, 

presentes nas artes rupestres, nos vestígios arqueológicos, e que 
hoje são atualizadas em nossa cultura material e espiritual, 
ornamentos, nos rituais e danças. 

Fora destes contextos, amplamente diversos, fora de suas 

realidades simbólicas, suas concepções cosmológicas, é reproduzir 
ideias folclóricas sobre nossos povos, construindo-se uma 
reificação de imagens equivocadas sobre a cultura viva, 
congelando-a numa temporalidade anacrônica e irreal. Não se 
pode reduzir nossa cultura tradicional indígena a enredos e 
personagens de historinhas e anedotas para satisfazer meramente 
a curiosidade ou o mercado editorial. Ao contar nossas histórias é 

preciso exaltar nossos personagens, enredos fantásticos sobre os 
seres espirituais e animais das florestas. 

Como dito, agora repetido, nossa cultura é rica e tem muito 
que dizer sobre as relações humanas; são filosofias e ciências que 
permitiram aos homens viver de forma equilibrada entre si e a 
natureza ao longo de séculos. Por isso, a boa literatura tem que ir 
além dos estereótipos, do simbolismo e dos fins ideológicos 
produzidos em determinado período da história da literatura 
brasileira. 

Quem são essas pessoas, que estão longe e, ao mesmo 
tempo, perto de cada brasileiro? Quais os reais motivos que estão 
por trás dos preconceitos e das discriminações em relação a eles? 

Por que são negados em seus direitos e tratados de forma tão 
preconceituosa, se suas histórias remetem à ancestralidade de cada 
um dos brasileiros? O que é real, irreal ou hiper-real nesses versos 
e prosas sobre os povos indígenas que chegam ao mercado 

editorial brasileiro? Quem fala e do que se fala no contexto da 
Literatura Indígena? Qual a importância que a Literatura Indígena 
tem para a manutenção da cultura, da língua e da sociabilidade 
desses povos? Ou, ao contrário, pode ela se tornar mais uma 
estratégia de assimilação, pacificação das culturas tradicionais à 
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assimilação e ao tutelamento promovidos pelo Estado nacional 
brasileiro? É sobre essa escrita que vamos refletir ao longo das 

páginas a seguir. 
 

Literatura indígena e outros escritos em contexto indígena 
 

O contexto atual no Brasil é muito favorável para a produção 
literária envolvendo os povos indígenas. Resultado de décadas de 
reivindicações, os povos indígenas, através de suas organizações, 
têm revertido esse quadro de desinformação e abandono a que 
foram submetidos ao longo dos séculos, hoje conquistando espaços 
e o desenvolvimento de políticas sociais de promoção da condição 
social por parte do Governo Brasileiro. As políticas afirmativas, nos 

últimos dez anos, promoveram o acesso dos indígenas às 
instâncias governamentais, universidades e centros de pesquisa, 
favorecendo a produção e divulgação de pesquisas científicas e 
literárias, no Brasil. 

Educação Escolar Indígena, intercultural, bi/multilíngue, 
estão entre o conjunto de políticas ofertado pelo governo brasileiro, 
após a Constituição de 1988, juntamente com saúde diferenciada, 
projetos culturais, desenvolvimento e segurança alimentar nas 
terras indígenas. Oriundo de reivindicações dos Povos Indígenas, 
essa Modalidade de Ensino é considerada um dos grandes avanços 
entre as ações do governo brasileiro nos últimos 20 anos, embora 
estejamos muito longe da quantidade de escolas e da qualidade dos 

currículos escolares que sonhamos e desejamos para nossas 
aldeias, malocas e comunidades. 

O Conselho Estadual de Educação Escolar Indígena do 
Amazonas, CEEI/AM, realizou avaliação entre 2011 a 2014 no 

Amazonas, em que constatou a situação precária das escolas 
indígenas, detectando falta de prédios escolares que fossem 
condizentes com as demandas de alunos indígenas, falta de cursos 
de formação de professores indígenas e técnicos governamentais, 
falta de transporte escolar, sem merenda escolar ou com merenda 
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sem qualidade ou quantidade suficiente, não regionalizada; sem 
material pedagógico, sem produção, publicação e distribuição de 

livros didáticos, entre outras coisas
6
, como a agravante e irreal 

política denominada de “territórios etno-educacionais” (Decreto n° 
- 6.861/2009), que tem justificado gastos com atividades-meio, 
com inúmeras assessorias e infindáveis diagnósticos. E olha que 

estamos falando do estado que concentra a maioria dos povos 
indígenas do País, imagine-se essa questão em outros lugares. 

Para que essa política se efetivasse e atuasse a favor da 
afirmação e da recuperação de nossas histórias, das línguas e 
tradições indígenas, todas as orientações legais7 determinam que 
sejam os próprios indígenas os elaboradores de suas propostas 
pedagógicas, utilizando os indígenas como professores de suas 

próprias escolas, sendo atribuído ao Governo Federal o 
financiamento, ao passo que aos estados e municípios caberia a 
execução da política. Dessa forma, foram constituídos programas 
nas estruturas das secretarias estaduais de educação – SEDUC, 
para dar conta do desenvolvimento da escolarização dos Povos 
Indígenas em todo o Brasil. 

No Amazonas, foi constituído o Programa de Educação 
Escolar Indígena – Programa Pira-Yawara, com diversos projetos 
de ações, dentre os quais o Projeto de Formação de Professores 
Indígenas e Produção e Editoração de Material Didático-
Pedagógico. Material esse que seria elaborado no contexto do curso 
de formação de professores. 

Em tempos reduzidos, os cursos foram organizados em nove 
etapas presenciais, sendo as cinco etapas iniciais correspondentes 
ao ensino fundamental; da sexta à nona etapas, correspondendo ao 
ensino médio e profissionalizante. Nos intervalos das etapas, onde 

                                                            
6 “Serviço de Acompanhamento e Avaliação dos Programas de Formação de Professores Indígenas no 
Estado do Amazonas - Resultados e Recomendações”. Amazonas. 2012”; CEEI/AM., 2014. 

7 Constituição Brasileira de 1988, LDB/96; Portaria Interministerial nº 559/91; Parecer 14/99, Lei Nº 
10.172/; CEBNº 3/1999. 
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os professores voltavam para suas aldeias e escolas – formação em 
serviços –, esses professores em formação deveriam realizar 

pesquisas de campo em suas aldeias e comunidades, no contexto 
das salas de aula com seus alunos. Esses materiais depois são 
apresentados em forma de trabalhos no curso de formação, onde 
são avaliados e orientados pelo professor formador. Durante esse 

percurso formativo de nove etapas, esses textos produzidos sobre 
seu universo cultural, traduzido na língua materna ou não 
(bi/multilíngue), são avaliados, debatidos e selecionados para 
serem aproveitados e publicados para serem utilizados como livro 
didático nas escolas indígenas nas quais os professores trabalham. 
Conforme a Gerência de Educação Escolar Indígena 
(GEEI/SEDUC/AM), até o ano de 2014 haviam sido publicados 

cerca de 60 títulos para atender o ensino infantil (1° ao 5°) e o 
ensino de 6º ao 9° anos do ensino fundamental das escolas 
indígenas. Os estados e municípios podem, ainda, estabelecer 
parcerias com a Comissão Nacional de Apoio à Produção de 
Material Didático Indígena (Capema), para a produção e editoração 
de livros, CDs e DVDs. São produções nas línguas maternas, em 
português ou bilíngue, financiadas com recursos do Ministério da 
Educação8. 

Posteriormente, foram criados aditivos financeiros para 
implementar as políticas para publicação de livros para escolas 
indígenas, através do Plano Nacional do Livro Didático Indígena - 
PNLDI, em curso; a Secretaria de Educação Continuada, 

Alfabetização e Diversidade (Secadi), do Ministério da Educação, 

                                                            
8 Lamenta-se, no entanto, a quebra dessa metodologia no presente momento, onde a imposição 

externa da universalização do ensino aos povos indígenas aproxima-se da malfadada política da 
homogeneização sem limites e de resultados pífios. Esta é feita sem consulta prévia e informada, 

atropelando a autonomia e o protagonismo dos povos indígenas, quebrando a lógica da autoria e da 

responsabilidade a cargos dos povos indigenas, como a legislação determina. São políticas 

basicamente de números, que justificam orçamentos, pregões de serviços e terceirizações destinadas 
a empresas que nunca viram um índio face a face (Programa PAR indígena do MEC), muito menos 

seus aldeamentos – imaginem os leitores, com isso, o tipo e a qualidade dos serviços para formação 

de professores indígenas! Esse sim é um enredo de vampiros e barrigas grandes, privatizações, 
colonização, processos de integração disfarçados de escola... lamentável. 
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alocou recursos destinados ao aperfeiçoamento da Educação 
Escolar Indígena, constituindo o PAR Indígena – Plano de Ação 

Articulada de apoio às escolas indígenas. São vultosos os recursos, 
que, infelizmente, nem sempre chegam a atingir seus fins 
previamente pensados. 

Grosso modo, nos parece uma política eficaz e que tem 

levado à escolarização dos alunos indígenas em todas as regiões do 
país, adotando propostas pedagógicas inovadoras, bem próximas 
das realidades indígenas. No entanto, conforme podemos constatar 
no trabalho de acompanhamento e assessoria técnica em vários 
municípios do estado do Amazonas, ao longo dos últimos dez anos, 
a realidade é comprometedora e apresenta graves consequências 
para a manutenção e para a afirmação da cultura indígena, 

sobretudo no fortalecimento das línguas tradicionais e no 
desenvolvimento da escrita como instrumento de afirmação da 
cultura indígena. Infelizmente, também na Educação Escolar 
Indígena existe uma grande lacuna entre o que diz a lei e a 
realidade das escolas. O problema que se repete: falta 
acompanhamento, fiscalização e comprometimento do poder 
público – nas três esferas de governo – com a qualidade do ensino. 

“Escola para quê e para quem?” é uma pergunta que orienta 
muitos debates na fase inicial da implantação da escola em 
contextos indígenas. No mesmo sentido, pergunta-se sobre a 
função da escrita em contextos cuja transmissão de conhecimentos 
é realizada através da oralidade. Pode a escrita suprimir ou até 

extinguir a língua tradicional? Qual a função social e política da 
escrita na afirmação e na manutenção das línguas tradicionais? 
Como ela pode deixar de ser um instrumento de colonização e de 
integração para ser um espaço de debates e de troca de 

conhecimentos e de aprendizagens que favoreçam a língua e a 
cultura indígena como um todo? 

Para dar um exemplo concreto, que influencia 
significativamente a produção da escrita e da literatura no contexto 
da Educação Escolar Indígena, este consiste na mudança do local 
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onde estão acontecendo os cursos de formação de professores 
indígenas, que, sob a justificativa de contenção de despesas, 

transfere-os das aldeias para a sede dos municípios. A aldeia é o 
local de excelência para a produção de textos que serão utilizados 
na escola, local da cultura, da sociabilidade, do diálogo e produção 
de conhecimento. Na aldeia, o professor em formação pode 

demostrar o que vem escrevendo e produzindo por meio de um 
diálogo com toda a comunidade escolar, onde estão os velhos, as 
mulheres, os pajés, as crianças, os animais e a natureza, que 
participam dessa construção. 

Por sua vez, quando os cursos são realizados na cidade, os 
professores em formação têm acesso a um conjunto de situações e 
referências estranhas ao seu universo, que vão da bebida alcoólica, 

à prostituição, aos preconceitos, ao livro didático de não indígenas 
etc. Assim, em ambientes estranhos, produzem textos dissociados 
de sua cultura, adaptando informações sem reflexão e crítica. 
Escrevem, fazem registros numa nova condição, a de escritor, 
aquele que detém o conhecimento da escrita, determinando e 
classificando o que é importante ou não para conter no livro, que, 
no caso da escola, torna-se conteúdo de referência. De retorno à 
aldeia, os professores chegam com textos prontos, sendo utilizados 
como referência nas escolas. Nesse processo de produção do 
conhecimento e da escrita, os Caciques, os Tuxauas, os Pajés, 
velhos e mulheres não são ouvidos ou consultados, ficando a 
autoria comprometida e sem valor coletivo... Qual é, portanto, a 

função desta escrita ou dessa autoria nas escolas indígenas? Nesse 
contexto escolar, poderá ela, de fato, ser uma expressão dos 
conhecimentos tradicionais, numa passagem aproximativa entre a 
oralidade e a escrita? 

Sem alternativa, só resta ao professor indígena utilizar-se 
dos livros didáticos dos não-indígenas, esses sim em grandes 
quantidades, à disposição para todos os fins, até para ir ao mato. 
Uma escola, que tem prédio escolar, estrutura administrativa, 
aluno, professor e proposta curricular, mas que não tem o texto a 
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ser utilizado como material didático específico e diferenciado, nos 
parece que seja uma “canoa furada, sem quilha e sem remo”. E 

esse é o lado perverso dessa escola. A canoa à deriva segue o vento 
da ocidentalização – a escrita não pensada e refletida à luz das 
culturas indígenas – e tem a trágica função de empurrar (motivar) 
os alunos indígenas para as cidades, integrando-os ao contexto 

urbano, confirmando, em parte, o tão sonhado projeto civilizatório 
pensado pelos colonizadores há 518 anos. 

Diante do cenário exposto acima, passemos agora a refletir 
sobre a Literatura que vem sendo desenvolvida nos centros 
acadêmicos e nos centros de pesquisas formais pelo Estado 
nacional brasileiro. São impressões resumidas, observadas a partir 
de minha experiência como pesquisador indígena, onde me 

detenho a pensar os indígenas no contexto urbano de Manaus 
(AM). Todavia, irei me restringir aos aspectos da produção e 
escrita de textos etnográficos escritos por autores indígenas, que 
venho tendo acesso. 

Hoje, existe um conjunto de programas de pesquisas, cursos 
de formação, graduações e pós-graduações voltadas para os povos 
indígenas em todo o Brasil. Embora seja antiga a presença 
indígena nas universidades, somente a partir de políticas 
específicas promovidas pelo Estado nacional brasileiro, 
denominadas de Políticas Afirmativas, voltadas para as populações 
em situação de vulnerabilidade social, sobretudo os povos 
tradicionais, é que se pode identificar o acesso e depois a 

permanência dos povos indígenas nas universidades9, com uma 
vasta produção de textos, dissertações e teses em todo o país. São 
importantes pesquisas, que marcam a entrada e a permanência de 
indígenas na universidade, bem como abrem um grande leque de 

possibilidades de formação técnica profissional, especializações, 
pesquisas voltadas para responder a um conjunto de ansiedades, 
de políticas e de serviços no contexto das aldeias; pesquisas que 

                                                            
 9Lei de Cotas Sociais - a Lei nº 12.711/2012. 
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têm ajudado a informar e a refletir a realidade dos povos 
indígenas, sua diversidade, sua cultura e suas relações com a 

sociedade brasileira; pensadores indígenas que propõem uma nova 
leitura das ciências, dos métodos e das epistemologias vigentes na 
academia, numa composição de saberes que pretende ajudar a 
superar os obstáculos da inovação científica da sociedade 

moderno-contemporânea. 
Destaca-se, no entanto, conforme já citado acima e reiterado 

agora, que nossa presença na universidade é uma conquista após 
anos de intensas e contínuas lutas. No Brasil contemporâneo, de 
acordo com o censo do IBGE/2010, cerca 817.963 indivíduos se 
autodeclararam indígenas, dividido em 230 povos, falando 180 
línguas distintas, compondo 0,4% população do Brasil, habitando 

todos os territórios da federação brasileira. São 688 terras 
indígenas – numa área de 112.983.625 hectares. Na Região 
Amazônica Legal, localizam-se 417 dessas terras, num total de 
111.200.816 hectares que ocupam 21,73% desse espaço territorial 
brasileiro. Dessas, 161 localizam-se no estado do Amazonas, que, 
conforme o censo de 2010 do IBGE, conta com 168.680 indivíduos 
autodeclarados como indígenas10. 

Apesar desse grande contingente populacional, as culturas e 
tradições indígenas, continuam sendo estranhas para grande 
número de brasileiros. Reflexo da formação obtida desde o ensino 
fundamental até o ensino médio, perpetuadas no nível 
universitário, tanto na graduação quanto na pós-graduação. Aos 

que moram na cidade, são-lhe, em geral, simpáticos, baseados em 
toda uma “estereotipia romântica” presente em nossa literatura e 
reproduzida nos livros didáticos, que os coloca(va) como 
“protobrasileiros”– ironicamente assegurando a soberania 

portuguesa e brasileira sobre o imenso território do país, apagando 
o passado não só colonial, mas também do Brasil, que se atualizam, 

                                                            
10 Cf.: https://www.socioambiental.org/pt-br  

https://www.socioambiental.org/pt-br
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ainda, em grandes empreendimentos, como a usina de Belo Monte, 
exemplo de genocídios, espoliação e escravidão (Estácio, 2014). 

As reflexões de Wagner Roberto Amaral (2012), sobre a 
presença indígena na universidade, seu acesso e sua permanência, 
informam que as experiências de ensino superior revelaram que o 
conhecimento acadêmico produzido na universidade pelos 

estudantes e pesquisadores indígenas passa a ser estratégico para a 
afirmação cultural e política dos grupos étnicos aos quais 
pertencem, assim como para o desenvolvimento das suas 
comunidades. 

Assim, o sujeito acadêmico indígena encontra-se articulado 
às suas redes de parentesco, as quais orientam a organização 
sociocultural, econômica e política das sociedades indígenas, 

considerando as especificidades próprias de cada um desses grupos 
étnicos e da constituição histórica de cada uma das terras 
indígenas. Articular as referências conceituais ora apresentadas 
com a compreensão da existência dos faccionalismos familiares nas 
terras indígenas é de suma importância para orientar a 
caracterização e a reflexão sobre o circuito de trabalho indígena 
que passa a se renovar com a presença desses sujeitos nas 
universidades. 

A presença indígena na universidade implica em suprimir as 
idealizações e visões essencialistas das culturas indígenas. Visões 
essas presentes não somente nos clássicos da etnologia brasileira, 
mas também nos livros didáticos, no cinema, na literatura, entre 

outros, instigando ampliar sua compreensão à correspondente 
abertura analítica para sistemas regionais multissocietários e 
multilinguísticos, no contraditório contexto das sociedades 
modernas. Esses fundamentos possibilitam a compreensão do 

acadêmico indígena não como representante de uma cultura que 
resiste e é refratária às históricas transformações sociais e 
culturais, mas, ao contrário, como sujeito pertencente a um grupo 
étnico que já sofreu modificações históricas atravessadas pelos 
constantes e intensos contatos com as sociedades não indígenas, 
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principalmente no contexto do desenvolvimento capitalista, mas 
que evidencia (ou oculta) marcas de uma cultura viva e presente, 

atualizada, que muito tem a dizer sobre as relações humanas, 
produção sustentável e reprodução social. Gerar condições de 
acesso e permeância aos indígenas na universidade pressupõe a 
criação de condições, mas também compreensões dessa 

diversidade, criações de cursos e currículos que estejam afinados 
com as ansiedades das comunidades indígenas. 

É necessário, também, que os pesquisadores indígenas se 
dêem conta de que os objetivos e fins de suas pesquisas têm que 
ser a comunidade ou aldeamento indígena, e não somente a sua 
dissertação ou tese, como ainda se vê em muitas pesquisas no 
Brasil a fora. Já temos muitos mestres e doutores indígenas, mas 

ainda não conseguimos visualizar os resultados destas pesquisas 
nos contextos dos movimentos sociais indígenas, nas comunidades 
e escolas, com poucas exceções. O acesso sempre pressupõe o 
argumento da coletividade e da sociabilidade inerente à forma de 
viver dos povos indígenas; deveria ser recíproco o 
comprometimento e o envolvimento das pesquisas para ajudar na 
emancipação dos povos. Penso que seja uma sugestão importante, 
sobretudo para as organizações indígenas, ter-se um mapeamento 
das pesquisas realizadas no contexto das universidades, como base 
para a análise, para projetarmos horizontes... 

Qual é a direção da canoa? E em qual canoa estamos 
embarcando? Um indígena escritor ou um escritor indígena? Que 

serventia, perguntava o cacique de Seattle, em um trecho da 
famosa carta enviada ao governo americano em 1855 (EUA), terá 
um guerreiro letrado, um índio escritor, sociólogo ou antropólogo, 
se ele não sabe mais caçar, pescar, fazer ritual, identificar e 

proteger os parentes? Certamente, referia-se ao fato de que no 
mundo indígena não é possível separar a teoria da prática, no 
entendimento de que teorias que não orientam e não se aplicam 
para a melhoria de vida de nossos povos são como as canoas sem 
quilhas, sem direção, apenas seguem a correnteza dos rios, 
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algumas delas vão e não voltam mais... Isso nos faz lembrar que 
tem muitos indígenas pesquisadores e escritores que vêm para as 

academias (cidade) e não voltam mais. Então, para que serve a 
educação, para manter ou afastar os indígenas de seus territórios? 
O que está errado, afinal? 

A outra literatura é aquela denominada de “Literatura 

Indígena”
11

 e tem recebido grande atenção de pesquisadores e 
especialistas que lidam com a literatura no Brasil, mas também de 
antropólogos, linguistas e escritores em geral, e muita atenção do 
mercado editorial brasileiro. São significativas as publicações de 
livros escritos por indígenas, uma crescente em todas as regiões, 
abordando os mais diversos assuntos e imagens. Denominada por 
outros de “literatura nativa”12, ou Literatura da Floresta”13, 

expressa-se como uma inovadora experiência de apropriação da 
escrita pelos povos indígenas, relatando as histórias míticas dos 
povos, suas fantásticas guerras intertribais, as ousadas peripécias 
de curumins e cunhatãs na grande floresta amazônica ... Imagens 
do bom selvagem e sua relação com natureza, do guerreiro 
imponente, do bom caçador e pescador, do velho contador de 
histórias, do pajé e seu miraculoso chocalho e maracá; enormes 
sucuris e o gigante jacaré açu; espíritos da floresta, a Yara, a mãe 
d'água, Mapinguari, Caipora e outros seres que habitam as 

                                                            
11 Eliane Potiguara refere-se à “Literatura Indígena” como aquelas produções que são escritas por 

autores indígenas, diferenciado-as dos autores não indígenas que escrevem sobre a cultura indígena. 
Trata-se, no caso dessa escritora, de uma literatura que narra as histórias da luta dos povos 

indígenas para manter sua cultura, tão subjugada pelos europeus quando da colonização, sob a 
perspectiva feminina In: http://www.elianepotiguara.org.br/publicacoes.html#.Wrbqz4jwa1s 

12 Olivio Jecupé – Povo Guarani –, que mora na aldeia Krukutu, em Parelheiros e é um dos 

fundadores da Associação Guarani Nhe'en Porã, entende que somos povos nativos, já estávamos aqui 
antes da presença dos europeus, povos que falam dos mitos e das tradições dos povos nativos, 

portanto dos povos indígenas. In:  
http://oliviojekupe.blogspot.com.br/2007/12/indianidadeoutridade-em-olvio-jekup-por.html  

13 Yaguarê Yamã refere a sua produção literária como “Literatura da Floresta”: “As histórias estão 

imersas na natureza, com personagens em intensa relação com a floresta, sempre considerada em 

seu inesgotável mistério”.       In: http://www.midialouca.com.br/jovens-leitores/44144-contos-da-
floresta-yama-yaguare-9788575961339.html  

http://www.elianepotiguara.org.br/publicacoes.html#.Wrbqz4jwa1s
https://pt.wikipedia.org/wiki/Parelheiros
http://oliviojekupe.blogspot.com.br/2007/12/indianidadeoutridade-em-olvio-jekup-por.html
http://www.midialouca.com.br/jovens-leitores/44144-contos-da-floresta-yama-yaguare-9788575961339.html
http://www.midialouca.com.br/jovens-leitores/44144-contos-da-floresta-yama-yaguare-9788575961339.html
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florestas... Imagens fantásticas que continuam provocando 
admiração e deslumbramento e, agora, certamente produto de 

excelência para o mercado editorial brasileiro, já cansado de 
publicar histórias de tradução europeias e americanas, de bruxas, 
chapeuzinho vermelho e vampiros... 

Percebe-se, portanto, um movimento literário que pode ser 

realmente interessante para os povos indígenas, uma vez que a 
escrita possibilita o registro de muitos conhecimentos que giram 
em torno das aldeias, informações que se vão com o falecimento 
dos velhos e pajés, para os registros e sugestões dos profissionais 
indígenas na área da educação e saúde, por exemplo. Escritas essas 
que podem informar ao povo brasileiro sobre a cultura tradicional 
indígena, sua diversidade e realidade; na elaboração de 

documentos reivindicatórios de políticas públicas junto ao Estado 
nacional. Escrita que permite a troca de conhecimentos e 
experiências entre indígenas e a sociedade brasileira a respeito da 
diversidade, sociabilidade, produção e preservação, 
desenvolvimento e sustentabilidade, troca de saberes sobre valores, 
comportamentos, espiritualidade, jogos e brincadeiras. 

Os textos escritos por autores indígenas podem nos dar a 
oportunidade de contarmos uma outra história, sobre nossas 
tradições que foram desvirtuadas por estranhos que se 
apropriaram de nossas histórias e as transformaram em 
folclorismo, modismo literário, justificativas nacionalistas que em 
muito prejudicaram e distorceram nossas histórias. 

Para não deixar de citar e dar nomes aos papagaios, nos 
referimos a uma história contada pelos não índios, que começou 
com Basílio da Gama, que via o índio como “homem natural”; e 
Santa Rita Durão, que os via como “os comedores de carne 

humana” que “só o cristianismo salvaria”, visão limitada de 
primitivos e selvagens. Com o indianismo, um estilo literário que 
buscava uma identidade nacional, vai-se aprofundar o índio como 
tema, o qual então é recriado enquanto um índio que passa a ser 
bem visto, pois é um índio idealizado e dotado de qualidades como 
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coragem, honra etc. Este estilo (indianista) se adequou à chamada 
“poesia romântica”, que se valia da natureza, da história, de cenas 

e costumes nacionais. Seus principais autores foram Gonçalves 
Dias e José de Alencar. Com o Modernismo, busca-se uma 
“verdadeira identidade nacional”, sem influências de seu 
colonizador. “Macunaíma” – que é uma rapsódia, soma de temas 

tirados de vários povos, dentre os quais o povo Macuxi – faz cópia 
de vários outros livros, misturando crenças populares com 
costumes dos povos indígenas, pensamentos filosóficos e 
realidades capitalistas. 

Adiante, ainda no modernismo, iniciou-se uma resistência, 
que teve continuidade com escritores como Darcy Ribeiro, 
inaugurando uma nova visão sobre a cultura indígena. Em seu 

aprendizado e convivência com os povos indígenas, Darcy Ribeiro, 
além de suas obras, seus maiores feitos para o povo indígena (e 
brasileiro) foram: como etnólogo do Serviço de Proteção aos Índios 
(SPI), colaborou com a criação do Parque Nacional do Xingu, com a 
fundação, em 1951, do Museu do Índio, no Rio de Janeiro; como 
senador, foi o grande mentor da Lei Darcy Ribeiro (LDB/96), onde 
se destaca três artigos que orientam a Educação Escolar Indígena 
no Brasil. 

Como ressaltado acima, a escrita tem se mostrado de grande 
utilidade nos contextos indígenas, uma ferramenta que deixou de 
ser um instrumento de dominação e controle e que hoje é 
instrumento de afirmação, divulgação e defesa dos povos indígenas 

– um instrumento de divulgação das riquezas culturais, das 
narrativas, dos mitos, das imagens, dos simbolismos que destacam 
a estética, o belo, os grafismos que orientam nossa condição de 
povos diferenciados, com línguas e territórios, filosofias e ciências, 

embora certos setores da literatura brasileira ainda precisem 
permitir acesso e permanência da literatura indígena em suas 
academias e fóruns. 

Já avançamos, ainda que estejamos reduzidos a escrever 
para um segmento denominado de Literatura Infantil... Em muitas 
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localidades, somos recebidos como celebridades, somos destaques, 
com mais de 100 títulos publicados, com autores sendo premiados 

com mérito nacional e Prêmio Jabuti. Isso é muito bom, mas ainda 
está reduzido a meia dúzia de pessoas. Precisamos avançar e 
incluir escritores indígenas que estão fora do eixo sudeste e sul do 
país. Sem oportunidade para publicar e divulgar, muitos indígenas 

estão fora e não usufruem desses benefícios, que, em tese, 
deveriam ser para todos. As editoras poderiam ser menos seletivas 
e os autores indígenas mais articuladores e negociadores dos 
interesses dos indígenas que estão fora do eixo Rio-São Paulo. 

Creio que as Editoras deveriam estar preocupadas com os 
textos que estão sendo publicados, como o nome de cultura 
indígena; já vimos que foram cometidos equívocos e excessos na 

história remota da literatura brasileira, que trouxeram muitos 
prejuízos aos indígenas. Evidente que tem muita gente séria e 
comprometida com uma literatura de qualidade e que expresse os 
aspectos reais e positivos das culturas indígenas. Mas, nas florestas 
dos livros, existem os puçungas e buchudos, que, sem nenhum 
critério e respeito, se apropriam indevidamente desses 
conhecimentos, fingindo-se de inocentes e inofensivas ovelhas... 
São os tracoar – seres de fome insaciável, seres que têm o poder de 
misturar tudo e confundir as pessoas, levando-as a acreditar que o 
que se diz e escreve são pura verdade. 

Daí a responsabilidade que as editoras e as entidades 
públicas e privadas têm de constituir em suas instâncias setores 

que possam averiguar não somente o texto, formas e aparências, 
mas as autorias e acrescentar as coletividades e suas organizações 
na divisão de benefícios. Foi dito que hoje é inaceitável tratar os 
povos indígenas como seres primitivos, selvagens, imorais, 

contadores de lendas e mitos. Do mesmo modo é preciso quebrar 
essa visão reducionista e romântica, do bom selvagem, gente cortês 
e amigo das florestas, que é atribuída aos povos indígenas... Ideias 
que só serviram para minorar e estigmatizar, relegando a uma 
condição de inferioridade a cultura indígena em relação aos demais 
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brasileiros. Assim, creio que não seja nenhum absurdo perguntar a 
respeito da autoria, dos direitos e da propriedade destas histórias 

indígenas: quem realmente está escrevendo sobre a cultura 
indígena? A quem devem ser pago os direitos autorais das histórias 
indígenas? 

Muitas questões precisam ser debatidas e refletidas 

exaustivamente para se evitar os repetidos equívocos em relação à 
história desses povos. A “literatura Indígena” tem contribuído ou 
não para reforçar preconceitos e discriminações aos indígenas? 
Afinal, existe ou não diferença entre textos que são escritos nos 
contextos dos aldeamentos tradicionais e aqueles que são escritos 
no contexto da cidade? Como preservar conhecimentos 
tradicionais, referências culturais produzidas coletivamente ao 

longo de milhares de anos e reconhecer os direitos autorais dos 
povos indígenas sobre as histórias que estão sendo exploradas pelo 
mercado livresco? 

É bom lembrar que tem muita gente por aí, que são 
indígenas, mas que nunca pisaram nas terras ancestrais, não 
tiveram oportunidade de fazer rituais; nunca caçaram, pescaram, 
mas que, diante das ansiedades do mercado editorial, das 
universidades, das igrejas e das ONGs, colocam cocares maiores 
que suas próprias cabeças, enfeitam-se de colares de miçangas, 
pintam-se de urucum e jenipapo, gritam feito guaribas e pulam 
feitos macacos, só para “inglês ver”. Certamente, esses 
comportamentos, para muitos, são realmente estratégias de 

sobrevivência, não há dúvida. Mas é assim para todos? Quantos 
existem por aí que, provavelmente, estão catando e reproduzindo 
histórias nas aldeias, ou mesmo consultando e copiando os 
registros da cultura indígena, recolhidos por cronistas, 

pesquisadores e escritores como João Daniel, La Condamine, 
Alexandre Rodrigues Ferreira, Nunes Pereira, Koch-Grunberg,Curt 
Nimuendajú, Edson Dinis? Quem é que sabe? 

Considerando que as pessoas estejam entendendo as ideias e 
questões apresentadas por este texto, em sua composição final, 

https://www.google.com.br/search?sa=X&amp;hl=pt-BR&amp;biw=1024&amp;bih=613&amp;tbm=bks&amp;tbm=bks&amp;q=inauthor%3A%22Theodor%2BKoch-Gr%C3%BCnberg%22&amp;ved=0ahUKEwiWnYfS4ufZAhUCQ5AKHRMJAgcQ9AgINTAC
https://www.google.com.br/search?sa=X&amp;hl=pt-BR&amp;biw=1024&amp;bih=613&amp;tbm=bks&amp;tbm=bks&amp;q=inauthor%3A%22Curt%2BNimuendaj%C3%BA%22&amp;ved=0ahUKEwjrtK6N4-fZAhWExpAKHYsPC64Q9AgIPzAE
https://www.google.com.br/search?sa=X&amp;hl=pt-BR&amp;biw=1024&amp;bih=613&amp;tbm=bks&amp;tbm=bks&amp;q=inauthor%3A%22Curt%2BNimuendaj%C3%BA%22&amp;ved=0ahUKEwjrtK6N4-fZAhWExpAKHYsPC64Q9AgIPzAE
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propõe-se uma projeção, ou melhor, uma suposição, uma maldade 
que deveria assustar até a Malévola do filme da Disney: levando-se 

em conta o poder e a influência das editoras junto aos governos 
para a venda de livros didáticos e paradidáticos, imagina-se que 
essa literatura chegue até as escolas indígenas e seja utilizada como 
referencial sobre culturas indígenas para os indígenas? 

O esforço deste texto foi trazer reflexões sobre as diversas 
formas de produção literária em contextos indígenas e fora das 
aldeias, destacando a importância da Literatura Indígena ou 
Literatura Nativa para os povos indígenas e para a sociedade 
brasileira, ressaltando seu status e especificidade enquanto 
culturas diferenciadas, uma realidade, campo novo de 
conhecimento que precisa ser valorizado e debatido no contexto da 

Literatura Brasileira. Por outro lado, refletiu-se sobre a necessidade 
de se pensar sobre os conteúdos, as imagens e as pessoas que 
existem por trás dessa literatura. Quem fala por quem? Quem 
escreve? Quem publica? Quais os benefícios coletivos e étnicos? 
Quem divide os benefícios? Quem filtra e avalia conteúdos e 
imagens? 

É claro que muitas outras questões sobre a escrita em 
contexto indígena ficaram para outra oportunidade, questões mais 
de ordem técnica que precisam ser consideradas por aqueles que 
têm a missão de realizar uma aproximação entre a oralidade e a 
escrita aos nossos povos; são referências que podem nos ajudar a 
compreender alguns aspectos da escrita, que ainda está sob o 

domínio dos não indígenas: conceito de autoria, plágio, polifonia, 
oralidade, gênero linguístico, função política da escrita, narrativas, 
intertextualidade, processo serial da escrita, hipermídias, 
plataforma lattes, Wikimedia... São as tecnologias da escrita, diz o 

meu compadre. 
Assim sendo, é preciso dizer que os assédios sobre os Povos 

Indígenas não são somente sobre suas terras (minérios), seus 
campos (pastos naturais), rios (água doce) e florestas (madeiras), 
conhecimentos tradicionais (farmácia viva, microbiologias), se 
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estendem também aos imaginários, aos conhecimentos ancestrais, 
tempos imemoriais, símbolos, mitos, línguas, filosofias e ciências, 

histórias, enredos, rituais, ritmos, cantos e poesias, 
sofisticadamente elaboradas há milhares de anos, expressões de 
sociabilidade vivenciadas e celebradas diariamente em seus rituais 
de celebração da vida. 

Finalizo, prestando homenagem a um grande líder do Povo 
Tukano e referência para a Literatura Indígena – Manoel 
Fernandes Moura – que, no ano de 2010, referiu-se à escrita dessa 
forma: “Primeiro, nós pensamos. Só depois é que falamos ou 
escrevemos. A palavra, que carrega sabedoria, organiza o 
pensamento, por isso tem muito poder, muita força. A palavra cura 
mágoa, tristeza, saudade, raiva e, se duvidar, até dor de cabeça. A 

palavra do índio, o primeiro narrador desse país, tem que ser 
ouvida. É palavra boa, que ameniza, que conforta, diferente das 
palavras sujas – como a de alguns políticos. A escrita não é a 
palavra morta, “escrita funerária”, mas uma escrita viva, livre 
como um pássaro voando, que devolve a palavra ao universo da 
oralidade”14 
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Por que escrevo? – relato de um escritor 

indígena 
 

Cristino Wapichana1 
 
 
A literatura indígena, ou dita indígena (não sei quem criou 

isso, não tenho ideia se foram os indígenas ou os acadêmicos 
depois), surgiu timidamente, não oficialmente, em 1998, com a 
publicação A terra de mil povos: história indígena brasileira 
contada por um índio. Antes disso, na década de 1980, Eliane 
Potiguara escrevia um jornalzinho que tinha algo sobre texto, ou 
alguma coisa nesse sentido. A publicação de Kaká Werá rendeu 
matéria no Fantástico e foi tomada como um evento 
extraordinário, por ser um índio escrevendo. Esse foi o surgimento 
oficial, no sentido mais amplo, para a sociedade brasileira. 

Em 1996, Daniel Munduruku escreve Histórias de índio, 
inaugurando uma caminhada em que participa de grandes eventos 
literários, entre eles o da Fundação Nacional do Livro Infantil e 

Juvenil – FUNLIJ. Daniel Munduruku organiza dois concursos, um 
chamado CURUMIM que é para professores que trabalham com 
textos, obras de indígenas em sala de aula; e o CURUMIM, que é 
para incentivar, despertar novos autores pelo Brasil. Então nesse 
ano, 2018, já se realiza a 14º edição, se não me engano.  Em 1996, 

                                                            
1 Escritor indígena da etnia Wapichana. É autor de quatro obras: Sapatos trocados: como o tatu 

ganhou suas grandes garras (Paulinas, 2014), A onça e o fogo (Editora Amarilys, 2009), A boca da 

noite (Zit Editora, 2016), A oncinha Lili (Editora Edebê, 2016). Contato: 
cristinowapichana@hotmail.com  
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Daniel começou oficialmente a promover eventos em que trazia 
indígenas, mesmo que não escrevessem, professores, educadores, 

lideranças, jovens, e criou-se então o encontro de escritores e 
artistas indígenas no contexto do Salão da FNLIJ, que é uma seção 
do IBI no Brasil. E então, num desses encontros, vim para ajudar 
Daniel a participar e termino mudando de Roraima em 2008 pra 

trabalhar com Daniel na organização desse evento de encontro de 
escritores, bem como em outros eventos que também envolviam a 
literatura dita indígena. Daniel é o maior escritor indígena, com 
mais de cinquenta e três obras publicadas, se não me engano, e eu 
tenho quatro livros. A importância desses autores, dessa literatura 
que hoje tem cerca de cinquenta autores mais ou menos, e eu falo 
desses autores que publicam por editoras, porque há muitos 

autores que publicam dentro das comunidades, publicam junto à 
prefeitura, junto à Secretaria de Educação, com o Governo Federal, 
com ONGs, por isso eu não tenho ideia de quantos autores nós 
temos; no sentido mais comercial temos cerca de cinquenta, cerca 
de cento e setenta obras publicadas, e, juntando essas obras desses 
autores e as obras de autoria coletiva, de dentro das aldeias (com 
apoio da escola indígena e não indígena, pra ter suporte dessa rica 
diversidade), temos mais de seiscentas obras publicadas desde 
1980 para cá. Mas o boom disso se deu a partir do Daniel, do 
encontro de escritores; ele é altamente responsável por esse tanto 
de autores que publicam por editoras, e eu entro para ajudar o 
Daniel dez anos atrás e começo a trabalhar nesse pensamento 

coletivo de trazer pessoas para desenvolver esse lado para escrever 
histórias próprias, histórias de seu povo.  

A importância para a sociedade brasileira é que, com essas 
literaturas, se conhece essa diversidade, e quem sabe a partir daí 

começam a ter um outro olhar, que as sociedades indígenas são 
um povo, uma nação indígena. O Brasil tem 305 povos oficiais, que 
falam 274 línguas e, a partir dessa literatura, se começa a entender 
essa diversidade. Na esteira desse conhecimento, podemos citar a 
lei 11.645/2008, eu ouvi falar esses dias que ela foi revogada, mas 
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acho que é boato. Essa lei também é uma tentativa de aproximação 
da sociedade brasileira, as culturas tradicionais, aos povos 

indígenas, que é parte da origem desse povo. Então, a literatura 
indígena ela marca um tipo de literatura, de fato, porque ela tem 
uma linguagem própria, tem muita espiritualidade presente, você 
reconhece uma literatura que é escrita por um indígena e uma 

literatura que não é escrita por um indígena. Ela traz de dentro das 
sociedades indígenas esse conhecimento, aquela visão daquele 
povo. É pra conhecimento da sociedade brasileira e quem sabe 
uma aproximação de fato de respeito com essas nações primárias. 
Para a gente, eu como autor, meu povo, que reflete o que eu faço 
lá, é primeiro autoestima, isso aumenta nossa autoestima, depois a 
gente tira aquela coisa do outro escrever pela gente, então é nosso 

próprio olhar, a nossa própria vivência, é nossa própria 
espiritualidade, nosso jeito de ser no mundo, de viver no mundo. 
Isso é importantíssimo para os povos indígenas nesse sentido, 
embora essa literatura pouco chegue nas escolas indígenas, 
porque, como eu falei, ela é comercial, então fica difícil a 
distribuição. Alguém tem que pagar por isso, as editoras não são 
tão boazinhas para fazer milhares de livros e sair doando, alguém 
tem que pagar isso, então é difícil fazer isso, mas de qualquer 
forma isso aumenta, de fato, a nossa autoestima. É também uma 
forma de documentar, de deixar vivas para as próximas gerações 
essas nossas histórias que também têm se perdido muito porque 
nossos velhos têm partido, então elas são tão importantes para nós 

como para que a sociedade brasileira tenha conhecimento dessas 
nações.  

Escrever, por que eu escrevo? Eu também sou músico e 
também estudei cinema, posso dirigir um filmezinho aí. Eu gosto 

da arte; antes de tudo, a arte me encanta, a arte me incomoda, a 
arte me move, me comove. Ela faz viver, me sentir pertencente ao 
mundo, pertencente à sociedade, me aproxima do criador. Então, 
escrever dessas artes é o que eu decidi para minha vida. Eu decidi. 
Já tem pelo menos uns três anos que eu me identifico como autor. 
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Tenho apenas quatro livretos e, a partir do segundo, comecei a 
entender o que é a escrita. Escrever, para mim, é altamente 

complicado, difícil, é uma exigência de uma pesquisa tremenda, de 
um conhecimento bem aprofundado, não só pessoal, mas tem que 
haver essa busca coletiva. É uma responsabilidade, você está 
escrevendo sobre o povo, a obra vai ter um reflexo do povo, o povo 

pode reclamar a você, então é uma responsabilidade muito grande 
de escrever. E eu gosto disso, eu gosto de refletir, gosto de pensar 
muito, e eu acho que esses pensamentos, essas muitas leituras, 
muitas reflexões, é que fazem com que a gente tenha uma 
compreensão muito melhor daquilo que nós queremos para uma 
história, daquilo que queremos imprimir. Mas, além disso, eu acho 
que  todas as histórias, sejam as que foram materializadas ou não, 

elas já existem, o mundo está repleto delas, são elas que justificam 
tudo. E histórias são histórias, são para mover a gente, comover a 
gente, para fazer a gente rir e para emocionar.  Para mostrar o 
quanto de milagre elas possuem, o quanto de riqueza, beleza, 
valores, as histórias, elas existem para isso. Nada existe sem 
história, até o próprio nada tem uma história; e eu acho que 
algumas histórias, ou as histórias belas, as histórias que você 
começa a ler, a ouvir, que você pára tudo para ouvir e ler, são 
aquelas histórias que se entregam para o autor. Então a gente não 
é aquele cara extraordinário, que escreveu isto ou aquilo não, eu 
acho que nós recebemos quando estamos bem, eu acho que elas se 
doam para alguns. Eu acho uma prepotência de alguns autores que 

falam “eu fiz”; não foi não, eu acho que elas se doam para se 
materializar, pois são importantes para uma pessoa, mil pessoas, 
um milhão, elas são importantes para o mundo. Elas precisam 
aparecer de alguma forma, então elas se entregam. Eu acho que 

quando você recebe com muito respeito, com muito carinho, ela te 
dá todos os elementos necessários para uma história de fato linda, 
bela, mágica. Então é isso que elas fazem, elas têm que criar esse 
efeito, elas têm que surpreender, você só tem que ler. Eu resolvi 
escrever porque acho isso mágico demais, então acho que minha 
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vida vai ser essa, de tentar receber o máximo de histórias possíveis 
para pôr no papel e achar parceiros para poder fazer um livro. Um 

livro são muitas pessoas que fazem, a gente só escreve e, embora 
algumas premiações indiquem que a história é ótima e que o livro 
é bom, quem ganha é a história, o livro, não é a gente enquanto 
autor. Isso é feito quando estamos juntos; embora a gente tenha 

que trazer o prêmio para casa, ele é de muitas pessoas, do autor, 
do editor, do ilustrador, dos caras que imprimem, que corrigem, 
que fazem tudo. Então histórias é isso, escrever é uma arte 
sublime, uma coisa que eu não sei explicar não, a gente sente, é 
isso.  

As características de minha literatura. Eu acho que tem uma 
poesia dentro de cada história, tem simbologia, tem força, tem 

uma espiritualidade. Elas são bem, como a gente diz, não é que elas 
sejam tão explicáveis, elas são muito visíveis, elas são visíveis. Eu 
acho que, quando você está lendo, você consegue perceber que ela 
é muito imagética, é isso. Eu gosto de escrever, eu penso muito 
nessa coisa do infantil mesmo, eu estou me arriscando no juvenil 
esse ano e vou publicar pela Melhoramentos uma trilogia, primeira 
trilogia, não sei se vai ter outra. É uma história da qual eu 
participei. Tem uma parte em que eu conto uma história minha, de 
um cão da minha família, do povo, de caça, de ritos. Tem uma 
espiritualidade muito bonita nela, encontros bonitos, desencontros. 
É uma história mágica! Tem uma árvore poderosíssima que é um 
jatobá que vai percorrer todos os três livros, eu acho que esse 

jatobá é um pajé, um sábio gigantesco que tem uma amizade 
grandiosa com a minha avó, ou com a avó do texto. Então ela é 
uma história de muitos significados, deve sair em maio, deve ser 
chamada “Cão e o curumim”, não sei. Chega um momento que a 

história precisa de um nome, que aquele nome que estava não dá 
mais, não cabe, é pequeno para o tamanho. É uma história que eu 
escrevo há cinco, seis anos, e agora vai sair. Eu espero que agrade 
também. Obrigado! 
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Escrita indígena: 

registro, oralidade e literatura 
O reencontro da memória 

 
Daniel Munduruku1 

 
 

A escrita é uma conquista recente para a maioria dos 305 
povos indígenas que habitam nosso país desde tempos imemoriais. 
Detentores de um conhecimento ancestral apreendido pelos sons 
das palavras dos avôs, estes povos sempre priorizaram a fala, a 
palavra, a oralidade como instrumento de transmissão da tradição, 
obrigando as novas gerações a exercitarem a memória, guardiã das 
histórias vividas e criadas. 

A memória é, ao mesmo tempo, passado e presente, que se 
encontram para atualizar os repertórios e possibilitar novos 
sentidos, perpetuados em novos rituais, que, por sua vez, abrigarão 
elementos novos num circular movimento repetido à exaustão ao 

longo da história. 

                                                            
1 Escritor indígena pertencente à etnia Munduruku. Autor de mais de cinquenta livros, dentre os 
quais: Histórias de índio (Editora Moderna, 1997), Kaba Darebu (Editora Brinque-Book, 2002) 

Coisas de índio (Editora Callis, 2003), Todas as coisas são pequenas (Editora ARX, 2018), Das coisas 

que aprendi (UK’A Editorial, 2014), Foi vovô que disse (EDELBRA, 2014), Catando piolhos, contando 

histórias (Editora Escarlate, 2014), Memórias de índio: uma quase autobiografia (EDELBRA, 2016), 
Vozes ancestrais: dez contos indígenas (FTD, 2016) etc. É vencedor de dois prêmios Jabuti: o 

primeiro, com a obra Coisas de índio (verão infantil), em 2004, na categoria livro didático, ensino 

fundamental e médio; o segundo, com a obra Vozes ancestrais: dez contos indígenas, em 2017, na 
categoria literatura juvenil. Contato: dmunduruku@gmail.com  
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Esses povos traziam consigo a Memória Ancestral. 
Entretanto, sua harmônica tranquilidade foi alcançada pelo braço 

forte dos invasores: caçadores de riquezas e de almas. Passaram 
por cima da memória e escreveram no corpo dos vencidos uma 
história de dor e sofrimento. Muitos dos atingidos pela gana 
destruidora tiveram que ocultar-se sob outras identidades para 

serem confundidos com os desvalidos da sorte e assim sobreviver. 
Esses se tornaram sem-terras, sem-teto, sem-história, sem-
humanidade. Tiveram que aceitar a dura realidade dos sem-
memória, gente das cidades que precisa guardar nos livros seu 
medo do esquecimento. 

Por outro lado – e graças ao sacrifício dos primeiros povos – 
outro grupo pôde manter sua memória tradicional e continuar sua 

vida com mais segurança e garantia. Esses povos foram contatados 
um pouco mais tarde, quando os invasores chegaram à Amazônia e 
tentaram conquistá-la, como já haviam feito em outras regiões. 
Tiveram menos sorte, mas também fizeram relativo estrago nas 
culturas locais e as tornaram dependentes dos vícios trazidos de 
outras terras. Foram enfraquecidos pela bebida, entorpecidos pela 
divindade cristã e envergonhados em sua dignidade e humanidade. 

Esses povos – uns e outros – estão vivos. Suas memórias 
ancestrais ainda estão fortes, mas ainda têm de enfrentar uma 
realidade mais dura que a de seus antepassados.  Uma realidade 
que precisa ser entendida e enfrentada. Não mais com um 
enfrentamento bélico, mas através do domínio da tecnologia da 

cidade. Ela é tão fundamental para a sobrevivência física quanto 
para a manutenção da memória ancestral. 

Se estes povos fizerem apenas a “tradução” da sociedade 
ocidental para seu repertório mítico, correrão o risco de ceder ao 

canto da sereia e abandonar a vida que tão gloriosamente lutaram 
para manter. É preciso interpretar. É preciso conhecer. É preciso 
se tornar conhecido. É preciso escrever – mesmo com tintas do 
sangue – a história que foi tantas vezes negada. 



Daniel Munduruku | 83 
 

A escrita é uma técnica. É preciso dominar essa técnica com 
perfeição para poder utilizá-la a favor da gente indígena. Técnica 

não é negação do que se é. Ao contrário, é afirmação de 
competência. É demonstração de capacidade de transformar a 
memória em identidade, pois ela reafirma o ser na medida em que 
precisa adentrar no universo mítico para dar-se a conhecer ao 

outro. 
O papel da literatura indígena é, portanto, ser portadora da 

boa notícia do (re)encontro. Ela não destrói a memória na medida 
em que a reforça e acrescenta ao repertório tradicional outros 
acontecimentos e fatos que atualizam o pensar ancestral. 

Há um fio muito tênue entre oralidade e escrita, disso não se 
duvida. Alguns querem transformar esse fio numa ruptura. Prefiro 

pensar numa complementação. Não se pode achar que a memória 
não é atualizada. É preciso notar que a memória procura dominar 
novas tecnologias para se manter viva. A escrita é uma delas (isso 
sem falar nas outras formas de expressão e na cultura, de maneira 
geral). E é também uma forma contemporânea de a cultura 
ancestral se mostrar viva e fundamental para os dias atuais. 

Pensar a literatura indígena é pensar no movimento da 
memória para apreender as possibilidades de mover-se num 
tempo que a nega e que nega os povos que a afirmam. A escrita 
indígena é a afirmação da oralidade. Por isso atrevo-me a dizer 
como a poetisa indígena Potiguara Graça Graúna: 

 

Ao escrever, 
dou conta da minha ancestralidade; 
do caminho de volta, 
do meu lugar no mundo. 
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Uma nova Era, a Era do Amor: 

Espiritualidade e luta por liberdade 
do povo Yawanawá 

 
Felipe Milanez1 

Biraci Brasil Nixiwaka2 
 

 
Introdução 

 
Em março de 2012, foi realizada uma série de gravações de 

depoimentos do líder indígena Biraci Nixiwaka, colhidos parte na 
Aldeia Nova Esperança e parte na aldeia sagrada Seringal 
Kaxinawa, ambas localizadas às margens do rio Gregório, dentro 
da Terra Indígena Rio Gregório, estado do Acre. O objetivo era 
avançar em um projeto coletivo de construção da memória do povo 
Yawanawá, dentro de uma série de ações articuladas pelas 
lideranças, que incluem documentação fotográfica, formulação de 

um plano de vida, reconstrução urbanística da aldeia e de novas 
perspectivas de autonomia econômica. Estas reflexões transcritas 

                                                            
1 Professor adjunto de “descolonização do conhecimento: universidade, sociedade e ambiente” no 
Núcleo de Estudos Interdisciplinares e Formação Geral da Universidade Federal do Recôncavo da 

Bahia, doutor em sociologia pela Universidade de Coimbra, pelo programa de Ecologia Política 

ENTITLE junto ao Centro de Estudos Sociais. Integra o Grupo de Trabalho Ecologia Política desde 

América do Sul, do Conselho Latino-americano de Ciências Sociais (CLACSO). Contato: 
fmilanez@gmail.com 

2 Cacique da aldeia Nova Esperança, liderança política e espiritual do povo Yawanawa, no Acre, um 
dos fundadores da União das Nações Indígenas e da União dos Povos da Floresta. 

mailto:fmilanez@gmail.com
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nesse artigo foram transcriadas a partir das falas de Biraci 
Nixiwaká a Felipe Milanez, e revisadas em conjunto por ambos os 

autores. A grafia das palavras na língua Yawanawá foi registrada 
de acordo com instrução de Nixiwaká. Pretende-se oferecer uma 
contribuição à literatura ameríndia com a construção literária da 
memória de um dos principais lideres políticos da Amazônia na 

emergência do movimento indígena nos anos 1980, e, pelo próprio 
caráter de depoimento, evita-se fazer o uso de referências 
bibliográficas. Vicente Yawaraní, o pajé Yawá, citado no texto, 
faleceu no dia 28 de março de 2018, com 106 anos de idade, na 
aldeia Yawaraní. O pajé Tata Txanu Natasheni, com nome em 
português João Ferreira, também citado em diversos momentos, 
faleceu no dia 20 de dezembro de 2016, com 104 anos, na aldeia 

Mutum. Ambos primo-irmãos, filhos de dois irmãos pais, se 
chamam de irmãos. Com esse texto, prestamos especial 
homenagem a estes dois mestres do saber que permitiram ao povo 
Yawanawá resistir, reconstruir a sua história e, hoje, poder olhar 
para o horizonte se enxergar existindo no futuro com liberdade.  

 
1 O povo do outro lado do mundo 

 
A própria palavra move. Vai para onde você achar que ela 

deve ir. 
Eu queria falar para vocês algumas palavras. Em um livro 

que é um sonho da minha vida: sobre a nossa história.  

Coisas que não são faladas de hoje. Nem de uma pessoa 
como eu, um jovem.  

Palavras que foram faladas por grandes sábios, homens 
idolatrados no mais alto conhecimento espiritual de nosso povo. E 

a gente, como filho, como remanescente dessa nação, dessa 
história, procura por elas, analisando no nosso coração, para poder 
suportar, para poder nos relacionar com a sociedade branca.  

Os nossos velhos já deixaram. É só olhar bem direitinho que 
a gente vai saber. E é isso que nós estamos fazendo hoje, voltando 
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nossa atenção para o conhecimento antigo de nossos ancestrais. 
Junto de nossa família, tendo o sábio Yawá como o nosso grande 

mestre. 
Meu filho mais novo nasceu em janeiro de 2011. E dei a ele o 

nome de Muka Voini. Uma homenagem muito especial e que 
representa, também, o momento que estamos vivendo hoje. Nossa 

relação com os brancos já não é mais como antes. Estamos 
aprendendo a lidar com os brancos. E foi por isso que sonhei com 
o Muká Voini. 

Muká Voini é um homem, o geógrafo mais importante da 
história da nossa criação. Foi ele quem deu o nome de todos os rios 
da nossa região e de todos os afluentes do rio Gregório, onde o 
povo Yawanawá sempre viveu. A gente tem a memória desse rio, o 

Gregório, que chamamos de Yuraia, e dos rios importantes, o 
Tauari (tal nome), o Liberdade (tal nome).  

Quem deu esses nomes aos rios, e de todas as nascentes, foi 
o Muká Voini. E foi o Muká Voini quem, já quase morrendo, numa 
roda de uni, a nossa planta sagrada, falou que do outro lado do 
mundo existia outros povos. 

Eram muitos. Eles eram milhares. Como formigas, como 
formigueiros. São como lagartinhas, vivem encapadinhos, 
enrolados, não ficam de pele limpa, quando nascem, como nós. 
Não andam que nem nós, no mato, sem derrubar a mata, sem 
cortar. O caminho deles é que nem de formiga: limpam tudo. Não 
sabem andar escondido. 

Muká Voini perguntou se nós queríamos conhecer esse povo. 
Perguntou para seus filhos. Ele falou: só um pedido, a toda a 
família. E o filho mais novo, o filho caçula, fez um pedido a ele. 
Eram as últimas palavras, o velho ia morrer. Disse o jovem: “meu 

pai, então o último pedido que eu vou lhe fazer: quando o senhor 
morrer, vá dizer pra eles virem pra eu conhecer eles”. Os outros 
irmãos concordaram com o menino. 

Depois que ele morreu, o espírito de Muká Voini atravessou 
o mundo. Passou lá nesse povo, e disse pra eles que podiam chegar 
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aqui no nosso povo, que podiam vir de barco. Nunca a gente 
pensou que ia passar por tanta transformação na nossa vida com a 

chegada deles. 
Se o menino não tivesse feito esse pedido, talvez hoje ainda 

esse continente seria só floresta com seu povo nativo. Mas Muká 
Voini passou lá do outro lado do mundo e avisou pra eles que 

podiam chegar aqui.  
E ele nos recomendou: meus filhos, já que vocês estão 

pedindo para eu trazer eles pra aqui, então vocês não façam 
guerra. Se aliem. Assim vocês vão poder viver pelo resto da vida 
toda. Vocês podem se casar com as mulheres deles, e eles podem se 
casar com as mulheres de vocês. Isso vai se tornar uma grande 
aliança. Se vocês receberem eles com guerra, eles vão se 

multiplicar pra cima de vocês, e vocês não vão aguentar. Eles são 
milhões. Antes de Colombo, antes de Cabral chegar aqui nessa 
terra, a gente já sabia. A gente conhece essas histórias. Muká Voini, 
foi ele quem trouxe os brancos para cá. Mas ninguém sabe disso no 
mundo dos brancos. 

E foi Muká Voini quem trouxe o muká para a terra, essa 
planta sagrada, da nossa formação, da nossa mais alta 
espiritualidade. 

Eu não sabia que foi Muká Voini quem trouxe os brancos 
para a nossa terra quando fui conhecer a cidade pela primeira vez. 
Eu estava distante, nessa época, do nosso mundo espiritual. E o 
povo Yawanawá estava sofrendo. A gente vivia na mão de 

missionários evangélicos, e vivendo como escravos de um 
seringalista. Nossa cultura tava morrendo.  

A palavra “muká”, hoje, na nossa língua, significa uma 
planta sagrada. Voini é uma palavra que sumiu, se acabou. Ou 

pode ser que trouxe. O significado é “uma coisa que se acabou, que 
não existe mais”. Mas, no meu pensamento, na minha forma de 
ver: o muká nós nunca conhecemos antes dele, e pode ser que o 
Muká Voini trouxe o muká, e por isso recebeu esse nome, de Muká 
Voini. A palavra move para onde você achar que ela deve ir. 
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Eu acho que ele trouxe o muká para a terra. Essa planta 
sagrada, da nossa formação, da nossa mais alta espiritualidade.  

Não é história. Não é lenda. É um ser verdadeiro do nosso 
povo.  

 
2 A revolta e a consciência da luta pela liberdade 

 
Todo mundo foi crente aqui. Todo o nosso povo se 

converteu. Várias igrejas estiveram aqui.  Uma perto do cemitério. 
Outra bem aqui na nossa sede sagrada, onde o vovô Antônio Luis 
se acabou. Na casa dele! Tiraram a casa dele e fizeram uma igreja 
ali em cima mesmo, num lugar central. Para nos oprimir. 

Esse espaço em que nós estamos sentados agora, antes era 

barro da igreja. Nunca ninguém trabalhou mais para a preservação 
da nossa cultura. Eu descobri que até os pajés Yawá e o Tatá, por 
um tempo, também foram crentes. Então todo mundo passou a ser 
crente. 

E aí eu fui embora. Uma saída sofrida. Com o meu primo 
Sales. E com o apoio do meu tio Raimundo, que era a principal 
liderança. 

Lá na cidade eu vi que nosso povo estava não apenas 
perdendo a língua, mas perdendo o nosso espírito. Nossa conexão 
espiritual com nós mesmos, com a natureza, com o nosso mundo, 
com os nossos ancestrais. 

E eu assumi isso para dentro de mim. Como um filho desse 

povo, o meu pensamento era dizer: os filhos de uma grande 
liderança, o velho Antônio Luis, que foi o grande responsável pela 
nossa história de fazer o contato com os brancos, de sustentar o 
povo, de fazer o povo Yawanawá ainda estar vivo em cima dessa 

terra. Antônio Luis foi meu avô materno, pois ele era pai biológico 
de minha mãe, mas também, ao mesmo tempo, ele era meu avô 
paterno, pois ele criou meu pai. Essa é uma história complicada, 
que aconteceu antes do contato com os brancos, no tempo dos 
brabos. A mãe do meu pai foi a primeira mulher com quem meu 
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avô Antônio Luis casou. Ele matou o pai de meu pai, meu o avô 
paterno biológico, quando meu pai ainda era criança, criou meu 

pai até que com uma certa idade meu pai foi embora. Não quis 
morar com meu avô, que teve vários outros casamentos em vida. 
E, entre esses casamentos, ele casou-se com uma katukina que era 
minha avó, que gerou minha mãe. Meu pai, depois de passado uns 

anos, voltou para aldeia. Com medo de ser vingado, meu avô deu a 
minha mãe para casar com o meu pai. E aí houve esse casamento.  

Dessa família ainda tem gente viva. Onde corre o sangue nas 
veias e é capaz de representar vocês. Lutar pelo que vocês 
construíram. 

Essa foi a minha compreensão a partir da minha vinda para 
a cidade, onde eu fui estudar. Eu voltei para a aldeia para poder 

fazer uma discussão ampla, para alcançarmos o resgate espiritual e 
cultural. Mas tinha que afastar alguns maus que estavam na nossa 
frente: a missão religiosa e os seringalistas que nos escravizavam. 
Tinha que afastar a Missão Novas Tribos do Brasil, instalada há 30 
anos no meio do nosso povo, que convenceu todo mundo a ser 
crente, que botou uma ameaça no nosso coração, dizendo que sem 
essa religião todo mundo iria para o inferno, que nós não teríamos 
salvação, não seriamos capaz de ser um povo feliz. Que nós 
vivíamos com o demônio. Que nossos rituais e nossas crenças 
eram coisas do demônio. 

Eram racistas. Não gostavam da gente, parecia que tinham 
nojo de índio. Não deixavam índio andar no barco com eles, no 

mesmo barco. Não deixavam comer junto. Nos tratavam mal. Sem 
respeito. Principalmente os americanos. Eram muito arrogantes. A 
gente sofria muito. A gente tinha vergonha de ser a gente. Não 
podia namorar. Não podia sorrir. 

Precisava quebrar isso do nosso povo. Quebrar esse medo 
que colocaram no nosso povo foi um desafio. E eu vim para cá com 
esse pensamento. Nos libertar. Precisávamos ser livres. 

Daí começa outra parte da nossa história. O resgate cultural 
e espiritual não começou na construção da aldeia Nova Esperança, 
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nos anos 1990. O resgate cultural começou aqui, no local da casa 
que foi de Antônio Luis, quando nós expulsamos a missão da nossa 

aldeia. No início dos anos 1980. 
Foi quando falamos: “basta da missão dentro da nossa 

terra”. Trinta anos atrás, nos anos oitenta. O resgate da nossa 
cultura é esse. E eu quero que as pessoas saibam: é luta dos 

Yawanawá sim, de uma nação, mas teve um homem idealizador, 
para chegarmos onde estamos, que foi eu. Eu digo assim, não no 
sentido de arrogância, nem de autoridade. “Eu” porque eu sei que 
foi um espírito maior do criador que veio sobre o meu coração e 
me despertou para esse destino. Porque eu não tinha orientação do 
meu pai, nem do meu avô, nem da minha avó, nem do meu 
cunhado, nem dos meus tios. Eu estava sozinho. Essa ideia partiu 

de mim ainda quando eu estudava na cidade de Rio Branco, com as 
pessoas que me aconselharam, que me ajudaram a entender o que 
estava acontecendo. A partir dali que vem essa nossa história 
recente.  

Quero contar essa história para que a futura geração do povo 
Yawanawá conheça a origem, que não é contada na íntegra, não é 
contada com verdade. 

Muitos dos nossos filhos até se negavam a se representar nas 
nossas tradições. Eu me lembro quando foi a primeira festa do 
mariri que a gente fez. Estava o Yawá. Mas dezenas de filhos 
Yawanawá, que estão hoje bebendo a ayahuasca, ataram sua rede 
com a bíblia na mão. Porque nós estávamos fazendo nossa festa. 

Hoje as pessoas têm vergonha de dizer que fizeram isso.  
O nosso resgate cultural e espiritual tem início antes da 

construção da aldeia Nova Esperança. É no Seringal Kaxinawá 
mesmo, da nossa aldeia sagrada, onde tudo começa. Foi aqui que a 

missão foi expulsa. Aqui que montamos a cantina, nos libertamos 
do seringalista e começamos tudo a buscar nossa espiritualidade 
que estava se perdendo.  

Eu estava morando na cidade. Mas tudo começa aqui na 
aldeia sagrada, Seringal Kaxinawá. Daí é que vem todo esse 
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processo como estamos hoje. Quero narrar essa história. História 
viva, verdadeira. O homem que é capaz de se chicotear ele mesmo, 

é quem conta a nossa história. 
Foi aqui que começou o nosso resgate. Foi aqui onde tomei o 

primeiro uni, nossa ayahuasca, com seis anos de idade. O Yawá 
estava bebendo, junto do tio Valdemar e o Tatá. Eles bebiam 

escondido. Eu era criança. Fui lá roubei uni deles e tomei 
escondido. Tomei um porre. Isso me marcou. O uni era proibido. 

Esse é um lugar sagrado. Aqui começou o resgate da nossa 
espiritualidade, da nossa língua e da nossa cultura, que ainda 
estamos batalhando. A demarcação da nossa terra foi uma luta. 
Aqui, nesse lugar onde estou sentado, vieram os agentes da polícia 
federal me prender, quando a gente expulsou a missão. Eu ia preso 

porque eu estava expulsando a missão evangélica que matava a 
nossa espiritualidade. A Missão Novas Tribos do Brasil. Me 
acusaram de ser comunista. De ser subversivo. Naquele tempo da 
ditadura. Por defender o meu povo, queriam me botar na cadeia. 

E por que eu estava expulsando a missão? Porque a missão 
estava dizendo que a nossa cultura era coisa do demônio. Coisa 
diabólica.  

Nossa ayahuasca, nossas cerimônias. Nós éramos proibidos, 
através da intimidação, de realizar nossos rituais. Nós 
precisávamos nos libertar deles. Nós precisávamos sair deles para 
sermos livres. Para ninguém nos intimidar. Conseguimos. E hoje 
vivemos a liberdade dos Yawanawá. Mas é importante que os 

jovens saibam o que aconteceu. 
 

3 O fim da missão e da escravidão: a mudança dos tempos 
 

Houve, em torno da Missão, da evangelização, uma 
aglomeração de pessoas. Pessoas que estavam do lado da Missão. 
Seringalistas, seringueiros, eles estavam acomodados. Porque todo 
mundo era crente. Os índios eram crentes. Eles eram crentes. Os 
brancos eram crentes. E podiam ficar ali pacificamente. Na nossa 
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terra. Essa era a estrutura da igreja. Se aliavam com todo mundo. 
E a igreja fazia a gente aceitar. A ser dominados. Então, se todo 

mundo era crente, se todo mundo era irmão, como é que nós 
iríamos brigar com os nossos irmãos? Como iríamos mandar eles 
embora, se todo dia, todo sábado e domingo, tínhamos que nos 
reunir na igreja? Nós precisávamos tirar eles. A missão tinha que 

sair. Era um problema para nós. Além da evangelização, dessa 
descaracterização cultural do nosso povo, ainda mantinham a 
presença dos não indígenas dentro da terra. Faziam a gente aceitar 
a nossa condição de escravo. E foi nossa a decisão de tirar a 
missão. Juntos. Nada foi sozinho. 

Nos reunimos. E foi uma reunião tensa. Aqui nessa aldeia. 
Nossa aldeia sagrada. 

Eu disse a eles:  
– Vocês recebem ajuda de muitas igrejas americanas. Nós 

aqui trabalhamos como semi-escravos dos patrões. Vocês nunca 
nos ajudaram. Vocês nunca fizeram um projeto para nos ajudar. Se 
vocês são tão amigos dos índios, como dizem, porque nunca 
fizeram um projeto para montarmos uma cantina, onde a gente 
pudesse ter acesso a mercadorias sem depender do patrão, e nos 
libertar. Não. Vocês jogam o nosso povo para os patrões. Nosso 
povo não sabe ler nem escrever. Vocês enganam. Não existe 
igualdade. Nem um pingo de respeito. Em nome da evangelização, 
vocês nunca foram tão irmãos, como dizem, para nos dizer que 
isso era errado, que tínhamos que seguir nosso próprio caminho. 

Vocês não podem mais continuar aqui. E queria pedir para se 
retirarem. Estão convidados para se retirar. 

Mas eles voltaram. E houve um tumulto grande no meio da 
aldeia. 

Era a hora da verdade. Falei das denúncias contra eles que 
sabia. Descobri documentos na cidade. Estavam nos enganando e 
nos usando. Falei que eles tinham um convênio com a Funai, um 
contrato em que ganhavam dinheiro para cuidar da nossa saúde, 
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mas usavam isso como se fosse caridade, e usavam isso para nos 
evangelizar, ainda por cima. 

Fizemos uma votação. Quem quer que a missão continue. 
Quem não quer. Todos os jovens vieram para o meu lado. Os 
velhos ficaram com medo. Os missionários disseram que não 
podiam sair, que tinham que pedir autorização para o chefe deles. 

Eu disse: vocês vão pedir na terra de vocês, porque aqui quem dá 
autorização somos nós. Eu sabia que a gente tinha direitos. E vocês 
têm que desocupar a nossa terra. E já começa agora.  

Jogaram minha família contra mim. Começavam a 
chantagear os doentes. Eles saíram da aldeia e se instalaram numa 
aldeia próxima. E diziam: quem quer a missão, venha até aqui para 
nós atendermos. O grupo do Bira não era atendido. Não era 

medicado. Podia morrer, que eles não iriam tratar. 
Eram umas cinco famílias. Uma vilazinha. Foi difícil. E a 

partir da saída da missão, também tiramos os patrões. Já tínhamos 
nos fortalecido. 

Nunca a missão disse que tinha um convênio com a Funai. 
Nunca eles contaram, nos 30 anos que passaram aqui dentro. Só 
depois que nós tiramos a missão é que fomos saber que tínhamos 
direitos. E aí vem a demarcação da nossa terra. 

Fomos o primeiro povo do Acre a conquistar a demarcação 
da terra e, recentemente em 2006, conquistamos a ampliação dela. 
Hoje, um tamanho suficiente, com quase 200 mil hectares, onde 
está guardada a nossa história. 

Quando ocupamos definitivamente o seringal, com a nossa 
terra demarcada, sentimos que o seringalista tinha que nos 
devolver pelos trabalhos semi-escravos que os Yawanawá 
trabalharam ao longo dos anos na extração da borracha, na 

limpeza dos varadouros para os animais transportarem a 
borracha, na produção da farinha, do açúcar mascavo. Enfim, de 
empurrar barco, de varejão, de remo, carregando as mercadorias 
dos patrões, na limpeza dos campos. Tudo isso o nosso povo fez. 
Esse trabalho para o seringalista.  
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Eles enganavam a gente no preço da mercadoria, 
superfaturada, no pagamento do serviço diário – muito barato. 

Nosso pessoal não era alfabetizado, não conhecia nada. O que eles 
diziam, era. Era troca desigual. 

Na demarcação da terra, para dizer aos patrões que a partir 
daquele momento essa terra do rio Gregório, era uma terra 

indígena, e que o Estado brasileiro, através da Funai, reconhecia, 
estava delimitando aquele território como terra indígena. Essa 
terra era dos Yawanawá. 

Esteve aqui presente com a gente o doutor Osvaldo Sidnei, 
que era chefe da ajudância do Acre (Ajacre), subordinada à 
delegacia regional da Funai de Porto Velho. Esteve presente o 
presidente da Comissão Pró Índio do Acre, CPI, a Shirlei Torres, o 

Conselho Indigenista Missionário, Cimi, o Anselmo Forneck, e 
também o Txai Terri Vale de Aquino. As três instituições ligadas à 
questão indígena estiveram conosco. Todos eles estiveram nos 
acompanhando em todos os passos na ocupação dos barracões. 
Eles nos ajudaram, nos orientaram a discutir com os brancos, com 
o seringalista que, na época, não era mais um seringalista, era uma 
grande empresa já. Era a Paranacre. Uma grande empresa do sul 
do país que comprou essa terra, que tinha seus sócios Café Pele, 
Café Cacique, Bamerindus. Eles criaram uma empresa, no Acre, 
chamada Paranacre. Tinham uns 500 mil hectares de terras. E no 
meio dessa terra, tinha nós, os Yawanawá, aqui no rio Gregório.  

A partir daí eles vieram para dizer que 90 mil hectares de 

terras, do igarapé Embaúba, até o Mississipi, esse meio todo aqui, 
passava a ser uma terra indígena. Essas entidades vieram nos 
ajudar a dizer ao seringalista que, aqui, agora, era uma terra 
indígena. 

Na oportunidade, já achando que nos éramos respeitados, 
reconhecidos pelo estado brasileiro como um povo indígena com o 
nosso território, também sentimos a necessidade que os patrões 
nos devolvessem o nosso respeito, a nossa dignidade, pelos tantos 
anos de opressão e trabalho escravo. Foi com esse pensamento que 
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os Yawanawá foram e pegaram de volta 14 toneladas de borracha. 
Como troca por esse tempo, de mais de um centenário de vida na 

relação com os patrões. 
Estávamos dispostos a qualquer tipo de reação. Estávamos 

prontos. Uma vez que sentimos que éramos reconhecidos e 
ouvidos não tínhamos medo. Pegamos a borracha e ocupamos o 

território. As pessoas não indígenas que viviam no nosso território 
para cortar borracha, acabaram saindo também. Esse foi o 
processo da terra. 

Mas antes houve uma primeira tentativa. Dependíamos 
100% dos patrões. Do barracão. Para comprar sal, para comprar 
remédio, para comprar terçado, para comprar machado. Todos os 
equipamentos que hoje nosso povo aprendeu a usar durante o 

contato. Não havia outro lugar para comprar. Não tínhamos acesso 
à cidade. Não havia meio de transporte. Ninguém conhecia a 
cidade ainda direito. Não sabia ir para a cidade, não sabia se 
relacionar com o homem branco. O único homem branco que nós 
nos relacionávamos era o do seringal.  

Quando eu fui para a cidade, estudando lá, e conversando 
com o companheiro Txai Terri, e outros companheiros da 
Comissão Pró-Índio, o Curaca (José Carlos Meirelles, sertanista da 
Funai), a gente falava sobre isso, em como se libertar. Eles 
conheciam o Antonio Gross, da Oxfam, que era um inglês que vivia 
na Amazônia. A Oxfam da Inglaterra financiava alguns programas 
da Comissão Pró-Índio, para manter o escritório. E o Txai Terri 

pediu para eu escrever um pequeno projeto para ele. Para a gente 
montar uma cantina na aldeia para se libertar do barracão do 
patrão. Ter onde comprar nossas coisinhas que a gente precisava, 
sem que ter que pagar com o nosso trabalho, como escravo, para 

isso. 
Eu falei: “Txai, eu não sei escrever, não tenho experiência”.  
E ele me incentivou: “faz o que você pensa, eu te ajudo.”. 
Eu fiz um pequeno orçamento, dizendo para que era, para 

montar uma cantina, para tirar o nosso povo da mãos dos patrões. 
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O Txai revisou, fez o projeto. E mandamos para a Oxfam. Eles 
aprovaram.  Nesse tempo não tinha organização indígena jurídica, 

mas o Txai recebeu esse dinheiro e eu trouxe para montarmos a 
nossa cantina.  

Fomos na cidade de Eirunepé, no Amazonas, e começamos a 
comprar a nossa primeira mercadoria. Nunca até então tínhamos 

comprado nada. Não sabíamos o que era ter uma certa autonomia. 
Nossa cantina, nossa mercadoria. Tínhamos um começo, quando 
ocupamos o barracão. Já tínhamos, força. A ocupação do barracão 
foi a segunda tentativa.  

Ocupamos definitivamente, e tiramos os patrões. Agora, 
teríamos a autonomia, mas depois de um século de dominação, 
isso não foi fácil. Precisávamos retomar a nossa organização 

interna. Foi muito difícil, depois de quase um século de viver com 
os seringalistas. Três décadas de viver com a missão evangélica. 
Nós aprendemos, nos acostumamos, a todo tipo de 
comportamento que era imposto. Como éramos obrigados a nos 
relacionar com esses vizinhos, ficou difícil para nós ser livre. 
Ninguém conhecia a cidade. Não tínhamos nenhuma relação com 
governo. Não tínhamos acesso a sistema de saúde. Não tínhamos 
acesso às escolas públicas.  

Pensamos: “temos a terra, mas vamos viver como?”. 
Os seringalistas, que compravam os materiais que a gente 

precisava, sal, terçado essas coisas, foram embora. Os missionários 
que davam remédio, foram embora. Mas foi muito importante esse 

momento. Começamos a nos preocupar com recursos humanos, 
com a formação dos jovens Yawanawá para serem professores, 
para serem agentes de saúde. E fomos para a frente, discutindo 
com governo, com Funai.  

Aí começa um novo momento. Uma nova história. 
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4 Os grandes líderes do povo Yawanawá 
 

O que eu vou contar não é lenda. Não é história. É coisa 
verdadeira. 

Na nossa sede mãe, a aldeia Seringal Kaxinawá, nossa aldeia 
sagrada, é aonde está toda a história de um povo. O povo 

Yawanawá. 
Aqui, para a minha e futuras gerações, gerações dos meus 

pais, dos meus tios, a história começa. Nenhum filho do povo 
Yawanawá tem uma outra referência  para contar a história da 
nossa nação, que o criador nos batizou como Yawanawávakuhu. 

Viemos de uma família muito grande. De muita história. De 
muitas autoridades. Principalmente, espirituais. Descendemos de 

grandes chefes. Em nossa linhagem direta, descendemos de Muká 
Voini.  

Hoje, eu analiso ele como um grande geógrafo e historiador 
do nosso povo. Depois do Muká Voini, vem a história do Muká 
Nawá, um grande líder muito conhecido na nossa história como 
um grande guerreiro. O Muká Nawá, ele foi mais um chefe que 
levou o nosso povo em muitos combates com outras nações.  

Muká Nawá foi responsável pela extinção de mais de seis 
nações do nosso tronco linguístico pano, nessa região dos rios 
Juruá, Tarauacá, e seus afluentes, como o Gregório, como o 
Liberdade. O Muká Nawá se acabou em combate. E foi um menino 
que tirou a vida desse grande guerreiro.  

Em uma guerra, contra o povo Ushunawa, o Muká Nawá 
tinha matado o pai desse menino. Muitos anos se passaram, e ele 
soube da existência desse povo Ushunawa. Ele foi para a guerra 
para acabar com os remanescentes. Antes dele iniciar esse 

confronto com o povo Ushunawa, aqui em cima, subindo o rio 
onde estamos agora, na aldeia sagrada, mais ou menos duas horas, 
tem um grande remanso. Um poço enorme, onde vivia um ser 
sagrado da água, que nós chamávamos de Inawishin: a “mãe 
d’água”.  
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A sua aldeia era na beira desse rio, perto desse poço grande. 
E o seu neto estava tomando banho, quando essa mulher 

encantada pegou o menino. Levou ele para o fundo do posso 
(poço). Muká Nawá estava caçando, e quando chegou contaram 
para ele que a mãe d’água tinha levado o seu neto. Ele ficou muito 
chateado e ameaçou de jogar uma lança desse nosso paspi de 

guerra, contra a sogra, porque ela não tinha cuidado do neto dele. 
A sogra dele, nós falamos, ruake, ou seja, ela jogou uma praga nele: 
“você é acostumado a matar os guerreiros de outros povos, mas 
não uma mulher como eu, uma velha como eu. Vai na próxima 
guerra para você ver se você vai voltar”. 

E dessa vez o Muká Nawá foi para a guerra atacar o povo 
Ushunawa. Um rapaz chamado Voea flechou ele. Com uma flecha 

muito grande, porque as flechas nessa época tinham a ponta que 
são as lanças grandes, paspi, de penas de andorinha e de morcego, 
que nós temos hoje. As lanças era a ponta das flechas de confrontar 
com outros povos. E isso era só o bico das nossas flechas. E o 
jovem Voea flechou o Muká Nawá. Ele não tinha mais como tirar 
aquela lança, a flecha, da barriga dele. E tiveram que acabar de 
matar ele. Aí se acabou a história do Muká Nawá.  

O Muká Nawá deixou um filho, sucessor, chamado Kxnia, 
que se tornou um guerreiro ainda maior do que o seu pai. O Kxnia 
foi responsável pela extinção do povo Ushunawa, exatamente para 
se vingar da história do seu pai. Os Ushunawa foram um povo 
muito forte da nossa história. Que nós conhecemos do tronco 

linguístico pano, foram o povo mais guerreiro que já existiu.  
Os Ushunawa eram tão rápidos que comparavam eles com o 

voo do beija-flor e dessas pombinhas que voam na beira do rio. 
Eles corriam como essa pomba. A gente só via o mato balançar. 

Eram tão rápidos, saltavam um igarapé de um lado para o outro. 
Não atravessavam por dentro. Em confronto com outros povos, os 
lagos que tinham jacaré e poraquê, o peixe elétrico, enquanto os 
outros povos tentavam atravessar pela água, eles saltavam que 
nem macaco de um galho para outro. Esse era o povo Ushunawa.  
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O objetivo do Kxnia foi acabar com esse povo. E com sua 
própria mão, o Voea, maduro, já chefe do povo Ushunawa, é 

vingado. O Kxnia, filho do Muká Nawá, mata o Voea, e com ele 
toda a nação Ushunawa. Com a conquista do povo, o Kxnia 
capturou e trouxe muitos escravos.  

Na nossa história a gente conhece escravos. Os Yawanawá 

também foram um povo responsável por escravizar outros povos, 
que nós chamamos de Mawi. Mawi são pessoas que não têm 
direito de casar e comer na roda dos donos da casa, da hierarquia 
desse povo. E o Kxnia, quando atacou o povo Ushunawa, que 
acabou com os seus guerreiros principais, seus líderes, trouxe 
crianças e mulheres. E quando chegou na aldeia, ele deu para cada 
família criar, para trabalhar para eles, uma criança. Os jovens 

foram morar com as famílias, e eram os caçadores das casas.  
Um desses jovens, num certo dia, foi caçar. Foi bem cedo, e 

não voltou. À tarde, o seu chefe foi atrás dele e encontrou ele numa 
praia, exatamente essa praia em frente ao remanso aonde mora 
esse ser: a mãe d’água. E ele estava com toda a sua caça nas costas. 
Acharam que estava morto, e trouxeram ele para a aldeia. E 
mandaram jogar ele fora. Nosso povo não ia enterrar ele, porque 
não era sangue do povo Yawanawá.  

De repente, escutaram um assobio, lá do coração desse 
jovem. Eles tomaram um susto de ver aquele corpo assobiando que 
não era da boca. Chamaram um pajé para ver o que estava 
acontecendo. O pajé identificou: ele tinha recebido o espírito do ser 

da água e estava se tornando um grande pajé. Ele virou um dos 
pajés mais famosos, a partir dali, da nossa história.  

Deram a esse jovem o nome de Inamramiarihu. E esse 
homem, já depois um grande pajé e um homem revelado no meio 

do nosso povo, ele teve um caso com uma mulher Yawanawá, o 
que não era permitido até então. Desse caso, nasce a minha bisavó, 
a mãe do meu avô Antônio Luis. Aí começa a história do meu 
sangue, da minha geração mais próxima. 

Esses foram os grandes lideres da nossa história. 
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5 Os Yawanawá que não mais existem 

 
Existiu também um outro grupo Yawanawá. Faziam parte 

da mesma família. Viviam aqui perto, num lugar chamado Paturi. 
Umas três horas caminhando, pela floresta, da nossa aldeia 

sagrada. Eles tinham um grande chefe chamado Pykaruá.  
Pykaruá foi o homem mais completo da nossa história. 

Pykaruá foi um grande pajé.  
Pykaruá foi um grande caçador. Pykaruá foi um conhecedor 

de medicina. Conhecia tudo o que o homem poderia conhecer, as 
coisas materiais e espirituais.  

Pykaruá tinha muitos casamentos também. Meu avô contava 

que o Pykaruá tinha mais ou menos 60 mulheres. Teve muitos 
filhos. E parece que ele era também parente do meu avô. Era tio 
dele. Meu avô veio amparado também por uma geração de lideres 
muito importantes da nossa história, de ancestrais muito 
importantes.  

Antes de conhecermos os brancos do Brasil, o nosso povo fez 
contato com os caucheiros peruanos, que vinham do Peru tirando 
caucho. Foi um encontro muito sangrento. Eu acredito que o nosso 
povo vivia pela cabeceira do rio Liberdade, mais perto do rio Juruá. 
Com esse encontro com os peruanos, o nosso povo fugiu para o 
centro da floresta. E vieram aqui pro Gregório.  

Depois de muitos anos, passou por aqui um homem, junto 

de mais seis pessoas, chamado de Angelo Ferreira. Ele só passou. 
Meu avô era criança. Ele visitou o povo Pykaruá, que deu de 
presente para ele dois meninos, sendo um deles um sobrinho, que 
se chamava Tymá. O Angelo Ferreira levou ele para a cidade – 

ninguém sabe qual cidade. E lá ele serviu o exército, depois de 
muitos anos, ele fugiu. Voltou. Quando ele voltou, como sempre 
tem acontecido com os nossos filhos que não conhecem bem a 
nossa história, a nossa cultura, se comportam como se fossem 
chefes, voltam arrogantes.  
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O Tymá voltou e queria que nosso povo trabalhasse para ele. 
Inclusive o meu avô. Para cortar seringa para o seringalista, nesse 

tempo, o primeiro seringalista que veio aqui se chamava Abel 
Pinheiro. Veio através do rio Liberdade. Fez um grande caminho e 
abriu uma sede aqui, nesse lugar, que ele deu o nome de Seringal 
Kaxinawá. 

Meu avô já havia se tornando adolescente, e ele viu que o 
Tymá estava querendo aproveitar do seu povo, e não quis mais 
trabalhar com ele. Decidiu sair, com os seus pais, para outro lugar. 
Abriu uma sede aqui perto, chamada Kupaya, mais ou menos 40 
minutos de distância da aldeia sagrada.  

De lá, veio depois o tempo que chegaram os Cariocas, outros 
seringalistas, e expulsaram a custa de bala o Abel Pinheiro. 

Mataram todos os seus bichos, os porcos, galinhas, bois, e 
mandaram ele embora. O Abel Pinheiro foi embora expulso pelos 
Cariocas. Meu avô fez esse contato com os cariocas, ainda menino. 
Isso já foi aqui no Seringal Kaxinawá, a nossa aldeia sagrada. Ele 
havia caçado um veado. Era menino novo, e foi lá e fez amizade 
com os Cariocas. Sem falar uma palavra de português. Desde lá, 
meu avô assumiu o comando do nosso povo.  

Não sei que fim que deu a família do Pykaruá e nem do 
Tymá, porque até hoje, em cima dessa terra, só existe a família do 
Antonio Luis, batizado em português, Ivaiestevo Ushunawa 
Tepunty, que era o nome dele. Juntou todo o seu povo e veio para 
esse lugar aqui. Para trabalhar em parceria de seringalista que 

batizou ele em nome de seu pai e foi padrinho dele, os Cariocas.  
O primeiro contato do nosso povo não foi de escravo. Todos 

eles falam que foi um contato muito sereno. Contato de respeito, 
de consideração. E os Cariocas tinham muito carinho pelo vovô. 

Eles dividiam as mercadorias com o vovô. Eles pediam para o vovô 
trabalhar para o seu povo, ele abastecia o vovô com as coisas que 
ele precisava, e o vovô produzia a borracha e entregava para ele.  
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Conta a nossa história que foi uma troca justa. Ele nunca 
impediu essa questão cultural. Ele nunca interferiu no nosso 

mundo cultural, esses cariocas. 
Depois que os cariocas foram embora, é que vêm outros 

seringalistas. Esses já trabalhavam com os Yawanawá como 
trabalho escravo. A partir daí começa a história do trabalho de mão 

de obra barata, de semi escravo, com a sociedade branca.  
Quando o Pykarua, que era tio do Antonio Luis, se encontrou 

com Angelo Ferreira, assustado, nunca tinha visto homem branco, 
havia junto um índio katukina que sabia falar Yawanawá. 
Quiseram flechar ele, o Angelo Ferreiro e mais 10 homens, 
capangas. Carregavam espelho, terçado, roupa, facão, coisas que 
ele ia dando nas aldeias onde passava.  

Esse índio traduziu o que acontecia, para impedir a reação 
violenta: “ele é chefe do povo dele também, e é gente boa”. 
“Pykarua concordou e disse: se ele é gente boa, então vamos tomar 
rapé, vai tomar rapé comigo”. Esse índio katukina traduziu, disse 
que era para tomar rapé para ter confiança. Quando o Pykarua 
aplicou rapé no Angelo Ferreira, ele caiu tremendo. Vomitou. Os 
outros capangas ficaram com medo, se ele ia morrer. O índio 
katukina falou para ficarem tranquilos, que ele não ia morrer. 
Depois de tomar rapé, foram conversar. O Angelo falou que estava 
indo visitar ele, que não iria matar eles.  

Contava o vovô Antônio Luis que o Angelo Ferreira era uma 
pessoa de oração muito forte. Fazia um sinal da cruz, e ficava 

batendo a boca, não se ouvia a voz. Depois de muita fala, sem 
ninguém entender, ele abria o braço e mandava atirar com o seu 
rifle. Diz que atiravam nele e depois ele cuspia a bala pela boca. 
Não feria nem um canto do corpo. Não sei se era mágica. Ou então, 

quando miravam uma arma para ele, ele se transformava em um 
tronco de árvore. Era muito misterioso. 

O Pykarua gostou muito dele, e falou que ia dar dois 
meninos para ele ensinar eles a serem iguais a eles. Um era o 
Tymá. Ele levou essas duas crianças. Depois de muitos anos, o 
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menino cresceu e botou ele para servir o exército. Depois de já 
homem, ele fugiu e chegou na aldeia. Sabia falar bem português. 

Quando chegou, queria dominar os outros, porque falava bem 
português e nessa relação com o patrão, ele queria ser o patrão dos 
outros. Foi quando o vovô Antônio Luis se separou dele e criou 
uma aldeia própria. 

Eu tenho analisado que o Pykarua tinha uma aldeia muito 
grande, o Tymá também tinha outra aldeia. Por que é que não 
existem mais essas aldeias, só a do Antonio Luis é que ainda está 
viva? Por que não tem o grupo remanescente desses outros, por 
que as aldeias não estão de pé até hoje, cadê as famílias, as 
descendências, que eram todas irmãs do mesmo povo? 

Só restaram os filhos do Antonio Luis. Descendentes do povo 

que ele chefiou. O nosso povo Yawanawá que vive hoje. 
Uma interrogação passa pela minha cabeça. Por que 

sumiram? Será que foi doença que acabou com esses outros 
parentes Yawanawá? Guerra não houve. Eu acredito, uma 
possibilidade que penso, é que eles se juntaram todos com o vovô, 
e ele se tornou chefe de todas as famílias. Ou que simplesmente 
morreram, ou foram parar na cidade, sem saber quem são. 

Antônio Luis não era Yawanawá puro. Seu pai era 
Ushunawa. O pai do Yawá é Yawanawá puro, tanto que seu nome 
é Yawaraní. Todos os Yawanawá puros têm a palavra yawá no 
nome. 

Não sei o que aconteceu com as outras famílias, mas hoje só 

sobrou a história da descendência do Antonio Luis, que 
homenageou em seus filhos com o nome dessas grandes lideranças 
históricas. Como meu tio Tymá.  

Temos muita história. 

 
6 Arara: a mensageira do amor 

 
A arara vem de tempos imemoriais. Desde o tempo da 

criação. Desde o tempo do criador, que a arara é um pássaro 
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mensageiro. A arara não é de agora. A arara não é só dos pajés. A 
história da arara vem do criador. O homem que criou o céu, a terra 

e os homens. Deu o dom a arara do pássaro da mensagem. Pássaro 
mensageiro. A arara não vem dos homens. Vem muito além do 
homem.  

Os grandes pajés se inspiraram na arara. Tem muitos 

cantos, muitas histórias de araras. Nossos cocares são de penas de 
araras. Nossas honras a esse pássaro. Esse ser sagrado.  

Nós conhecemos três tipos de arara: caê, caná e shawã. Mas 
a que mais conta, na nossa espiritualidade, é caná, aquela com o 
peito amarelinho (arara canindé). Todas têm o seu valor, mas essa 
é a que tem mais importância para nós. Tudo o que é beleza, é 
comparado com essa arara. Tudo o que for belo. Tudo o que for de 

amor, mais bonito, mais de sentimento, compara com arara. Com 
caná.  

Por isso que meu avô começava a cantar o canto da arara 
quando lembrava da mulher que ele conheceu em Manaus. 

A minha avó já sabia que ele não tinha mais força para ele se 
levantar. Pedia ajuda para que os homens pudessem pegar ele nos 
braços e levar ele pra cama, deitar ele. E assim, deitado, ou sentado 
na cadeirinha dele, ele começava a cantar. Esse canto ele fazia para 
lembrar dessa moça.  

Ele cantava o sentimento dele. Ele olhava a beleza dela, 
dentro do coração dele. Ele interpretava o que as araras e as 
pombinhas que vinham visitar ele diziam. Essa arara, e essa 

pombinha, que são as duas coisas mais bonitas. O que ela está 
falando, o que ela está dizendo, ele sabia. Qual segredo ela está 
dizendo? Dentro do coração dele, ele via essa bela mulher. Parecida 
com essa arara e com essa pombinha. E ouvia o que ela dizia. E o 

sentimento do coração ia até ela, para lá, como uma flecha. Ele 
fazia esse canto lembrando dela. 

Meu avô não sabia falar português, e nem a moça sabia falar 
Yawanawá. Mas eles namoraram. Quando ele voltou pra aldeia, ele 
sentava e pensava.  
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Sempre a arara, o pássaro arara, no nosso mundo espiritual, 
foi o mensageiro. O mensageiro do amor. Não é qualquer 

mensageiro. É a mensagem do amor. Então ele usava essa arara e 
fazia assim: o que essa arara está dizendo que ela está cantando. 
Era uma interpretação. 

Ele, como um grande pajé, transformava essa relação 

espiritual. O som é como a velocidade de uma flecha, vai bem 
longe. Que era exatamente lá no coração daquela moça.  

Esses cantos, só quem sabe hoje no nosso povo é o Yawá. A 
gente vem guardando isso no coração. Os ensinamentos. Que nessa 
terra todas essas relíquias estão sendo guardadas. 

 
7 Encontros e brincadeiras do povo Yawanawá 

 
Nada é inventado. Nada foi criado por nós. Tudo sempre 

existiu. 
O Festival Yawá, hoje, é mais interno. Só entre os 

Yawanawá. Mas antes, no tempo muito antigo, muito antes do 
contato com os brancos, o povo Yawanawá já tinha essa cerimônia.  

Usavam esse nome Yawa. O nosso povo fazia uma arena. 
Eles cercavam com tronco de paxiúba bem maduro, uma madeira 
muito dura, como pedra, um tronco que dura mais de cem anos. 
Eles cercavam uma arena grande, bem fechadinha. Pegavam os 
filhos do porco queixada macho e jogavam dentro da arena. 
Criavam dando para comer carnes de animais carnívoros, como 

carne de onça, carne de jacaré, carne de quati, carne de jaguatirica, 
carne desses animais. 

Ficavam flechando, com flecha com uma ponta pequena, que 
não pudesse ferir para não colocar em risco a vida desses animais. 

Uma espécie de agulhazinha, com um pesinho, para irritar o 
animal. Crescia muito feroz, muito. Depois que foram bem 
treinados, já ferozes, adultos, nosso povo anunciava e convidava os 
outros povos, as nações vizinhas, para trazer os seus melhores 
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guerreiros, para ver qual povo teria os melhores guerreiros, os 
homens mais treinados de todas as nações do povo pano. 

Fazia convite. Nosso povo sediava esse evento e convidava os 
outros povos. Os chefes vinham com seus guerreiros.  

Tinha uma arquibancada nessa arena, onde essas nações 
ficavam vendo. Eles decidiam quem é que ia primeiro. Ia só uma 

pessoa de cada povo, um representante.  
Os porcos queixadas ficavam presos, igual como branco faz 

rodeio. Igualzinho. Essa cerimônia era como se fosse um rodeio. As 
queixadas ficavam presas como em uma jaulazinha. Ficava a arena 
aberta, e esse homem ficava no centro da arena. Abria uma porta e 
a queixada saia de lá como uma flecha, para estraçalhar o 
guerreiro. Não tinha nenhuma arma na mão. Limpo, limpo. Só 

com a mão limpo. 
A queixada tem, em cima da cabeça, uns pelos grandes, que 

dá para pegar com a mão e segurar. Essa pessoa tinha que pegar 
no pescoço da queixada, nesse pelo dele, e segurar. Se ele chegasse 
a pegar e segurar, já tinha pessoas para arpoar com lanças e 
flechas para matar, com segurança, para não ferir o guerreiro.  

Se fosse um guerreiro fraco, que não fosse preparado, a 
queixada cortava ele todinho, ou até matava. Na frente de todo o 
povo.  

Quem ganhava, aquele que chegava a pegar a queixada, se 
tornava um homem muito conhecido e respeitado perante todas 
essas nações. E o seu povo ganhava respeito e muita honra. E todos 

os outros tinham medo pela capacidade que eles tinham de treinar 
os seus guerreiros.  

Eles eram treinados. E como iria enfrentar um povo desses? 
Era uma demonstração de força, de conhecimento, de sabedoria e 

de preparação.  
Nosso povo Yawanawá sediava esse evento. Éramos o 

mentor desse evento. 
Dizem que em toda a história só três povos pegaram a 

queixada. Um é Yawanawá, outro Ushunawa e o Shawanawa. Três 
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nações chegaram a pegar os porcos queixadas. Esses homens 
sabemos o nome até hoje. O povo Ushunawa forma o maior 

adversário da história dos Yawanawá. Ushu é o povo da garça. O 
Shawanawa é o povo da arara, ainda existem. 

No festival hoje fazemos as brincadeiras. Nós temos muitas 
brincadeiras, muitas. Não dá para acabar não. Nossas brincadeiras 

estão ligadas às plantas. Nossas brincadeiras estão ligadas as 
árvores. Nossas brincadeiras estão ligadas a todas as aves. Nossas 
brincadeiras estão ligadas aos animais. Aos insetos. Tudo o que 
tem na floresta, sempre fez parte do nosso mundo de brincadeira. 

No nosso Festival Yawá, o que estamos fazendo é uma 
apresentação, é uma homenagem, as brincadeiras são um 
momento em que nós, Yawanawá, nos comportamos como esses 

animais, como esses insetos, como esses seres. São todas 
conectadas com o mundo espiritual desses seres. Elas não são só 
do mundo material. 

A brincadeira da abelha, como conta a nossa história, por 
exemplo. O ser espiritual da abelha, dizem que ele vive todo 
melado de mel. O corpo inteiro. Fica pingando mel do corpo dele. 
Com o seu machadinho no ombro, que é o machado com que ele 
derruba as arvores onde ficam as abelhas, as colméias. Tem o 
machadinho para tirar o mel. E ele é todo meladinho de mel. Por 
isso, na nossa brincadeira, a gente se mela. Como nós não temos 
mel suficiente, a gente se mela todo de lama, fica todo enlameado 
de lama.  É para parecer exatamente como esse ser sagrado do 

mel. Não é aquela abelhazinha que está voando, fazendo mel. É 
para representar esse ser, que está enlameado de mel.  

A gente se mela de lama para ficar parecido com o ser 
sagrado que é o dono do mel. 

Tem a brincadeira do macaco. O macaco prego é um dos 
animais mais danados da floresta. Muito teimoso. Mexe em tudo. 
São muito traquinas, como falam em português. Além de comer as 
frutas que precisam, jogam o que não comem fora, onde passam 
nas árvores e veem as casas dos marimbondos e das abelhas, 



Felipe Milanez; Biraci Brasil Nixiwaka | 109 
 

mexem, desmancham a casa fora, vão jogando as frutas, mesmo as 
que não comem. É o bichinho teimoso.  

A nossa brincadeira conta a nossa história de quando o 
homem não sabia fazer sexo direito, como deveria ser feito. Ai um 
homem foi caçar e viu um macaco fazendo amor com uma macaca. 
E o nosso povo, quando não sabia, eles achavam que a vagina da 

mulher era um ferimento, e ficava botando medicina para curar. Ai 
descobriu que o macaco usava aquilo dali para fazer macaquinho. 
Eles aprenderam.  

Fazer brincadeira do macaco prego é uma homenagem a 
esses momentos dessa história. Uma brincadeira bem diferente, 
exatamente para a gente ter essa lembrança da história do macaco. 

Tem a brincadeira dos insetos, do mosquito carapanã, que 

fica azucrinando a noite inteira e não deixa ninguém dormir. Tem 
a brincadeira da rã, que nós chamamos gí. A história da gí é que 
muita rã ficava cantando, e alguém foi pegar a rã e ela se encantou 
e foi comer a pessoa. A gente só via a caveira andando, porque a rã 
tinha comido a carne todinha. A rã comeu esse homem, e a 
brincadeira da rã é sobre essa memória. 

Tem a brincadeira da alma, dos espíritos da noite que 
perturbam a gente, não deixam as pessoas dormirem.  

Tem duas brincadeiras do porco queixada. Uma delas é que 
eles sempre andam em bandos grandes. Aí uma entra no cio. Eles 
não são casados. Eles são um rebanho. Aí quando uma está no cio, 
vários machos querem namorar com ela. A brincadeira da 

queixada tem esse espírito, esse sentimento de, às vezes, se 
reúnem cinco rapazes, que querem namorar uma moça. Somos um 
povo da queixada. 

O Jabuti é uma brincadeira de força. Pega um jabuti e vê qual 

homem tem mais força para segurar o jabuti. As mulheres adultas 
vão lá e tentam tomar o jabuti desse homem. É uma competição 
para ver qual dos homens é o mais forte.  

E da borboleta que, quando está fazendo amor, um prega no 
outro e sai voando juntos. Na nossa brincadeira, o homem pega a 
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mulher no colo e sai andando com ela. Essa é uma brincadeira do 
mundo material.  

Algumas são espirituais, outras materiais. 
Estamos aos pouquinhos relembrando e praticando essas 

brincadeiras dos antigos. Temos muitas brincadeiras que, nesses 
anos do Festival Yawá, nós ainda não apresentamos. Aos poucos, 

vamos lembrando, perguntando para os velhos, como o Yawá, 
como é o ritual de cada brincadeira.  

 
8 O tempo do amor 

 
O pajé Yawá esteve muito mal recentemente. Depois que ele 

começou a melhorar, comecei a falar com o Yawá. Tinha passado o 

natal, a gente estava longe da aldeia. Feliz ano novo, ele me falou. E 
disse:  

— Não é apenas um ano novo. É um novo ciclo da 
humanidade. É uma outra era. Não é mais aquela que a gente vivia. 
É um outro tempo. Esse outro tempo é o tempo do perdão. Tempo 
do amor. Tempo da espiritualidade.  É o tempo de o homem voltar 
para sua origem. Para a terra. O nosso coração. Olhar a Terra. 
Saber amar uns aos outros, saber se respeitar. Buscar alianças, se 
solidarizar. É esse o momento. Quem não tiver essa compreensão, 
vai sofrer muito nesse novo ciclo da humanidade. 

Os nossos pajés sempre tinham conhecimento para 
trabalhar os dois lados. O do Bem. E, se for preciso, também o do 

Mal.  
Daqui alguns anos, em pleno século XXI, nós vamos ter 

grandes pajés nessa aldeia. Muito fortes. Só com uma diferença: de 
puro amor. 

Olhando bem para trás, mas muito lá para trás, chegamos 
nas palavras do Muká Voini. Ele falou: meus filhos, vocês não têm 
que fazer guerra contra esse povo, o povo branco. Se vocês 
quiserem viver em paz, vão ter que fazer aliança, amizade com 
eles. Até, se for necessário, vocês casarem com as mulheres deles. E 
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eles com as de vocês. Assim vocês se tornam amigos e vão viver em 
paz. Se vocês se rebelarem contra eles, são muitos, são milhares. 

Vão multiplicar sobre vocês e vocês não vão vencer essa luta contra 
eles. Não façam a guerra. 

Essas palavras foram ditas antes de Cristóvão Colombo vir à 
América. Antes de Pedro Álvares Cabral vir à América. E hoje, 

analisando tudo isso, ao olhar para o nosso passado e os 
ensinamentos dos nossos ancestrais, e ao olhar para a frente, da 
nossa geração, da nossa relação com o mundo lá fora, a única 
forma de nós continuarmos como povo, com a nossa língua, com a 
nossa cultura, é buscarmos alianças. Buscarmos a paz. Buscarmos 
a harmonia. 

Hoje nossa terra está demarcada. Temos um território 

suficiente. Aonde estão todas as nossas histórias. Não temos que 
sair desse lugar. Nenhuma parte fora da nossa terra tem história 
nossa perdida. 

Agora temos que trabalhar uma relação de diplomacia e de 
paz com a sociedade envolvente. 

Nossa aldeia sagrada havia sido abandonada há mais de 20 
anos, e reabrimos esse lugar. Um lugar de reflexão. De recordação 
dessas memórias. Onde nós podemos buscar nossas memórias e 
pensar no futuro. 

Penso em construir nessa aldeia sagrada um centro de 
formação e memória do povo Yawanawá. Onde todos os jovens, os 
alunos da nossa escola, que se orgulham de ser Yawanawá, possam 

vir aqui comungar da nossa história, do nosso povo e dos nossos 
ancestrais. 

Aqui também temos um sonho, de montar um jardim, que 
denominamos o Jardim do Pajé. É onde nós podemos juntar todos 

os nossos conhecimentos que existem no nosso povo, dos mais 
velhos, o Tata, Yawá. E aqueles que se disporem a vir, trazerem 
um pouquinho do seu conhecimento, das plantas, da história. Pra 
vir contar e plantar. Queremos plantar todas as medicinas que 
conhecemos, que usávamos antes do contato para a cura de 
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diferentes tipos de doenças, e que hoje, pela oferta da medicina 
convencional, nosso povo até parou de utilizar e de praticar. Vamos 

replantar e catalogar, aproveitando os instrumentos tecnológicos 
que a sociedade branca nos oferece. Para nos ajudar a preservar, a 
cultivar, a medicina e nossas histórias ancestrais. 

Jardim para memória, uso e parceria futura. No dia em que a 

sociedade branca, os grandes centros de pesquisa das 
universidades brasileiras, nos procurarem como cidadão, 
reconhecendo os direitos intelectuais dessas medicinas. Os direitos 
autorais desse conhecimento. Vamos nos prontificar a revelar e a 
compartilhar nossas medicinas.  

O jardim é para juntar nosso conhecimento e manter ele 
vivo e catalogado, para a gente ter na memória. Para não acontecer 

o que já aconteceu com tantos povos no passado. Muitos dos 
nossos conhecimentos se acabaram junto de nossos velhos. 
Preocupados com a futura geração Yawanawá, para que eles 
possam usufruir desse conhecimento, dessa medicina e dessa 
história.  

Eu tenho muito carinho no meu coração. Amor por todo o 
nosso povo. E tenho absoluta certeza de que o tesouro dessa nação 
Yawanawá está nessa terra. E muito protegido. Os filhos 
Yawanawá, para poder entrarem dentro dela, vão ter que vir muito 
limpos. Tirar toda a sujeira do corpo e do espírito. Para poder 
beber dessa fonte, que a gente cuida com tanto amor e tanto 
carinho. 

É uma memória do passado, mas que está viva para o nosso 
futuro.  

 



 
 
 

9 
 

Histórias de amor: 

a mulher que despertou nas asas do Criador 
 

Eliane Potiguara1 
 
 
Todos na comunidade esperavam a volta de Jurupiranga. 

Muitos séculos haviam se passado, mas, na simbologia da volta 
deste homem, viriam à sua trilha vários outros homens de outros 
séculos que a mesma dor passaram. 

Cunhataí convocou uma Assembléia Geral para definir como 
recepcionariam os guerreiros e ela, no seu interior de mulher, 
pensava como receberia Jurupiranga depois de tanto tempo. 
Quantos séculos! Filhos, netos, tataranetos, todos os ancestrais 
antes dos tataranetos estariam na grande festa. Havia as 
plumagens e tintas mais lindas de toda a eternidade. As estradas 
pululavam de alegria, enlouquecidas para receberem e serem 
pisadas pelos guerreiros. As árvores, os frutos, os rios, os mares, os 
animais silvestres, as chuvas, os raios solares, as flores, as 

cachoeiras, as lagoas, as noites enluaradas e estreladas cantavam e 
despejavam húmus, néctar do amor e da prosperidade para 
endossar e adoçar a chegada de Jurupiranga. As notas musicais 
saltitavam no ar e as músicas se faziam por si só no espaço. Enfim, 

                                                            
1 Escritora indígena da etnia Potiguara. É autora dos seguintes livros: Metade cara, metade máscara 

(Global Editora, 2004), A cura da terra (Editora do Brasil, 2015), O coco que guardava a noite 

(Editora Mundo Mirim, 2012), O pássaro encantado (Jujuba Editora, 2014). Contato: 
elianepotiguara@gmail.com   
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os cajueiros explodiam de risadas e soltavam belíssimos cajus 
amarelos e avermelhados pelo chão afora. 

Cunhataí preparou uma grande festa nordestina, convocou 
todas as crianças da comunidade de todas as idades, convocou as 
velhas, as tias, as vizinhas e os homens para infra-estruturarem a 
festança. 

Convidou todas as tribos brasileiras e estrangeiras. Os 
imensos cajus foram transformados, felizes, em uma grande 
caldeirada de doce. A comida foi preparada com amor para 
milhares de pessoas. 

Mas quando a caldeirada do doce de caju ficou pronta, a 
calda escura começou a ferver de forma tão estranha, que aquela 
calda foi se multiplicando, triplicando tão rapidamente que numa 

fração de segundos inundou, como um rio, a escola onde faziam a 
comida. A escola estava impregnada dos vícios do neocolonizador. 
Cunhataí, ao ver a escola totalmente coberta com a calda do caju, 
desesperou-se. E agora? O que vamos fazer para que os guerreiros 
não vejam essa imundície? 

Faltava apenas uma hora para a chegada de todos... 
Cunhataí convocou todas as crianças e jovens da comunidade para 
secar toda aquela calda. Era impossível secar todo o chão. As 
crianças alegres com a tarefa e lambendo os dedos, besuntaram-se 
naquela calda quente, que crescia cada vez mais, escorrendo como 
um rio e formando um grande lago. Cunhataí observava todo 
aquele fato e se perguntava: por que acontecera aquilo, depois de 

tanto trabalho que tivera para recrutar as pessoas e estruturar seu 
povo? Cunhataí naquele momento estava seca, sua pele enrugara, 
suas mãos amoleceram, suas carnes desapareceram, seus olhos 
cobriram-se com uma película azul enevoada. Estava enfraquecida, 

porque estava em pele e osso. Seus ossos jaziam no fundo do mar. 
Não havia mais nada a fazer. Estava em estado de choque brutal. 
Totalmente esfacelada, aniquilada. Nunca mais veria seu amado! 

No entanto, alguma coisa acontece fora de sua razão e 
consciência. Pensando que havia voltado à escola minutos depois, 



Eliane Potiguara | 115 
 

depara-se com uma surpresa. Sua mãe Alzael e sua filha Monaí 
coordenaram juntos com as lideranças e limparam toda aquela 

lambança da calda de caju. Limparam tudo, a festa foi um sucesso, 
os amigos ficaram mais amigos, os inimigos esqueceram suas 
diferenças. 

Cunhataí, pensando que ainda faltavam poucos minutos 

para o começo da festa, se deparou com sua mãe e filha já 
efetuando outro trabalho de re-organizar as sobras da festa. A mãe 
lhe disse: Foi bom você não ter vindo, Cunhataí. Você dormiu, mas 
vieram todos os chefes e guerreiros. Todos foram recebidos pelas 
esposas e famílias, nós recebemos Jurupiranga. Foi feita uma 
grande homenagem a ele e ele se emocionou muito e chorou e 
chorou e chorou. Jurupiranga agora está na casa dos homens 

confabulando o nosso futuro e cada coisa está no seu devido lugar, 
não há nenhum problema. A alma foi lavada e as crianças e jovens 
cantam os cânticos sagrados. As crianças já podem comer a 
caldeirada de caju, tranqüilas. 

Estagnada, perplexa, espantada, iluminada, começou a 
soluçar por não ter assistido à festa que tanto queria e organizara 
anteriormente. 

Era a chegada de seu marido depois de séculos, mas o povo 
assistiu e o povo trabalhou para isso. Todos os povos indígenas 
compareceram à festa e muitas horas, minutos, segundos, enfim... 
dias se passaram e Cunhataí dormira profundamente, o sono do 
descanso merecido, o sono da mulher. Ela descansara durante toda 

aquela situação de sujeira da calda do caju e da própria festança 
para receber os guerreiros. 

A mulher, ainda tonta com o sono e com os olhos marejados 
de lágrimas, pensando que se havia passado alguns minutos, 

compreendeu que não era importante estar presente quando o 
povo está organizado, consciente. 

Por um lado, as lágrimas de Jurupiranga foram derramadas 
pelo sofrimento e pela emoção da chegada à sua terra natal e, por 
outro, as lágrimas de Cunhataí foram derramadas pela consciência 
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de que seu povo realmente estava forte, consciente, tranqüilo em 
suas convicções, povo ético e construtor da paz. Ambas as 

lágrimas, UNIDAS, devolveram as carnes, as peles frescas e suaves 
de Cunhataí. Seus ossos se constituíram de novo e ela pôde 
realmente sentir suas costas livres, soltas. Havia se libertado de seu 
casco grosso e pesado, seu fardo.., e pela primeira vez uma grande 

alegria inundou seu coração e espírito, possibilitando a felicidade 
da mulher indígena, pois todos haviam trabalhado por esse 
objetivo. 
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Palavras Canibais1 

 
Antônio Risério2 

 
 

“Estes não são poetas quaisquer, mas sacerdotes, profetas, 
videntes, isto é, homens que a comunidade crê estarem em 
relação com os deuses. Quando falam são os deuses que falam 

por suas bocas” 
Marcel Mauss 

 

Vamos nos colocar sob o signo de Sousândrade. Qualquer 
conversa sobre poéticas indígenas da Amazônia tem que passar por 
aí. O texto sousandradino, no que traz de mais brilhante e 
antecipador, aponta para duas direções. De uma parte, refletindo a 
projeção dominadora dos EUA sobre o continente, enfronha-se no 
processo urbano-industrial. De outra, mergulhado na solidão 
mágica das terras amazônicas, denuncia a desintegração final do 
mundo indígena brasileiro, plantando-se então em terreno 
antropológico. Interessa-me aqui esta encruzilhada poético-

antropológica. É que acabo de atravessar um trabalho fascinante: 
Araweté – Os Deuses Canibais, de Eduardo Viveiros de Castro3. É 
possível extrair daí, em termos genéricos, o que seriam as linhas 
básicas de uma poética araweté. E a figura de Sousândrade pairou 

                                                            
1 Texto publicado originalmente em Revista USP, nº. 13, 1991, p. 26-43. 

2 Antônio Risério é poeta, ensaísta e tradutor. Publicou, entre outros livros, O poético e o Político (Paz 
e Terra), Cores Vivas (Fundação Casa de Jorge Amado) e, em parceria com Paulo César Souza, 
Vicente Huidobro: Altazor e Outros Poemas (Art Editora). Contato: riso.riserio@gmail.com   

3 Rio de Janeiro, Jorge Zahar/ANPOCS, 1986. 

mailto:riso.riserio@gmail.com
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sobre a leitura. Como alguns de seus companheiros do movimento 
romântico, Sousândrade afirmava a existência de um texto criativo 

ameríndio. E conhecia diretamente a vida indígena, favorecido 
ainda pelo acaso de ter nascido no Maranhão.  Foi talvez o 
primeiro “moderno” a ter olhos para o Jurupari, mito aborígene da 
dominação masculina. Daí o valor também documental da sua 

obra. Mas há mais. Frisando que Sousândrade era um poeta mais 
do que interessado na linguagem indígena, Augusto de Campos me 
fez, recentemente, a seguinte observação: com o Tatuturema, 
Sousândrade parece ter “pré-prenunciado” e incorporado à sua 
poesia a matriz do canto ameríndio. E citou, a propósito, a 
passagem: “– A grinalda teçamos/Às cabeças de lua:/Oaca! yacî-
tatá! Tatá-yrá, / Glórias da carne crua!”. 

Sob o signo de Sousândrade, portanto. Foi com olhos 
sousandradinos que percorri as páginas de Viveiros de Castro. E 
que se diga logo: Araweté – Os Deuses Canibais é um livro rico, 
atrevido, composto sem medo do risco da originalidade. Devemos 
colocá-lo no rol das grandes obras tupinológicas, ao lado dos 
estudos de Métraux e Florestan Fernandes. Seu tema é a 
cosmologia araweté, submetida a um exame descritivo-
interpretativo ao qual não faltam excursões comparativas, com a 
convocação ao tablado de outros povos de cultura tupi-guarani. 
Discutindo temas que vão do conceito de pessoa ao canibalismo 
divino (os arawetés acreditam que, pós-morte, serão devorados 
pelos deuses, que depois os ressuscitarão a partir dos ossos), o que 

Viveiros deseja é propor uma visão da metafísica araweté – e para 
isso recorre à poemúsica tribal, em cuja exposição nos 
concentraremos adiante. Estamos aqui anos-luz além da fantasia 
daqueles missionários que, no século XVI, pensavam que a alma 

indígena fosse página de uma brancura virgem, onde poderiam 
imprimir os dogmas do catolicismo. Trabalhos como os de Hélène 
Clastres, Manuela Carneiro da Cunha, Viveiros de Castro e outros 
nos mostram, ao contrário, o quanto é labiríntica a tessitura da 
alma ameríndia. Antes que página-em-branco, profusão de 
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hieróglifos, plenitude de signos, palimpsestos. Irresistindo à 
provocação, direi que há apenas um ponto (além do estilo, é claro) 

em relação ao qual a atual antropologia brasileira tem ficado 
aquém do etnografismo colonialista-cristão dos séculos XVI e XVII. 
Refiro-me à questão sexual. Discuti o assunto com o antropólogo 
Ordep Serra. Naqueles tempos em que o “europeu saltava em terra 

escorregando em índia nua” (Freyre), o escritor era moralista, mas 
não recuava diante do assunto. Ocorreu então uma inversão: 
nossos atuais antropólogos podem não ser puritanos 
pessoalmente, mas a literatura que produzem é. O sexo se tornou 
uma espécie de tabu da antropologia brasileira contemporânea. E 
Sousândrade: “– Carimbavam as faces/ Bocetadas em flor,/ Altos 
seios carnudos,/ Pontudos,/ Onde há sestas de amor”. Ainda aqui, 

em todo caso, Viveiros destoa do padrão. Fala da ars amatória 
araweté; da prática indígena da manipulação dos grandes lábios 
vaginais; da iniciação sexual de meninos e meninas; da instituição 
da apîhi-pihã, sistemática da troca de cônjuges, swing florestal 
institucionalizado.  

Mas deixemos a sexualidade indígena e o esquisito bloqueio 
antropológico. Meu assunto é poesia. E aqui não posso deixar de 
fazer uma crítica geral. Ao ler meus escritos sobre o texto criativo 
extra-europeu, onde reclamo da desatenção de nossos escritores 
para criações textuais nascidas fora do círculo estritamente 
literário, um poeta brasileiro protestou, ponderando que eu 
carregava na cobrança aos poetas, quando deveria cobrar mais 

incisivamente dos etnógrafos. Por que Darcy Ribeiro, em vez de 
romances descartáveis, não nos deu uma antropologia comentada 
da poesia indígena? – me perguntou. De fato, Darcy nos deu 
apenas uma pobre coletânea da arte vocabular kadiwéu. E tenho 

que reconhecer que a observação é correta. Não só os poetas 
precisam abrir os olhos e o coração para a poesia indígena (e 
africana), como os etnógrafos precisam nos mostrar mais 
sistematicamente a colheita poética de suas expedições. Sei que 
muitos são insensíveis ao assunto – mas outros, não. Posso citar os 
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exemplos de Viveiros, de Betty Mindlin, agora às voltas com o texto 
suruí, ou de Rafael Bastos, empenhado na recriação dos cantos que 

compõem o ritual kamaiurá do Yawari. Mas a verdade é que 
muitas coisas jazem por aí em baús e gavetas. Seria bom se vissem 
a luz do sol. Seeger, por exemplo, diz que recolheu cinquenta akias 
(gênero poético-musical suiá) em workfield. Onde estão? Cartas na 

mesa, por favor. E que os poetas se aproximem, para que os textos 
em questão sejam recriados em linguagem esteticamente eficaz.  
 
2 
 

A expressão “araweté” foi inventada por um sertanista. 
Aquele povo amazônico se autodenomina pelo termo bi’de (os 

humanos; o sinal / ’ / indica oclusão suave). Mas foi a primeira 
expressão que se firmou. Não é raro que isso aconteça. “Nagô”, por 
exemplo, é uma denominação fon. Os gregos disseram aqueus e 
depois helenos, mas prevaleceu graeci, nome dado pelos romanos. 
Os arawetés, portanto (e aqui contrário à convenção etnológica, 
que determina a forma “os Araweté”). É um povo de língua tupi-
guarani da Amazônia Oriental – um dos outrora numerosos povos 
Tupi do interflúvio Xingu-Tocantins (Viveiros). Agricultores, 
pescadores, caçadores, esses índios entraram em contato com os 
“brancos” somente em 1976. Foram, juntamente com os assurinis, 
os últimos tupis amazônicos a se envolverem com a sociedade 
brasileira. Na verdade, buscaram o contato, fugindo aos ataques de 

grupos indígenas inimigos. Expulsos do local que ocupavam, 
graças à violenta pressão de caiapós e parakanãs, foram esbarrar 
no Ipixuna, onde hoje se encontram. Viveiros observa, de resto, 
que estas lutas intertribais estão fundamente inscritas na memória 

araweté. Lutas com caiapós, em especial. Mas o que importa é que 
esses índios foram forçados a ir ao encontro dos “brancos”. Não 
vem ao caso recontar aqui lances do contato. Basta dizer que os 
arawetés caíram em seu campo magnético. E hoje gravitam, em 
estado de alta dependência, nas cercanias de um Posto Indígena. 
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Sousândrade, uma vez mais, escrevendo sobre a indigência 
indígena na Amazônia do século XIX: “parece que até a miséria dos 

índios tomou as proporções colossais das águas”.  
E se o contato araweté/mundo branco é recente, mais 

recente é o estudo desse grupo indígena. “Não existe nenhuma 
referência bibliográfica aos Araweté, ou a qualquer grupo que 

possa inequivocamente identificar como ‘Araweté’, até o início da 
década de 1970”, informa Viveiros. Sabemos que as antropólogas 
Berta Ribeiro e Regiona Polo Müller chegaram a publicar alguma 
coisa sobre os índios em questão. Mas a etnografia araweté, nos 
parágrafos seguintes, é uma vulgarização comentada de aspectos 
desse trabalho. Isso porque Viveiros, leitor de Valéry e Borges, 
deixou-se fascinar pela arte verbal araweté, incluindo espécimes 

dessa poesia em seu livro. É o que me interessa, no momento. 
Quem quiser ter uma visão etnográfica ampla e rigorosa de tal 
subcultura amazônica deverá se dirigir, sem intermediários, a 
Araweté – Os Deuses Canibais. Confesso que me atraem, de modo 
quase irresistível, muitas das discussões socioantropológicas 
desenvolvidas aí, especialmente aquelas que ferem o imaginário 
etnográfico tradicional, como a recusa em conferir um estatuto 
meramente especular à “série cosmológica”. Mas não é isso o que 
pretendo discutir aqui. Às voltas com a criação textual extra-
europeia em nossos trópicos, vou abordar apenas, via Viveiros, 
aspectos da textualidade araweté.  
 

3 
 

“Tudo é palavra”, dispara de saída o antropólogo, citando a 
observação de Melià a propósito dos guaranis. “Apenas, a palavra 

dos araweté, menos que ecoando o recolhimento ascético de seus 
parentes Guarani, cultores do Logos, parece antes evocar os gestos 
excessivos dos longínquos Tupinambá”. Comecemos então por 
aqui: a palavra araweté. Para os arawetés, a língua que eles falam é 
especial. Trata-se da “boca correta ou hábil”, contraposta à “boca 
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travada ou misturada” dos demais índios e dos brancos. Não é uma 
visada incomum. Lembra a antiga ideologia linguística grega, 

agrupando os que não tinham o grego como língua materna sob o 
rótulo geral de barbaroi: indivíduos cuja fala, ininteligível, soava 
algo assim como bar-bar-bar – ou, nos termos arawetés, seres cuja 
boca era travada. O que se destaca em ambos os casos, araweté e 

grego, é a existência de uma “linguagem boa” (este é o sentido 
literal de nheengatu, – aliás), recortando-se em meio ao vozerio 
entrópico dos estrangeiros. Mas com uma diferença: para os 
gregos, os bárbaros eram, além de incompreensíveis, inferiores; 
para os arawetés, são awi– “inimigos”.  

É com esta linguagem “correta” que os arawetés se 
constroem em dimensão simbólica. Mas num sentido importante: 

a palavra domina tudo. Quando Viveiros diz que o imaginário 
araweté “prolifera na palavra e no canto”, acrescenta que não há 
muito que se ver. A cena semiótica é escassa, descurada. Estamos 
aqui no avesso mesmo do estetismo assuriní. Viveiros reconhece “a 
parcimônia araweté quanto a técnicas ergológicas e artesanais, 
bem como o caráter casual e descuidado dos aspectos visuais ou 
visíveis de sua cultura – seja na pintura corporal, na arquitetura ou 
na plumária, seja na ‘proxêmica’ e nos micro-rituais de interação 
social”. Há uma negligência araweté em relação à dimensão 
semiótica da cultura. Para ficarmos no terreno da arte corporal, a 
body art araweté, ao contrário da kadiwéu ou da assuriní, é 
incompleta, pobre, marcada pelo improviso e pelo desleixo. Mesmo 

nas festas a ornamentação corporal é menosprezada. Tudo se 
passa como se esta espécie de beleza devesse existir somente para 
os deuses e as almas dos mortos. Sim: sobre a pele alva dos deuses, 
fulgura rigoroso o risco preto do jenipapo. Os humanos exibem 

borrões, formas ínfimas, amorfias. Há assim um desequilíbrio 
entre a exuberância da criação poético-musical e a pobreza no 
campo dos produtos visuais da cultura. Quem quiser contemplar 
alguma plumária, que a procure entre os bororos. Com os 
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arawetés, a conversa é outra. O que conta é o canto. A palavra-
canto.  

Mas vamos caminhar sem pressa. O tema arquetípico da 
comunidade original, quando deuses e humanos conviviam 
indiferenciados no mesmo espaço-tempo, comparece também na 
cultura araweté. Os deuses araweté, os Mai, destacam-se do nosso 

mundo, tornam-se deuses, num movimento que instaura o cosmos 
tal qual hoje ele é. O leitor de Hesíodo se lembrará de que, antes do 
conflito de Zeus e Prometeu, desembocando na criação de Pandora, 
não havia separação entre o mundo divino e o humano. A criação 
da mulher, “presente” de Zeus aos homens, é o momento 
instaurador da dicotomia fundamental. Várias culturas 
formularam a seu modo esse grande artifício mítico da fundação 

cósmica. Como a araweté, desenvolvendo uma elaboração própria 
acerca da configuração atual do cosmos. É completamente 
diferente da construção mitológica grega, embora também aí a 
mulher ocupe lugar de destaque, como agente provocadora da 
transformação. Vejamos. A distinção entre humanos e deuses não 
fazia sentido in illo tempore. Mas, insultado por sua mulher, 
Aranãmi tomou o chocalho do xamanismo, começando a cantar e a 
comer fumaça. “Cantando, eles ergueram o solo de pedra em que 
estavam, até formar a abóbada celeste. Com eles foram uma 
multidão de outros Mai, e seres de outras categorias” (Viveiros). 
Aconteceu, portanto, um “cataclisma inaugural”. Só então os 
deuses se tornaram divinos (“frações da espécie humana que 

subiram aos céus”). Deuses são os que passaram a habitar aqueles 
céus petrose; humanos, os que não se deslocaram pelo ar a bordo 
do fragmento granítico em ascensão. Como se vê, é da maior 
importância a presença da palavra-canto na separação original. 

Desponta ela aí como o motor que impulsionou o solo pétreo, 
produzindo a ruptura cósmica. E daí resulta a ubiquidade. Levada 
pelos deuses e cultivada pelos humanos, a palavra-canto existe 
assim na terra como no céu. E como interveio no divórcio 
primordial, fraturando a crosta terrestre, é também a via de 
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reconexão desses dois mundos. Pelo canto, deuses e mortos 
descem à terra, falando aos humanos. Pelo canto, os humanos se 

comunicam com o outro mundo. A palavra-canto é a via de acesso 
araweté às paragens sobrenaturais. Religa ou ressolidariza o que 
um dia se rompeu para gerar o cosmos como o conhecemos. Esta é 
a altíssima função da produção poético-musical na sociedade 

araweté.  
Mas antes de entrarmos no terreno especificamente humano 

desta seara verbimusical, falemos um pouco da musicalidade 
divina. Os deuses arawetés, cantores da comida e do sexo, são 
deuses melômanos. O que temos aí é um espaço sobrenatural 
densamente povoado por cantos. Os Mai (tônica no “a” e o “i” 
fechado) são grandes magos das regiões cósmicas, mas também os 

insuperáveis senhores da palavra-canto. São deuses-poetas, 
deuses-músicos, seres poemusicais por excelência, marakãme’e, 
volta e meia descendo à terra para festins de peixe, jabuti, açaí e 
mel. De la musique avant tout chose, pode-se dizer, redizendo 
Verlaine. Deuses e mortos arawetés moldam ou inspiram, ainda, os 
cantos que ressoam cá na terra, pela voz de pajés e guerreiros. A 
preocupação com o canto vai a ponto dos arawetés identificarem, 
com uma precisão reveladora do grau de interesse aí investido, 
alimentos bons para a voz. “A gordura da garganta do guariba 
macho é especialmente apreciada, por tornar quem a come um 
bom cantor”, assinala Viveiros. Por isso mesmo, não deixa de ser 
significativo o fato de que, testados pelo antropólogo, os arawetés 

não tenham demonstrado o mínimo interesse pela música 
ocidental.  
 
4 

 
Os arawetés dividem sua produção poemusical em dois 

gêneros: Mai marakã (música dos deuses) e marakã hete (música 
verdadeira) ou opirabe marakã (música de dança). Falaremos 
adiante da música dos deuses. Quanto à “música verdadeira”, 
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analisa Viveiros: “Todas as canções de dança apresentam uma 
forma fixa: letras curtas (quatro a oito versos, repetidos dezenas de 

vezes), tempo ritmado (quase sempre binário), linha melódica 
monótona, e uma divisão em duas partes, marcadas por uma 
diferença de andamento (a cada uma corresponde uma parte da 
letra)”. Durante as danças, estas composições sintéticas são 

cantadas coletivamente, em uníssono, no registro grave, por todos 
os homens. Só não entendo por que Viveiros fala em haicai e 
fanopeia a propósito desses textos. Pelos exemplos que divulga, 
não há semelhança notável entre eles e o mundo nipônico. O 
guerreiro Yakati-ro-reme, autor de um dos cantos estampados no 
livro, nada tem de um Bashô araweté. E, antes que regidos por um 
princípio imagístico, os textos ostentam um desenho fonético que 

também os puxaria para a melopeia, se ficarmos na classificação 
poundiana. Em todo caso, Viveiros talvez disponha de uma coleção 
de textos inéditos que o autorize a emitir tais opiniões. Mas vamos 
adiante. O gênero marakã hete é formado por dois subgêneros: awi 
marakã (música dos inimigos) e pirowi ‘marakã (música dos 
ancestrais). A “música dos ancestrais” subdivide-se em três grupos: 
cantares de inimigos por ancestrais míticos; canções inimigas de 
“tribos reais ou míticas”; cantos de animais míticos. Estes últimos 
são considerados perigosos e estão sujeitos a restrições, ou são 
proibidos. Formalmente idênticos às canções guerreiras, destas se 
distinguem por seus efeitos letais ou prejudiciais à saúde e ao 
milho. Quanto à dança, os arawetés, ao contrário de seus vizinhos 

assurinis, só conhecem a forma opirabe, modelo de dança de 
guerra. “Todos os participantes (homens) devem portar suas 
armas, ou ao menos uma flecha, que trazem junto ao peito, com as 
penas de harpia para cima; e os cantos são, quase todos, ‘música de 

inimigos’, canções que falam de guerra, morte, mortos, combates 
ancestrais ou recentes. O paradigma do cantor é o guerreiro, o 
homicida” (Viveiros). 

Esta “música dos inimigos” é produzida sempre por um 
matador araweté, sob a inspiração dos espíritos do inimigo que ele 
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matou. Já Gabriel Soares de Souza fizera referência aos cantares 
guerreiros tupinambás, incluindo aí os cantos antropofágicos. Mas 

sem explicar como os tupinambás concebiam esses cantos. Os 
arawetés acreditam que a poemúsica “dos inimigos” é “ensinada” 
pelo espírito do adversário exterminado. Chamam, ao matador, 
moripi’hã, expressão que “denomina um estatuto social, o de 

homicida” (diga-se que o matador araweté não é devorado pelos 
Mai quando chega nos céus). Os arawetés, quando iam à guerra, 
não brincavam em serviço. Escolhiam um matador como líder, 
enfeitavam-se, empunhavam seus arcos, tomavam suas flechas 
com ponta de taboca e penas de harpia. Nada de fazer prisioneiros: 
matavam todos os inimigos. Ossos eram arrancados para adornos 
de dança. E havia a prática de decepar a cabeça do adversário. Por 

que os arawetés guerreavam? Por vingança ou por desejo de matar 
inimigos (e olha que não há lugar, no céu araweté, para inimigos 
perecendo). O curioso é que, quando um araweté matava, 
“morria”. Recolhia-se à sua casa, num desmaio de vários dias, sem 
comer nada. “Sua barriga está cheia do sangue do inimigo, e ele 
vomita continuamente”. Mais ainda: “o matador ouve o zumbido 
das vespas e dos besouros, o ruflar das asas dos urubus que se 
aproximam de ‘seu’ corpo morto” (Viveiros). É o espírito do 
inimigo morto que, afinal, desperta o matador, exortando-o à 
dança. Ato contínuo, o matador reúne os homens para mostrar o 
canto que o inimigo “ensinou” (ao inimigo morto chama-se 
“ensinador do canto”; e a principal metáfora para o inimigo é “o 

que será música”). “A música dos inimigos é um canto do inimigo, 
cantando pelo matador”. Mas é como se houvesse uma parceria. Os 
awi marakã “são sempre identificados pelo nome do guerreiro que 
os pôs pela primeira vez: um ‘canto do inimigo’ é também o ‘canto 

de fulano’ (o matador)”, escreve Viveiros. Há uma simbiose 
inimigo-matador, embora no canto prevaleça a perspectiva 
daquele. Por fim, cumpre dizer que o subgênero awi marakã, o 
único veio das marakã hete capaz de gerar alguma criação nova, 
encontrava-se estacionado, já que só existe um meio aí para fazer 
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nascer uma nova canção: matar um inimigo – e já vão longe os 
tempos das escaramuças tribais.  

 
5 
 

Bem diversa é a situação do outro gênero poemusical 

araweté, Mai marakã, música dos deuses. Aqui, novos cânticos 
brotam sem cessar. Esta é a classe dos cantos xamanísticos. Mas 
vamos, antes, a uma digressão. “Xamã”, saman, é uma palavra dos 
tungues (pastores de renas da Sibéria) que chegou até nós através 
do russo e significa, literalmente, alguém excitado ou comovido. 
“Xamanismo”, conceito antropológico daí derivado, designa uma 
especialidade mágica universal. Podemos falar de xamanismo 

asiático, oceânico, norte ou sul-americano. E. R. Dodds fala mesmo 
de xamanismo na Grécia, os iatromanteis. Em seu entender, Orfeu 
é um “xamã mítico ou protótipo de xamãs” e Empédocles foi o 
último grande xamã grego. Simplificando, o que caracteriza o 
xamã é uma espécie de sonho-viagem, ou de transe culturalmente 
controlado, ao longo do qual a alma deixa o corpo e vai em visita a 
outros mundos, subterrâneos ou celestiais. O xamanismo é, assim, 
uma “técnica do êxtase”, geralmente comportando a arte de dirigir 
sonhos. Ou, lembrando o supracitado Dodds, o xamã é um perito 
em excursões psíquicas. Para o leitor não familiarizado com o 
assunto (ao qual endereço este escrito), o tema é recorrente na 
literatura antropológica brasileira. Métraux escreve sobre o xamã 

(pay, pajé) tupinambá, Curt Nimuendajú sobre o xamanismo 
xipaia, Charles Wagley sobre o xamanismo tapirapé, Darcy Ribeiro 
sobre o kadiwéu, Rafael Bastos sobre os kamaiurá, Regina Müller 
sobre o assuriní, etc. Recordando a expressão de Mircea Eliade, 

depois retomada por Jerome Rothenberg, também o xamã-pajé 
amazônico é um technician of the sacred. É assim que vamos ouvir 
Viveiros discorrer sobre o xamanismo araweté. “O milho e o xamã 
são os pilares do mundo Araweté; uma roça de milho e um xamã 
bastam para definir uma aldeia, e um estilo de vida”.  
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O xamanismo desses índios não é tão sofisticado quanto o 
asiático. Faltam aí o “chamado” espiritual para o ofício xamânico; a 

experiência traumática que parece marcar universalmente o 
ingresso nesse mundo poemágico; os rituais iniciáticos; o 
elaborado teatralismo que caracteriza a cena xamanística nas mais 
diversas culturas. O xamanismo siberiano, por exemplo, tanto 

pode ser um dom de berço quanto uma vocação manifestada na 
adolescência, através de sinais psicológicos decodificáveis em 
perspectiva xamânica. São indivíduos que cantam dormindo, têm 
visões, amam a solidão. O chamado espiritual também surge, como 
disse, sob a forma de uma experiência traumática – uma doença, 
um choque emocional, um ataque animal passível de ser 
interpretado como ponto de partida do processo de iniciação. O 

futuro xamã krahó, por exemplo, é afetado antes de mais nada por 
uma doença. Mas não encontramos nada de parecido em campo 
araweté. Viveiros comunica que não vigora aqui espécie alguma de 
“chamado”. Nem se veem indícios de que o indivíduo tenha que 
atravessar uma experiência traumática (ou aquele tipo de crise que 
Eliade definiu como a repercussão, na psique individual, da 
“dialética das hierofanias), antes de tomar o caminho do 
xamanismo. “Certos sonhos, se frequentes, podem indicar uma 
vocação xamanística – especialmente os sonhos com jaguares e 
com a ‘Coisa-Onça’ celeste”, diz Viveiros. Mas vale dizer que o 
sonho não domina o espaço xamanístico araweté. É diferente do 
que ocorre com os tapirapés do Brasil Central, que desenvolveram 

técnicas diurnas para viagens oníricas e consideram que esta 
atividade mental está no cerne da cena xamânica, com o mago 
viajando em sua canoa astral pela Via Láctea, chamada Estrada do 
Pajé. É certo que, durante o sono, a alma do xamã araweté se 

desloca pelos céus. Mas, enquanto o xamã tapirapé é 
essencialmente um ser que sonha, o xamã araweté é 
essencialmente um ser que fuma. “O tabaco é o emblema, o 
instrumento de fabricação e de operação do xamã”, anota Viveiros. 
Entre os kamaiurás, o payemet é a “roda dos pajés” ou “roda dos 
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fumantes” (o tabaco é de tal importância no xamanismo dos índios 
brasileiros que, na tradição xipaia, a alma do xamã morto dança 

como um charuto aceso entre os dedos – e os arawetés levaram 
isso às últimas consequências). Na sociedade araweté, o caminho 
para o xamanismo não é claramente balizado. É de um 
informalismo desconcertante, típico dessa gente.  

Viveiros informa que também não há, no ambiente araweté, 
iniciação formal ao xamanismo, nem aprendizado xamânico. Os 
arawetés desconhecem os complexos rituais que marcam a 
iniciação xamanística em todo o planeta, incluindo a introdução de 
cristais no corpo do futuro mago-poeta e a “substituição” de seus 
órgãos internos, sem falar no autoconfinamento e na 
autoflagelação nas florestas. Nem o futuro xamã araweté se vê no 

dever de atravessar provas iniciáticas. Distingue-se aqui, mais uma 
vez, do candidato tapirapé, que tem que participar de um combate 
contra seres do Trovão. A ausência de sistema de treinamento é 
também digna de nota. O neófito siberiano é submetido a uma 
didática xamânica, num processo de aprendizagem tecnoideológica 
que não raro consome a juventude do sujeito. Também em meio 
aos tapirapés temos o grupo de jovens que aspiram ao xamanismo 
e a figura do pajé enquanto mestre. O caso dos xipaias não é 
diferente. Um xipaia se torna (tornava-se) xamã, em primeiro 
lugar, pelo aprendizado. Existia entre esses índios uma relação 
discipular. Conta Nimuendaju que a fonte da sabedoria do pajé 
estava nos sonhos – e que, quando um xamã xipaia entregava sua 

magia a um discípulo, os índios diziam: “ele lhe deu seu sonho”. 
Nimuendaju: “duas coisas são indispensáveis para alguém se 
tornar um bom pajé: predisposição para sonhos e visões e um 
mestre hábil que ensine como utilizar estes dons”. Verdade que há 

igualmente narrativas de indivíduos que se xamanizam na solidão, 
entrando em contato direto com o sobrenatural. Recontado para 
nós por Knud Rasmussen, temos o relato do noviço esquimó 
iluminando-se em vigília solitária no deserto, onde oscilou entre a 
mais profunda tristeza e o incontrolável canto-gritado de uma só 
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palavra: “alegria! alegria!”. É também isolado dos habitantes da 
aldeia que, conforme Melatti, o futuro xamã krahó “entra em 

contato com um animal ou algum outro ser, dele recebendo 
poderes, que passa a trazer em seu próprio corpo, sob a forma de 
uma substância mágica”. O retiro no ermo parece equivaler assim 
à presença do mestre.  

Não há notícia de que nada disso ocorra no mundo araweté. 
Nem processo de aprendizado, nem iluminação alcançada em 
recolhimento longe da aldeia. O informalismo desse povo é 
extremo. Sem “chamado” xamânico, relação instrutor-neófito ou 
solidão iniciática, o candidato a xamã, ou xamã iniciante, limita-se 
a se empanturrar de tabaco. “O treinamento xamanístico consiste 
em um longo ciclo de intoxicação por tabaco, até que o homem 

mo-kyyaha, se faça translúcido, e os deuses ‘cheguem’ (iwahe) até 
ele” (Viveiros). Leveza, transparência, translucidez são buscadas no 
xamanismo araweté, por facilitarem o descolamento da alma de 
seu envelope carnal. “Uma das ocupações favoritas dos Araweté 
são as sessões coletivas de embriaguez por tabaco, que servem 
também para ir ‘tornando transparentes’ os xamãs iniciantes ou 
candidatos”. Nesse contexto esgarçado, o “iniciador” do novel 
xamã é que o intoxica até que ele alcance a “transparência” 
necessária à visão xamânica. Não se trata de um mestre. Além do 
tabaco, o novato pode recorrer ainda ao paricá, alucinógeno capaz 
de fazer o homem mais ignorante (koã i) ficar transparente e 
enxergar os deuses. O xamã mais velho não pode sequer ensinar 

cantos ao novo xamã. Não se trata de uma proibição, mas de uma 
impossibilidade. Quem comunica o canto é o Mai. Para que um 
xamã pudesse passá-lo a outro seria necessário que os Mai 
estivessem dentro dele – e “os deuses não estão dentro de nossa 

carne”, disseram os índios a Viveiros. Resta, então, ao futuro xamã, 
seguir as prescrições sexo-alimentares e continuar se enchendo de 
tabaco e paricá, até atingir a “luminescência” que franqueia, em 
mão dupla, o caminho para os deuses.  
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Inexiste ainda, na cultura araweté, o fenômeno da possessão. 
Esses índios desconhecem a tomada do humano pela divindade, a 

mais aguda situação mística. Mas não há raridade cultural alguma 
aí. Os estudiosos frisam que a especificidade do xamanismo não 
está na incorporação de espíritos, mas na viagem-êxtase. A 
ausência de possessão, aliada ao caráter ordenado do êxtase, levou 

Viveiros a duvidar da existência de um transe genuíno entre os 
arawetés. É o tipo de opinião que não se descarta por um decreto 
teórico. Seria necessário estar com uma xamã araweté para decidir 
sobre o assunto. Mas Viveiros fornece, ao longo de seu livro, dados 
que remetem ao transe. Em termos gerais, embora nos inclinemos 
a identificá-los, transe e possessão são distintos. Na possessão, o 
indivíduo é tomado de assalto por um espírito. O transe é apenas 

um estado de consciência alterada, que pode, inclusive, ser 
provocado por alucinógenos ou música. E é um erro reduzi-lo a 
agitações histérico-epileptiformes. O tarantismo medieval não é a 
norma. Mesmo a possessão pode ser codificada, como em algumas 
culturas africanas. E há graus na alteração mental do transe. No 
caso araweté, estamos longe de qualquer excesso ou bizarria. O 
transe é leve e estandardizado. Mas qual é a palavra araweté para 
nomeá-lo? Precisaríamos aqui de um vocabulário araweté da cena 
xamânica. 

Quiçá o mais correto seja dizer que os arawetés possuem 
antes uma prática que um sistema xamânico. Ou, ainda, falar de 
um xamanismo difuso permeando a vida araweté. Se o xamã não 

se separa do chocalho aray, e se todo homem adulto casado tem o 
seu aray, podendo efetuar pequenas curas e acompanhar o canto 
dos que, mesmo não sendo peye,veem eventualmente os deuses, 
isto significa, como nota Viveiros, que todo adulto é um pouco 

xamã. Embora só quem cante frequentemente (e benza alimentos) 
seja visto como peye, "a capacidade xamanística é um atributo ou 
qualidade inerente à condição masculina adulta, e não um papel 
social determinado". A diferença é que "alguns homens realizam 
esse potencial mais plenamente que outros — assim também como 
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apenas alguns homens possuem o estatuto ideal do matador". É 
provável que esta disseminação do poder xamânico, realizando-se 

em graus variáveis até alcançar o ponto máximo na figura do peye, 
explique por que o pajé não tenha um pós-vida especial (como 
entre assurinis e tapirapés), nem mereça qualquer culto post 
mortem (como entre os guaranis). Levando esta leitura ao 

extremo, somos tentados a ver, na sociedade araweté, a inusitada 
imagem de uma sociedade xamanística. Mas tal possibilidade de 
leitura é cortada quando nos lembramos de que as mulheres são 
radicalmente excluídas desse mundo poemágico. Os arawetés 
discrepam aqui do modelo geral. Concebem as relações 
deuses-humanos por um prisma masculino — só os homens 
podem: controlar a excorporação; ir ao céu e voltar vivos; 

permanecer lá sem ser devorados. Ao contrário do que ocorre em 
outras sociedades, da kadiwéu à araucana, o estatuto de xamã é 
aqui vedado às mulheres. E assim se desvela um aspecto curioso da 
cultura araweté. Impedidas de se tornarem xamãs, as fêmeas não 
podem compor canções xamânicas. Impedidas de guerrear, não 
podem compor awi marakã. Em suma: mulheres não criam cantos 
(resta-lhes, como se verá, o território paródico). Se ousassem 
cantar, conversar com os Mai,“eles lhes quebrariam o pescoço”. As 
mulheres são apenas a “comida predileta” dos deuses, em sentido 
gastronômico (canibalismo divino) e sexual (os arawetés usam o 
verbo "comer" para relações sexuais). Comenta Viveiros: “Às 
mulheres não resta senão calar na terra e serem comidas no céu”. 

Apesar de todas as peculiaridades apontadas, o xamã 
araweté ostenta atributos clássicos do xamanismo: viaja por outros 
mundos e é intermediário entre os deuses e os humanos. É graças 
à produtividade xamânica que os arawetés gozam da presença 

divina e se comunicam com os antepassados. Este é o espaço-
função da palavra-canto sagrada, se esta expressão faz algum 
sentido em relação aos arawetés. Peça-chave da estrutura de 
muitas sociedades, máster of ecstasy, o xamã é quase sempre uma 
mescla de médico, poeta e mágico. Mas se em diversas culturas a 
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cura é a obrigação mais comum, entre os arawetés a função 
terapêutica é secundária. Relevante é a peripécia poemágica, do 

resgate de almas sequestradas à matança de espíritos malignos (o 
xamã é um matador astral). Além disso, há outros papéis, como no 
desempenho de um ersatz de liderança grupal, quando os cantos 
noturnos mobilizam em função de alguma empreitada econômico-

cerimonial. Viveiros sugere, aliás, que o discurso do chefe na praça 
da aldeia foi aqui transferido para o canto. Daí que diga que a 
agora araweté não é deste mundo — “e a voz que a anima é a 
palavra... do Outro; a voz dos deuses”. Isto porque, na concepção 
araweté, o xamã não fala por si. É veículo do discurso divino. É isto 
o que define o gênero Mai marakã. E é isto o que nos vai interessar 
agora: o xamã enquanto poeta-músico, no desempenho de sua 

função mais saliente, que é a de cantador. 
 
6 
 

O canto xamanístico araweté existe em consequência da 
separação primeva entre os mundos. Este evento, 
cosmologicamente fundante, fornece a sua raison d’être. O pajé faz 
a ponte reconectadora dos mundos apartados em tempos 
imemoriais. A palavra-canto xamânica é o canal entre os deuses (e 
os mortos) e os humanos. Deuses e mortos cantam no canto dos 
xamãs. Precisamente, servem-se do xamã como veículo para seus 
textos. É através do canto que o xamã pode trazê-los à terra. “Um 

xamã é um Mai de ripã, ‘suporte-leito’ para os Mai”, anota 
Viveiros. O canto do xamã é fala dos Mai, discurso divino, mas é 
também expressão verbimusical da visão que o xamã tem dos 
deuses. Trata-se então de um canto-viagem, onde se condensa 

esteticamente o saber espiritual do grupo. O xamã é um “vidente-
ouvinte do Além”. Aqui, como de praxe, xamanismo e música são 
inseparáveis. Certo estava Chadwick quando definiu a música, em 
contextura xamânica, como “a linguagem dos espíritos”. Mas há 
um dado curioso. A sociedade araweté, com seu politeísmo 
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descentrado, não tem propensão esotérica. A aldeia inteira discute 
temas sobrenaturais. E os cantos xamânicos circulam de boca em 

boca, enramando-se na vida grupal. Viveiros noticia que as canções 
tradicionais de guerra podem ser descontextualizadas e 
reutilizadas nas mais surpreendentes situações tribais. Como 
berceuses, por exemplo. Da mesma maneira, as canções 

xamanísticas podem, depois da primeira emissão noturnal pelo 
peye, se converter em sucessos da aldeia, cantadas por qualquer 
um, nas mais diversas condições. Mais que isso, prestam-se “a 
variações jocosas e a adaptações de circunstância”, especialmente 
entre mulheres e crianças. A informação não é desprezível. 
Significa que as mulheres, expulsas do circuito “oficial” da criação, 
criam duplos crítico-humorísticos dos textos canônicos — tema que 

merece estudo pormenorizado, ainda por se fazer. 
Mas, enquanto Viveiros não nos brinda com exemplares do 

tratamento paródico feminino dos cantos masculinos, vamos 
entrar um pouco mais no terreno da poemúsica xamânica. “A 
música dos deuses é a área mais complexa da cultura Araweté. 
Única fonte de informação sobre o estado atual do cosmos e a 
situação dos mortos celestes, ela é o ‘rito' central da vida do 
grupo”. Ainda segundo Viveiros, não há homem adulto araweté 
que não tenha cantado ao menos uma vez na vida, embora só 
aqueles que cantam quase toda noite sejam considerados xamãs; os 
magos notívagos que — com suas vozes, gestos e baforadas — 
dominam a madrugada aldeã.Viveiros: “O canto é uma função do 

sonho e/ou da ingestão de tabaco. Normalmente, a geração de um 
canto segue esta sequência: um homem dorme, sonha, acorda, 
fuma, e começa a cantar, narrando o que viu e ouviu no sonho; 
quando os deuses e mortos querem vir à terra, então o canto se 

desdobra em uma narração da descida destes seres. Há uma 
progressão de intensidade, que nem sempre se completa: canto na 
rede; canto dentro de casa, com fumo e aray, saída para o pátio, 
com dança e canto que manifesta a presença dos deuses e mortos 
na terra. As sessões de xamanismo alimentar ou de recondução de 
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almas são o ponto máximo da sequência, quando o xamã sai de seu 
pátio e interfere sobre pessoas e objetos da aldeia”. Trata-se, 

ademais, de eventos corriqueiros, performances (ou, mais 
exatamente, atos performágicos) que integram o cotidiano 
araweté. A irrupção noturna dos cantos xamânicos é diária, 
independendo de conjunturas de crise ou da iminência ou 

atualidade de ritos coletivos. Fazem parte da vida, simplesmente. É 
para isso que existem pajés. 

As características estruturais do gênero Mai marakã estão à 
espera de uma leitura mais aprofundada, macro e 
microesteticamente. Não podemos exigir de Viveiros mais do que 
ele nos dá, não sendo poeticista ou musicólogo. De acordo com o 
que escreveu, a canção araweté “soa pouco melodiosa aos ouvidos 

ocidentais”. O ritmo não é acentuado. E Walter Smetak se alegraria 
se soubesse que o compositor araweté “parece jogar com intervalos 
microtonais”, chegando a uma espécie de canto-falado. Se assim 
for, a música araweté estará mais próxima do Oriente do que do 
Ocidente. O emprego de tons fracionais, embora costume soar 
como corpo estranho no repertório ocidental, integra tradições de 
países orientais, onde chega a ser comum. Lembre-se o caso 
paradigmático da índia. Citei Smetak pelo fato dele ter sido um dos 
raros criadores ocidentais que mergulhou no universo sonoro do 
microtonalismo, buscando, filosófica e esteticamente, uma fusão 
hemisférica. Na criação de suas esculturas sônicas (ou “plásticas 
sonoras”, como dizia) eram constantes as referências a 

instrumentos hindus, africanos e ameríndios. Além disso, em sua 
ruptura com o “tão velho e amado” sistema tonal, convocou flautas 
xavantinas, frisando o “orientalismo” da estética musical indígena. 
Seria interessante, desta perspectiva, um estudo que se 

concentrasse no sistema musical araweté, na linha dos trabalhos 
musicológicos de Rafael Bastos acerca dos kamaiurás do Alto 
Xingu. Feito o aceno, caminhemos em direção ao verbo.  

“As canções dos deuses podem ser muito extensas, chegando 
às vezes a mais de cem ‘versos’, e usam abundantemente 
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construções paralelísticas. Essa estrutura em versos ou frases é 
bem marcada. Toda canção de xamã se constrói assim: um refrão 

curto, em geral sem significado lexical, mas capaz de identificar a 
divindade envolvida; e então uma frase linguístico-musical 
completa, que termina com o mesmo refrão; a próxima frase é 
introduzida pelo refrão, e assim por diante. Os cantos são 

constituídos por blocos de versos, ligados tematicamente; é muito 
comum que se mude o refrão no meio do canto, iniciando outro 
bloco melódico ou semântico-temático, mas há interferências 
mútuas. Tais blocos são definidos pelo verbo mo-wã, ‘mudar’. Os 
versos em que o xamã nomeia um personagem do canto — morto 
ou deus, ou espírito de vivo — são destacados como papã ou 
henie,‘dizer o nome’. A divisão em blocos não é obrigatória, e se 

pode manter um mesmo refrão e linha melódica por todo o canto; 
já a divisão refrão/frase é sistemática”. Ainda no terreno da 
retórica, acrescente-se que a poesia araweté faz largo uso de 
sintagmas cristalizados. Estão neste caso as “metáforas 
características, alusões míticas e imagens exemplares” a que se 
refere Viveiros. Literatura formular. É frequente aí o emprego de 
epítetos, tal como nos poemas homéricos e nos orikis iorubanos. 
“Os homens”, por exemplo, são os “comedores-de-pequenos-
jabutis” (comedores-de- pão, em Homero). Falando em termos 
mais gerais. Viveiros recorre à tipologia poundiana, para situar o 
texto xamanístico no espaço da “fanopéia” (“a projeção de uma 
imagem visual sobre a mente”, díxit Pound). Mas o fato é que 

também o texto araweté está à espera de análise mais minuciosa. 
Nem mesmo a língua desses índios (que Viveiros aprendeu em 
trabalho-de-campo) chegou ainda a ser estudada por um 
especialista. 

Seja como for, é provável que a trademark do texto araweté 
esteja no seu intrincado regime enunciativo. Não conheço nada 
parecido. O próprio Viveiros diz que só conseguia identificar os 
sujeitos da enunciação através de esclarecimentos feitos pelos 
próprios índios (mesmo assim, as interpretações podem conflitar). 
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Lembro que Sousândrade introduziu o duplo travessão para 
sinalizar a intervenção de uma nova personagem, nos diálogos do 

Inferno e do Tatuturema. Isto não é nada, em comparação com a 
trama enunciativa do texto araweté. Viveiros: “A música dos 
deuses é um solo vocal, mas é, linguisticamente, um diálogo ou 
uma polifonia, onde diversos personagens aparecem de diversas 

maneiras. Saber quem canta, quem diz o que para quem é o 
problema básico”. Para complicar esta “canção de canções”, ou 
discurso de discursos, quase nunca “o xamã muda de timbre ou de 
tom para indicar que mudou o sujeito da enunciação das frases 
cantadas”. O receptor como que adivinha a figura do emissor a 
partir de referências contextuais. “Tipicamente, o canto 
xamanístico envolve três posições: um morto, os Mai, o xamã, em 

um sistema onde o morto é o principal enunciador, transmitindo 
citacionalmente ao xamã o que disseram os Mai. Mas o que os Mai 
disseram é quase sempre algo dirigido ao morto, ou ao xamã, ou a 
si mesmos sobre o morto ou o xamã. Assim, a forma típica de uma 
frase é uma construção dialógica complexa: o xamã canta algo dito 
pelos Mai, citado pelo morto, referente a ele (xamã), por exemplo... 
Quem fala, assim, são os três: Mai, morto, xamã, um dentro do 
outro”. 
 
7 
 

O que distingue o gênero Mai marakã é que suas criações são 

geradas no Além. Mas isso não impede que os índios 
individualizem a personalidade estética do pajé, em termos de 
qualidade e originalidade. O peye é apreciado como cantor e poeta-
compositor. “As vozes de baixo profundo, fortes e firmes, são as 

preferidas. Presta-se especial atenção ao controle da emissão em 
vibrato. Isso porque todo canto xamanístico envolve esta oscilação 
em vibrato, que não deve ser exagerada, ou o cantor é desprezado 
como ‘tremedor’(diririme’e). A voz forte e grave contrasta 
claramente com o estilo vocal feminino, que é o da emissão em 



140 | Literatura indígena brasileira contemporânea: Criação, crítica e recepção 
 

falsete agudíssimo e em quase-surdina”, diz Viveiros. E assim 
como podem depreciar o xamã-intérprete por sua incapacidade em 

sustentar a flutuação regular da voz, os arawetés também 
indigitam o poeta diluidor ou plagiário. Não são indiferentes à 
redundância textual — “sabem e percebem que certos cantos 
repetem frases, figuras de linguagem ou temas que já foram 

cantados antes, e assim reconhecem implicitamente que houve um 
processo de imitação entre xamãs”. É certo que o canto continua 
carimbado pela autoridade do Além, mas o xamã que o veiculou 
despenca na conta dos seus companheiros de aldeia. A diluição ou 
plágio “se não desacredita a, digamos, autenticidade ontológica do 
canto, pesa contra a fruição estética e o prestígio do cantor”. 

Para os arawetés, a mesmice estética nada tem de 

estimulante. Desintegra-se assim uma velha lenda erudita a 
respeito do repertório poético-musical de sociedades tribais. Como 
insistir na falácia do repertório estacionário? Não há paralisia aqui: 
cantos nascem a cada dia. E vai também por terra a miragem de 
uma produção sempre idêntica a si mesma, em termos formais. O 
que temos é o oposto, com a desvalorização do xamã que se instala 
no reino da redundância. Um antigo texto asteca faz a distinção 
definitiva, e não será despropósito repeti-lo aqui: o “artista 
pútrido”, ou corrupto, “é um ladrão”; o “verdadeiro artista”, ao 
contrário, “trabalha como um tolteca, compõe seus objetos, 
trabalha com destreza, inventa”. De um lado, a fraude. De outro, a 
potência construtiva, o sentido gestáltico, o novo. Sublinhemos este 

valor conferido à invenção. Vamos topar com esta disposição 
favorável ao novo, ou mesmo de louvor à invenção genuína, em 
circunstâncias culturais variadas. Muitos antropólogos derraparam 
por aqui. Ao pensar as “sociedades primitivas” como sistemas 

“fechados”, levaram este “fechamento” ao extremo do rigor mortis. 
Existem, é claro, modelos milenares. Mas há também, em toda 
parte, espaço para a invenção. Na cultura estética araweté, o novo 
é bem-vindo, “As inovações temáticas, quando felizes, são 
fortemente apreciadas” (e não só as temáticas, como veremos). 
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Pelo solo vocal do xamã, que obedece a um padrão fixo, flui um 
texto que não desconhece a possibilidade de se renovar — e que é 

celebrado sempre que sabe se renovar. Mas que ninguém confunda 
isso com vanguardismo. Não há projeto de rompimento 
revolucionário por aqui. As vanguardas são uma criação do 
Ocidente urbano-industrial do século XX. Nada existe, fora daí, a 

que se possa compará-las. São contextos culturais separados por 
distâncias estelares. Como também acontece no âmbito da akia 
suiá estudada por A. Seeger, o que o poeta-mago araweté procura é 
um equilíbrio entre o código sedimentado e a informação nova. 
Viveiros sintetiza: “Um bom canto é aquele que rearruma temas e 
figuras de linguagem semifixos em um novo arranjo enunciativo, e 
especialmente aquele que produz enunciados cosmologicamente 

relevantes, pondo em cena mortos do grupo em situações 
determinadas. Um canto original é dito mara mi ri-i, ainda não 
atualizado, ou apenas miripitã, ‘bom’ (lit. ‘desejado pelas gentes’)”. 

Digamos ainda que os ameríndios possuem não apenas 
classificações da produção textual, mas também teorias da criação 
poética. Não há povo que não tenha pensado sobre a linguagem e 
suas múltiplas dimensões. Veja-se, por exemplo, o caso dos mbiás 
(guaranis), que agrupam certos signos e construções verbais sob a 
noção de ñe’ë porä, as belas palavras, apanágio dos profetas, que 
costumam proferi-las diante do sol nascente. “Em guarani, o 
adjetivo porä qualifica o enfeite, a beleza do que é enfeitado; não se 
diz belo um arranjo natural. As belas palavras: palavras enfeitadas. 

O que são, efetivamente, de várias maneiras: a forma poética da 
composição; o arranjo sonoro das palavras, já que a voz que 
pronuncia redobra as vogais, como para acentuar sua 
musicalidade; as metáforas de que se enfeita a linguagem”, escreve 

Hélène Clastres. A partir daí, os mbiás definem como ayvu porä a 
bela linguagem, o conjunto dos discursos divinos. É claro que 
existe também uma teoria araweté da criação poemusical. No caso 
da produção xamânica, apesar das diferenças entre as suas 
retóricas, arawetés e mbiás concordam num ponto central: a “bela 
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linguagem” é dádiva dos deuses. Para os arawetés, o xamã poetiza 
o que sonhou. Mas não só. Eles distinguem entre os seres incriados 

– os Mai, os humanos, os jabutis – e aqueles que foram criados, 
mara mi re. Avisa Viveiros que o verbo mara é traduzível como pôr 
ou presentificar, em sentido locativo e metafísico. “A criação é uma 
‘posição de ser’; ela se distingue da fabricação (moñi ou apa), ato 

concebido como elaboração demorada de uma matéria-prima. Os 
objetos culturais são fabricados; mas os cantos, por exemplo, são 
‘postos’. Maraé propriamente pôr como existente, atualizar”. A 
criação poético-musical não é vista pelos arawetés no campo do 
artesanato humano, mas em esfera demiúrgica: “As canções são 
‘postas’, mara, pelos deuses”. Estamos às voltas com a universal 
teoria da inspiração. A palavra-canto araweté está sediada em 

outro mundo – e desde lá é soprada. Infelizmente, Viveiros não nos 
diz como as canções são “postas”. Ficamos sem saber exatamente 
qual é a natureza dessa interferência psíquica divina. E este não é 
um detalhe supérfluo. Pense-se, por exemplo, no horizonte poético 
grego. Há lugar aí para as distinções nada significantes. Hesíodo 
declara que as musas heliconíades lhe ensinaram “um belo canto”, 
mas bem outra é a postura de Píndaro – este pede à Musa que lhe 
conceda uma rica corrente de poemas, brotando de seu próprio 
entendimento.  

Poderíamos dizer que o xamã araweté está mais para 
Hesíodo que para Píndaro. Mas me parece que a concepção 
araweté é mais radical. Segundo Viveiros, a expressão Mai marakã 

é genitiva e possessiva: as canções são dos deuses. Viveiros conta 
que, quando falou com um xamã sobre uma canção que este havia 
cantado, ouviu de volta: “não cantei nada, quem cantou foram os 
Mai”. Em outra oportunidade, ao perguntar se poderia gravar um 

canto, responderam-lhe que este era um assunto sobre o qual os 
humanos não poderiam decidir, já que as canções não lhes 
pertenciam. O xamã é um médium para a palavra-canto divina. 
Um porta-voz. “O xamã é como o rádio”, dizem os arawetés (“caixa 
de deus" é, aliás, uma expressão polinésia para xamã). Os Mai são 
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a matriz do canto, a central geradora da mensagem e de sua 
Gestalt. Nada indica que extraiam palavras de um fundo anímico 

pessoal ou providenciem um desbloqueio do fluxo poético 
represado no interior do indivíduo. Infundem e impõem seu 
discurso. A música dos deuses é assim caracterizável por uma 
exterioridade radical. Aparece como produção celestial inoculada 

na alma do poeta-mago. Como disse Viveiros, “o corpo-sujeito da 
voz está alhures”. O xamã se limita a vocalizar a poemúsica divina. 
Mas, ao mesmo tempo, seus cantares são “narrativas” de suas 
visões dos deuses. E isso nos coloca cara a cara com o paradoxo da 
poética araweté. Como o canto pode ser ao mesmo tempo 
veiculação (passiva) do discurso divino e visão (ativa) do mundo 
dos deuses? Os arawetés parecem admitir com tranquilidade a 

coexistência dessas ideias opostas. É um movimento 
duplidirecional, em diversos planos. O xamã veicula em seus 
cantos o saber cosmológico do grupo, mas parece intervir até 
idiossincraticamente no conjunto desse saber: suas experiências 
extáticas repercutem criativamente no corpus mitológico da 
sociedade. Esta mesma ambivalência preside à recepção araweté 
dos cantos xamanísticos. A sociedade não reconhece no xamã um 
autor, mas sabe distinguir suas canções. Podemos falar então de 
um paradoxo autoral da poética araweté. E não há por que argui-lo 
com a palmatória do princípio da não-contradição. 
 
8 

 
Vamos falar agora de um texto xamânico, o Canto da 

Castanheira, cantado pelo pajé Kãnipaye-ro. Seu tema central é o 
desejo dos deuses. Em primeiro lugar, desejo sexual pelas 

mulheres terrestres, que ressuscitam divinizadas no céu. No caso, 
deuses jovens, solteiros, cobiçam a filha do xamã Kãnipaye-ro, 
morta aos dois anos de idade. Não se trata de pedofilia astral, 
inexistem crianças no céu araweté. Crianças mortas ressuscitam na 
plenitude da juventude e da beleza. Os Mai estão “emplumando a 
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castanheira”, como se repete obsessivamente no texto, porque 
desejam a menina-moça. O verbo “emplumar” não parece ter aí 

sentido metafórico: os deuses estão cobrindo a folhagem da 
castanheira com plumas de harpia — e assim a árvore rebrilha na 
luz da manhã. A metáfora aparece, metáfora direta, no substantivo 
“face”, aqui em lugar da folhagem da árvore frondosa. A menina 

pergunta, do começo ao fim do texto, por que os Mai estão 
“emplumando” a castanheira (ia’i). É um artificio retórico. Os 
deuses são claros: eles a desejam — querem comê-la, sexualmente. 
“Por você as castanheiras se emplumam”. Eles a convidam para 
“flechar tucanos”, metonímia para “levar ao mato”, expressão 
codificada para relações sexuais. Versos 40-41: “Por que você 
empluma a face da castanheira?/ Por querer levar mulher para 

caçar”. Viveiros: “O verso 41 é dito diretamente pelo xamã, 
construindo-se como uma constatação genérica e conclusiva: ele 
responde à pergunta-tema do canto, o porquê dos deuses 
emplumarem a grande castanheira. Não se trata mais ou apenas de 
sua filha, mas das mulheres (humanas) em geral. O ‘levar para 
caçar’ é o sexo”. É na mata, de resto, que os arawetés promovem 
trocas temporárias de cônjuges. Além de querer a moça, os deuses 
desejam canibalizar o xamã e degustar jabutis. Temos aí o 
canibalismo divino e a refeição ritual. Os três desejos remetem a 
um mesmo ato – o comer, em suas diversas acepções na cultura 
araweté. Comer sexual, comer canibal, comer ritual. Os deuses 
querem comer. Tudo a que têm direito.  

A conexão deuses-humanos, em campo sexual, é assunto que 
não examinarei aqui. Lembro apenas a sempre citada observação 
de Ernest Jones. Trata-se de “uma das crenças mais difundidas da 
humanidade”. Metáforas eróticas povoam o discurso místico, 

inclusive na tradição católica. Isto é explícito nas religiões de 
possessão, já que esta é entendida, em alguns cultos, como posse 
sexual. Mas a coisa pode ir além do círculo de adeptos, espraiando-
se pela vida social. Apolo e Ogum tanto “montam” seus “cavalos” 
(pítia, iaô), como trepam com “leigos”. Mas o caso araweté tem sua 
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especificidade. Não há cultos aqui — de deuses ou ancestrais. Os 
Mai hete (deuses verdadeiros) são uma réplica idealizada dos 

arawetés: seres perfumados e brilhantes, donos da máxima 
potência sexual e xamanística, imortais. Mas há uma 
correspondência anatômica entre eles e os humanos. Indo mais 
longe que gregos e nagôs, os arawetés afirmam que nem a 

imortalidade é uma barreira intransponível. Deus é o destino do 
homem. Post mortem, os humanos se transformarão em deuses. A 
vida é o espaço de uma expectação. Os humanos não são somente 
os que ficaram na terra, mas, sobretudo, os que irão para o céu. 
Esses índios estão aqui passando a chuva. A cultura, no 
pensamento araweté, não é o que distingue o humano da natureza-
animalidade, mas um momento no caminho para o divino: “a 

Cultura não é presença, mas espera” (Viveiros). É em tal horizonte 
que se dá o comércio sexual entre os arawetés da terra e os 
arawetés do céu. Não basta que os deuses sejam nossos 
semelhantes (supremo e belo orgulho humano) — é preciso que 
nos desejem. E que desejem, sobretudo, nossas mulheres... Eis aí 
uma poderosa fantasia narcísica, obviamente tecida em órbita 
masculina. É neste contexto maior que se planta o Canto da 
Castanheira. 

Vamos a ele. Dois refrões são utilizados aí. O primeiro é 
puramente sonorista: “nai dai dai”, uma espécie de “obladi-oblada” 
araweté. Aparece no bloco 1 e retorna no bloco 3. O segundo refrão 
é o nome de uma divindade feminina; Kadine-kãñi. Ela abre o 

bloco 2, onde “dá a impressão de funcionar como uma 
‘interlocutora’ muda ou abstrata da menina morta e do xamã, 
nesta parte. Na verdade, ela não é uma personagem do canto, mas 
um refrão, mesmo quando nomeada no meio de certos versos: não 

se canta para ela, canta-se seu nome. Isso não impede que esta 
parte do canto seja identificada como manifestando, de um modo 
que me é obscuro, essa divindade” (Viveiros). Talvez o fato de uma 
deusa aparecer num canto que gira em torno do desejo por uma 
mulher possa explicar alguma coisa. E aqui entramos no rol das 
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personagens. Viveiros diz que Kadine-kãñi não é personagem e o 
que ela quer dizer com isso é que ela não perturba o tecido ou o 

encadeamento do texto. Mas o fato é que, embora silente e imóvel, 
ocupa boa extensão do poema-canto. E é uma presença forte: 
Kadinc-kâni, Mulher-Canindé, esposa atual de Aranãmi, o deus que 
decolou com um pedaço da terra. As demais personagens são o 

xamã Kãnipaye-ro, seus “irmãos”Arariñã-no e Yowe’i-do e um 
“avô” da menina, Modida-ro (as aspas correm por conta do sistema 
araweté de parentes- co). Estão todos “em trânsito”. A cena do 
canto é complexa, misturável. Estas personagens giram num 
espaço ambíguo ou magicamente nuvioso, numa superposição dos 
mundos célico e terráqueo. Ou como se as coisas se passassem 
numa zona de fronteiras abertas. É a isto que nos conduz a 

“indecisão” espacial do texto: a ação ora transcorre na terra, ora no 
patamar celestial, quando não se dá simultaneamente aqui e lá, 
dissolvendo demarcações, como no momento em que os deuses 
estão na superfície terrestre emplumando uma castanheira que 
está no céu... Geografia xamânica. 

Viveiros se confessa aturdido com o deslocamento constante 
dos emissores textuais e o jogo citacional. É impossível 
acompanhar esses movimentos verbais sem um conhecimento 
íntimo do código. E isso vale para qualquer poética. Vejamos dois 
versos que encerram uma canção de Bertran de Born: “Papiols, 
mon chantar recor/en la cort mo mal Bel-Senhor”. É preciso 
conhecer o código provençal para saber que Papiols é o jogral de 

Bertran e que Bel-Senhor é o senhal (pseudônimo imposto pelas 
regras do amor cortês) da mulher aí cantada. É preciso conhecer 
igualmente o código para sacar a semiótica gestual do Nô. Só o 
discernimento claro e íntimo do código poético araweté permitirá, 

ao receptor, decifrar as siglas e se guiar com nitidez pela floresta 
enunciativo-citacional dos Mai marakã.“A grande variedade de 
procedimentos citacionais, bem como o emprego de diferentes 
verbos para ‘dizer’, ‘falar’, etc., não me é completamente clara. 
Essa variedade é sintático-semanticamente relevante, e 
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provavelmente permite ao ouvinte nativo interpretações com 
ambiguidade mínima, no que toca ao regime de ‘vozes’. Eu tive de 

recorrer a glosas e extensos comentários para descobrir a lógica do 
discurso citado, de forma a poder detectar as ‘aspas’ sintáticas e os 
casos de discurso indireto”. Foi a partir desse rastreamento, 
orientado pelos próprios índios, que o antropólogo pôde elaborar 

um roteiro textual. Façamos então um seu resumo.  
No bloco 1 temos frases enunciadas pela menina morta. Mas 

“só se saberá que se trata de uma alma, e da filha do xamã, a partir 
do verso 9”. A teia enunciativa se configura de fato no bloco 2. 
Versos 6-8; “Quem diz estes versos, aparentemente, é ainda a 
menina, ou uma espécie de síntese xamã-morta”. Verso 9: fala a 
menina, referindo-se a si. “Ela diz: os deuses disseram (a você, 

xamã) que desejam sua filha (eu, que falo), disseram que é por 
desejar sua filha que emplumam as castanheiras”. Verso 10: 
menina diz ao pai que os deuses disseram que estão furiosos 
porque não lhes foi oferecida a refeição de jabutis. Como o canto 
nasceu quando se iniciavam os preparativos para as caçadas 
coletivas do jabuti, o xamã dirige aí uma mensagem à aldeia. Verso 
13: menina transmite ao pai recado do deus. Verso 17: entra em 
cena novo emissor.“Quem disse que os deuses disseram que 
desejam nossa (...) filhinha não pode ser a menina, nem os deuses. 
Esta construção em estilo indireto linear (Bakhtin) indica que o 
enunciador é Yowe’-i-do... Na verdade, essa interpretação é 
retrospectiva, e depende da nomeação de Yowe’-i-do no verso 33”. 

O xamã “cita citações” — e assim chegamos ao bloco 3, onde “o 
número de ‘vozes’ e a intensidade emocional do canto atingem seu 
potencial máximo: cria-se um confronto direto entre os Mai e o 
xamã, e este irá falar por si algumas vezes". Verso 21: a menina se 

dirige ao deus; Yowe’-i-do a Ararinã-no. Verso 22; a menina 
pergunta, aos deuses, sobre outros deuses. 23: ordem dos Mai ao 
xamã, transmitida pela menina, objeto da sentença. 24: os deuses 
se dirigem à menina, que passa ao pai a queixa divina. 26: menina 
diz que Mai, tratando antecipadamente o xamã como morto, diz 
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que vai devorá-lo. 27: primeira fala do xamã. 29: xamã cita Mai 
(referência — o “avesso do céu” é o patamar celeste dos deuses). 

30: xamã cita o deus pedindo a ele, xamã, para convencer a 
menina. 33: fala da menina; ordem dos deuses a Yowe’-i-do. 34: 
menina cita comentário dos Mai — um humano assustou os 
pássaros da aldeia celeste. É o xamã, “nossa futura comida” 

(Viveiros: “um motivo clássico do canibalismo Tupi-Guarani — era 
assim que os Tupinambá chamavam seus cativos de guerra”). 36: 
xamã dizendo que o pedido — ordem dos deuses é desnecessário — 
a menina já não lhe pertence... Daí em diante é fácil seguir o jogo. 
Apenas repito um outro esclarecimento de Viveiros. “A árvore iciri 
'i dá uma resina muito perfumada, e seu correspondente terrestre, 
muito usado pelas mulheres ou entre quartetos de apihi-pihã, é o 

avatar da fragrância celestial”. A árvore é citada no final do canto. 
E apihi-pihã é a relação de namoro na troca de casais. 

Além desse emaranhado linguístico, temos a dimensão 
extraverbal. O canto do xamã soa numa performance. O plano 
vocal, como o gestual, produz informações, coincidentes ou não 
com a mensagem linguística. Os versos 26-29, por exemplo, 
tematizam o canibalismo divino, com os Mai anunciando a 
devoração do xamã. Viveiros relata que tais versos “foram 
cantados em tom mais grave, com a voz muito forte e entonação 
macabra”. Os ouvintes “demonstravam grande entusiasmo, e a 
‘auto’-nomeação de Kãñipaye-ro era indubitavelmente o ponto alto 
do canto, provocando risos e comentários excitados”. Deu-se então 

um acoplamento verbivocal, a voz sublinhando a frase linguística. 
Mas há trechos em que as mensagens descoincidem. Ao cantar as 
linhas 6-8, o xamã batia o pé no chão, indicando a presença dos 
deuses na terra. Mas enquanto o gestual sinaliza que eles estão 

aqui, as palavras informam que estão no céu. A justaposição 
palavra/gesto cria assim uma justaposição espacial. Esta 
divergência entre o verbal e o gestual é ainda mais acentuada à 
altura do verso 15. No caso anterior, tivemos o atrito de referências 
contraditórias. No verso 15, os signos apontam para contextos 
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díspares. “Eis aqui os Mai — eis, a emplumar a face da 
castanheira”, diz o verso. Acontece que, emitindo a frase, o xamã 

movimentava o chocalho sobre o peito da esposa, o que significa 
que o corpo desta estava sendo fechado, depois da recondução de 
sua alma extraviada. No plano verbal, não há qualquer menção ao 
ato mágico. Verdade que, neste canto, a recondução da alma é um 

evento lateral. Mas a indiferença entre palavra e gesto é a praxe 
nesse campo. “As canções produzidas pelos xamãs nas sessões de 
reassentamento de almas errantes não mantêm uma conexão de 
conteúdos com o objetivo de tal operação” (Viveiros). Tudo isso 
nos remete à poética da performance (Eliade já falava, aliás, em 
“estrutura dramática” da sessão xamânica) – mas também a leitura 
performática do xamanismo araweté ainda está por ser feita.  

 
9 
 

Reproduzo a seguir uma tradução do Canto da Castanheira. 
É claro que não falo araweté. O que o leitor vai ler é, 
fundamentalmente, a versão de Viveiros. Fiz apenas algumas 
alterações, abrasileirando os nomes das personagens (em função 
tanto do “estranhamento” quanto do estrato sonoro do texto), 
enxugando algumas frases, procurando acumular determinados 
grupos fonéticos (nasais, por exemplo), etc., mas sem arriscar 
muito no jogo. Como Viveiros elaborou uma versão etnográfica 
devidamente mapeada, e quem quiser pode lê-la em seu livro, 

achei por bem ensaiar uma partida lúdica, tecendo variações em 
torno de sua tradução. Dou como exemplo o verso 8. O original 
araweté: “Maï reka reka, Kadïne-kãñi, ia’iiwã narawõni, kA Maï 
reka reka (afora o que soa como em português: o ï como no inglês 

bit; o indica nasalização e o /’/, oclusão suave; à exceção dos 
nomes das entidades divinas, as tônicas das demais palavras 
incidem na última sílaba). A tradução de Viveiros: “ Cá estão os 
deuses, cá estão (Mulher-Canindé), emplumando a face da 
castanheira, cá estão, cá estão os deuses”. E a variante (onde tento 
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responder à trama de “k” e “i” do original): “Aqui aqui os Maí — 
Kadine-kanhí — emplumando a face da castanheira, aqui aqui os 

Maí”. Mas, antes de prosseguir, devo republicar a íntegra 
advertência do antropólogo: “... se cheguei a compreender a fala 
cotidiana dos Araweté — sobretudo, obviamente, quando falavam 
comigo — e se dispunha de recursos metalingüísticos para 

‘aprender a aprender’, não era capaz de entender os cantos 
xamanísticos sem o auxílio de glosas e repetições em ralenti. De 
um modo geral, não posso fornecer traduções detalhadas de 
períodos ou frases mais extensas; há um vasto conjunto de 
morfemas, aspectos verbais e marcadores retóricos cujo significado 
desconheço. Por isso, minha interpretaçãodos cantos dos deuses e 
de guerra — aspectos centrais da vida e cultura Araweté— é 

superficial, e sujeita a inúmeras cauções”.  
Mas é evidente que lacunas morfêmicas e eventuais deslizes 

interpretativos não impedirão a apreciação poética do texto 
araweté. Estaremos mais seguros aqui, em termos linguístico-
antropológicos, do que caminhando com Pound pela poesia 
chinesa. E Michel Butor vai ao miolo do problema: o Finnegans 
Wake (Joyce) não só nos proíbe “de ter a seu respeito a ilusão de 
uma leitura integral”, como desmascara essa ilusão a respeito de 
outras obras,“que nunca conseguimos ler tão integralmente quanto 
imaginamos”. O que importa é que um texto como o Canto da 
Castanheira se impõe ao leitor. Poeticamente. E aqui tenho que 
discordar de Viveiros. Ao montar um quadro de contrastes entre os 

grandes gêneros textuais arawetés, ele fez uma distinção 
insustentável: o texto Mai marakã seria regido pela função 
referencial da linguagem, enquanto que no awi marakã 
predominaria a função poética. Non è vero. Pelo menos no que diz 

respeito ao Canto da Castanheira é incontestável a supremacia da 
função poética, enquanto princípio organizador das mensagens, ao 
qual se subordinam as demais funções linguísticas. Para falar em 
termos técnicos, a similaridade se superpõe à contiguidade. Não só 
temos a projeção do paradigma sobre o encadeamento 
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sintagmático, como os sintagmas se desdobram atualizando um 
“mesmo” paradigma. E isso indica a predominância da função 

poética. Uma citação de Jakobson vem, aliás, a calhar: “Qualquer 
mensagem poética é, virtualmente, como que um discurso citado, 
com todos os problemas peculiares e intrincados que o ‘discurso 
dentro do discurso’ oferece ao linguista”. O agenciamento 

fonossemântico e a estrutura iterativa não deixam margempara 
nenhuma dúvida. Se a preeminência coubesse à função referencial, 
com sua orientação para o contexto, a arquitetura verbal seria 
outra — e não teríamos o Canto da Castanheira. Talvez não seja 
excessivo lembrar que a regência da função poética, embora 
implique uma concentração da mensagem em si mesma, 
promovendo “o caráter palpável dos signos”, não conduz a uma 

abolição da dimensão contextual. Aproveitando o embalo, 
acrescento uma outra discordância. Não penso, como Viveiros, que 
o Canto da Castanheira deva ser classificado puramente em termos 
de fanopéia. Sua imagerie impressiona, mas não podemos apagar a 
também impressiva armação fonética. Com sua massa sonora 
nasalizada, sofrendo aqui e ali o corte das oclusivas, 
principalmente velares, o Canto da Castanheira é um texto 
paronomásico. Fanomelopaico, portanto. 

Digamos ainda que a estrutura desse texto araweté nada tem 
de linear. É não- aristotélica, neste sentido. Não há princípio-meio-
fim. O texto termina como começa, da capo verbal, tudo de novo. 
Reiteração e montagem são os procedimentos construtivos 

centrais. Sintagmas recorrentes vão se justapondo. Parataxe. Se 
tivesse que providenciar outros textos para efeitos comparativos, 
iria buscá-los na ponta-de-lança poética do século XX. Não se 
chega, no canto araweté, ao extremo do texto permutatório 

vanguardista, como em Julia’s Wild de Louis Zukofsky. Mas a 
configuração reiterativa não deixa de nos remeter a criações de 
Gertrude Stein e de autores eventualmente influenciados por ela, 
como o Hans Magnus Enzensberger de Schattenbild. Mas, para não 
ficar apenas no território da vanguarda, podemos pensar também 
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num texto dos bosquímanos da África, colhido por Wilhelm Bleek e 
traduzido para o inglês por Lucy C. Lloyd, The Girl of the Early 

Race Who Made The Stars — “as close to the language, say, of 
Gertrude Stein as the form of na African mask is to the paints of 
Picasso or Modigliani” (J. Rothenberg). Sublinhe-se, ainda, que o 
Canto da Castanheira inscreve-se no espaço da invenção estética 

dentro da própria cultura textual araweté. Ao contrário dos cantos 
redundantes, menosprezados na aldeia, este é um canto “desejado 
pelas gentes”. Escreve Viveiros: “Tal imagem (os deuses 
emplumando a face da castanheira) é nova, foi criada nesse canto, 
mas encontrou aceitação e foi entendida por todos; ela associa dois 
temas canônicos do discurso sobre o céu: as castanheiras e as 
harpias”. 

Uma última informação. Sempre que falamos em poesia 
indígena, a reação imediata é se pensar em termos remotos. Em 
textos milenares. Mas isto é somente um automatismo “civilizado”. 
A verdade é que ainda há muitos grupos indígenas espalhados hoje 
pelo planeta. E esses grupos continuam produzindo seus textos. 
Informo, portanto, para a provável surpresa de muitos, que o 
Canto da Castanheira, antes que relíquia de eras longínquas, é uma 
criação bem recente. Foi apresentado na aldeia do Ipixuna, pelo 
xamã Kãñipaye-ro (pronuncia-se Kanhipaiêro), na madrugada do 
dia 26 de dezembro de 1982, fora, aliás, de qualquer calendario 
ritual. Trata-se então de um dos mais fascinantes espécimes 
textuais produzidos nos trópicos brasileiros na década passada, 

fruto de uma poesia viva e vicejante. Mas fiquemos por aqui com 
os comentários. Vamos, enfim, degustar este belo exemplar de 
nossa arte verbal ameríndia. Da Sprachkunst araweté. E vejamos 
como o poeta-mago Kãnipaye-ro empluma a face da linguagem. 
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Canto da Castanheira 
 

Nai dai dai 
Por que você empluma a grande castanheira? 

Por que os Maí emplumam a grande castanheira, Modidaro? 

Por que os Maí solteiros emplumam a face da castanheira? 
Eis aqui os Maí, Ararinhano, emplumando a face da castanheira. 

Eis aqui os Maí emplumando a grande castanheira. 
Nai dai dai 

 

Kadîne-kanhí 
Aqui aqui os Maí, emplumando a face da castanheira. 

Por que fazem assim os Maí – Kadîne-kanhí– emplumando a grande castanheira? 

Aqui aqui os Maí– Kadîne-kanhí –emplumando a face da castanheira, aqui aqui 
os Maí. 

 

Porque quer sua filha, diz Maí –Kadîne-kanhí–que empluma a grande castanheira 
Foi o que disse Maí – Kadîne-kanhí – ninguém comeu, disse Maí. 

Por que fazem assim os Maí – Kadîne-kanhí – falando em emplumar a grande 
castanheira? 

 

Veja aqui os Maí, Modidaro, emplumando a face da castanheira. 
Alumia meu charuto caído, disse Maí. 

Veja aí os Mai, Ararinhano, emplumando a face da castanheira. 

Aqui aqui os Maí, emplumando a grande castanheira. 
Disseram entre si os Maí – Kadîne-kanhí – vamos emplumar a castanheira. 

Porque querem nossa filha, os Maí emplumam a grande castanheira. 
Por que fazem assim os Maí – Kadîne-kanhí – emplumando a face da castanheira? 

Kadîne-kanhí 

 
Nai dai dai 

Por que você empluma na manhã a face da castanheira? 

Por que você empluma a face da castanheira? Por querer nossa filha, disse Maí a 
si mesmo, Ararinhano. 

 

Por que ficam assim os Maí, errando flechas nos grandes tucanos? 
Por que você empluma a face da castanheira, Maí? Vamos passe  

Sua filha para cá, disse Maí. 
Por você se emplumam as castanheiras – nai dai dai – ninguém me deu de comer, 

disse Maí. 
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Por que os Maí solteiros emplumam assim a face da castanheira, Modidaro? 

Por que os Maí emplumam assim a face da castanheira? Vou comer o finado 
Kanhipaiêro, disse Maí. 

Assim Maí vai me levar, me cozinhar na panela de pedra. 

Vamos comer seu finado pai, disseram e redisseram os Maí. Vão me cozinhar na 
panela de pedra, disseram os Maí. 

Mais uma vez vão me comer no avesso do céu, eles disseram. 

Mande a menina, disse Maí — nai dai dai — flechar os grandes tucanos comigo, 
disse Maí. 

Por que você passa urucum na face da castanheira? 
Aqui aqui os Maí, untando a face da castanheira. 

Por que os Maí acendem assim a face da castanheira, Yoweído? Vamos, passe sua 

filha para cá. 
Eeeh! um comedor-de-pequenos-jabutis espantou as grandes cotingas, disseram os 

Maí — nai dai dai — Nossa futura comida afugentou as grandes juritis, 

disseram os Maí. 
Plumagem das grandes cotingas, araras-canindé-eternas, disseram os Maí; vamos, 

vamos flechar os grandes tucanos. 
 

Eeeh! Quanto àquilo de Maí pedir a filha, não precisava pedir. 

Nada me foi oferecido; vamos, dê jabutis para mim, disse Maí. 
Por que você empluma a face da castanheira? 

Eeeh! Nossa futura comida afugentou as grandes juritis. 

Por que você empluma a grande icirií? 
Por querer levar mulher para caçar, Maí empluma a face da castanheira. 

Por que você passa urucum na face da grande icirií? 

Por que Maí acaba com meu tabaco? 
Nosso chão é cheiroso, disse Maí — nai dai dai — assim que untar icirií, vamos nos 

perfumar um ao outro, disse Maí. 
Por que os Maí emplumam a face da castanheira? 

Nai dai dai 

 



 
 
 

11 
 

Ainda não se lê em xavante1 

 
Sérgio Medeiros2 

 
 

Wipe your glosses with what you know. 
James Joyce 

 

Como reagir a um mundo sem regras, que se apresenta como 
a mais pura anarquia? Ou, ao contrário, tão determinado, que já não 
permita escolhas? Como passar de um para o outro, ou, melhor, 
quão desejável se torna saltar da anarquia para o jogo mais estrito? 

Essas são questões que podem acompanhar, como se verá, a 
leitura de um texto estranho, por exemplo, o mito da origem do 
fogo xavante, quando este cai nas mãos de um leitor desavisado. 
Essa perplexidade diante do estranho já foi exemplarmente 
apresentada, ao que me consta, em dois textos de ficção bem 
conhecidos, ambos assinados por Lewis Carroll: Alice no país das 
maravilhas (1865) e Através do espelho (1871), sua sequência. 
Como bem resumiu, num ensaio exemplar de 1962, o poeta inglês 

W. H. Auden, “In Wonderland, Alice has to adjust herself to a life 
with outlaws; in Looking-Glass Land, too negoverned by laws to 
which she is unaccustomed” (Auden, 1974, p. 36), ou, traduzindo, 

“No País das Maravilhas, Alice tem de se adaptar à vida sem leis; 

                                                            
1 Texto publicado originalmente em: NASCIMENTO, E.; OLIVEIRA, M. C. O. (Orgs.). Leitura e 
experiência. São Paulo: Annamblume, 2008, p. 75-89.  

2 Doutor em Letras pela Universidade de São Paulo. É professor no Departamento de Línguas e 

Literaturas Vernáculas da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC). Contato: 
panambi@matrix.com.br   

mailto:panambi@matrix.com.br
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no País do Espelho, à vida governada por leis com as quais não está 
familiarizada”. Num caso, ela não reconhece as leis (pode ser que 

essas existam, num nível inconsciente), no outro ela não as aceita. 
Ora, parece-me que foram essas as alternativas com as quais eu 
próprio me deparei quando me pus a ler pela primeira vez os 
textos da literatura xavante, no final da década de 1980, graças à 

antologia organizada por Bartolomeu Giaccaria e Adalberto Heide, 
em dois volumes, intitulados Jerônimo xavante conta e Jerônimo 
xavante sonha. 

 
* * * * 

 
Gostaria, portanto, de refletir sobre a leitura dessa literatura 

extraocidental que sempre me pareceu impossível de ser lida: o 
texto dos mitos e o texto dos sonhos xavantes. Os xavantes podem 
lê-los, evidentemente, na sua língua materna. A nossa situação de 
não-falantes de xavante é que cria, inicialmente, a dificuldade que 
desejo expor, agora, nesta introdução à recepção da literatura 
indígena desse grupo que vive em reservas situadas no Centro-
Oeste, mais exatamente na região leste do estado de Mato Grosso.  

Quando há pouco me debrucei novamente, em razão das 
disciplinas que ministro na minha Universidade, sobre o tema dos 
sonhos xavantes, que abordei, num primeiro momento, no meu 
livro O dono dos sonhos3, também reli uma passagem de O 
pensamento selvagem, de Claude Lévi-Strauss, na qual ele 

argumenta que toda classificação é superior ao caos. Na época em 
que entrei em contato com esse texto do grande antropólogo, no 
final da década de 1990, ele me impressionou muito, talvez porque 
eu ainda hesitasse, imerso no caos de impressões desconexas, em 

começar o primeiro esboço do que depois se tornaria o meu ensaio 
sobre os sonhos e os mitos xavantes. Essa passagem diz (vou citá-
la primeiro em francês e, a seguir, em português): 
                                                            
3 Publicado originalmente em 1999 por uma pequena editora de São Paulo, chamada Razão Social, 
que logo depois deixaria de existir; o livro circulou, como era de se prever, muito pouco. 
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“(...) car le classement, même hétéroclite et arbitraire, sauve 
garde la richesse et la diversité de l’inventaire; em décidant qu’il 
faut tenir compt de tout, il facilite la constitution d’une 

‘mémoire’” (Lévi-Strauss, 1962, p.25). 
 
“(...), pois a classificação, mesmo heteróclita e arbitrária, preserva 

a riqueza e a diversidade do inventário; decidir que é preciso 
levar tudo em conta facilita a constituição de uma ‘memória’” 

(Lévi-Strauss, 2004, p.31). 
 

Essa passagem, lida e relida, me incutiu para sempre, no 
início sub-repticiamente, percebo isso hoje, o gosto pelo método 
estrutural e, mais do que isso, me levou a apostar num impulso 
básico, que é aquele que leva o homem a diferenciar, opor, 

confrontar séries, como ocorre, por exemplo, no totemismo, onde 

os animais, vistos em suas diferenças recíprocas, são bons para 
pensar, ou seja, podem ser usados para nomear as diferenças 
sociais, com suas disjunções e conjunções. A riqueza de um 
inventário só é perceptível, ou só é mostrada, acreditei na época, 
quando o transformamos num todo ordenado, não-caótico, a partir 
do prévio levantamento de seus elementos, que então passamos a 
catalogar sistematicamente e a opor um ao outro, numa cadeia de 
oposições binárias, bem ao gosto do estruturalismo. 

O caos com o qual eu tinha de lidar, como leitor, era 
constituído, nesse momento, pelos sonhos e pelos mitos xavantes, 
onde pululavam encontros sobrenaturais que obscureciam a 

descontinuidade entre natureza e cultura. Eu desejava transformar 
essa matéria informe, aparentemente absurda e, portanto, naquele 
contato inicial, destituída de valor intrínseco ou de importância 
intelectual manifesta, se examinada de fora, num cosmo vivo, 
numa realidade criativa, onde cada coisa estivesse no seu lugar e, 

por oposição a outras, de repente revelasse todo o seu potencial de 
sentido. Não pretendia “decifrar” o texto, já que, tendo lido Barthes 
e depois Derrida, não acreditava que o segredo da literatura 
xavante pudesse estar à minha espera, como um tesouro guardado 
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que, na melhor das hipóteses, ainda seria meu, caso me revelasse 
um leitor perspicaz, ou melhor, um estruturalista consumado4. Em 

suma, resolvido ou dissolvido o problema da decifração, o caos 
indígena ainda persistia intacto à minha frente, mas ele talvez 
pudesse dizer algo se fosse devidamente ordenado e estruturado, 
como deveriam ser, aliás, todos os textos. A partir da revelação não 

da sua verdade, mas da sua estrutura (mesmo que esta fosse mera 
projeção minha, na pior das hipóteses), tornar-se-ia possível ler no 
mito e no sonho uma mensagem, uma nova mensagem, melhor 
dizendo, capaz de gerar sentidos, infinitamente. O caos, parecia-
me, é domesticável, e deve sê-lo, sob pena de não reconhecermos 
mais a diversidade e a riqueza intrínsecas a esse repertório de 
imagens e metamorfoses que é a mitologia indígena. 

Nada disso, na verdade, me parecia muito consistente ou 
convincente, sobretudo era problemática a proposta básica de 
buscar a almejada unidade do texto, sua ordem estrutural, única 
garantia para se chegar ao reconhecimento de sua riqueza 
intrínseca, conforme eu queria acreditar. Tornei-me inquieto, 
porém logo encontrei a origem desse mal-estar nas palavras que o 
diabo disse a Santo Antão, no drama famoso de Flaubert, As 
tentações de SantoAntão: 

 

“L´exigence de ta raison fait-elle la loi de choses?” (Flaubert, 
1994, p. 289). 
 

A tradução dessa frase diabólica seria: 
 
“A exigência da tua razão faz a lei das coisas?” (Flaubert, 2004, p. 
146). 

 

                                                            
4 Ao discutir a interpretação, em A escritura e a diferença, Jacques Derrida afirma que há duas 

interpretações da interpretação, uma, clássica, sonha em decifrar uma verdade ou uma origem; a 

outra, a partir de Nietzsche, afirma o jogo e procura superar o homem e o humanismo como origem 
e fim (Derrida, 2002, p. 249). 
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Essa indagação5 me mostrou (senti-o na época e volto a senti-
lo agora) o perigo que rondava a análise que eu então desejava iniciar 

e que deveria ser capaz, caso eu conseguisse mesmo ler as narrativas 
indígenas, de revelar uma lei formal, um fundamento estrutural 
autêntico. Que lei eu buscava? Uma lei que me mostrasse o exato 
momento em que a narrativa estranha e aparentemente 

insignificante (não direi incompreensível, porque já não a via assim, 
passado o desconcerto inicial) se tornaria finalmente legítima, ou 
seja, transmitiria um sentido qualquer, capaz de anular o não-
sentido, a platitude e a arbitrariedade que eu percebia nela e que, 
acreditava, não devia perceber, pois tudo tende a uma ordem, a uma 
forma justificável, na área dos estudos literários. A narrativa legítima, 
num sentido estreito, é a que apazigua toda angústia e todo 

desconforto, pois ela se justifica estruturalmente tal como é, na 
medida em que cada uma de suas partes possa ser explicada em 
função do todo. Era assim, por meio desse método que transforma o 
caos em cosmo, que eu resgataria para mim próprio o valor estético e 
cultural da literatura indígena. Era um desafio, mas eu acreditava, 
com reservas, que poderia, ao final do meu percurso, legitimar no 
nosso universo literário a fala xavante, a fala mítica e onírica do 
narrador xavante, o centenário índio Jerônimo, que eu conheci em 
1987 ainda lúcido e falante. Jerônimo morreu em 1995, quando eu me 
encontrava fora do país, estudando na França os heróis jê – o próprio 
Jerônimo era certamente um deles. 

Essa legitimação das narrativas indígenas não implicava, num 

primeiro momento, defini-las como literárias. Eu sabia que, para 
chamá-las assim, eu teria de explicar antes o funcionamento da coisa 
literária na minha própria cultura, mas isso me parecia 

                                                            
5 O diabo ainda dirá, mostrando o limite do conhecimento humano: “Jamais tu ne connaîtras 

l’univers dans as pleineétendue; par conséquent tu ne peux te faire une idée de sa cause, avoir une 

notion juste de Dieu, ni même dire que l’ univers est infini, -- caril faudrait d’abord connaître l’ 
Infinit!” (Flaubert, 1994, p. 290). A tradução dessa terrível condenação à cegueira: “Jamais 

conhecerás o universo em toda a sua extensão. Por conseqüência, não podes fazer uma idéia da sua 

causa, ter uma noção justa de Deus, nem mesmo dizer que o universo é infinito, porque seria preciso 
conhecer o infinito!” (Flaubert, 2004, p. 147). 
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extremamente complicado de fazer, sobretudo naquele momento. 
Como um texto se torna literário? O que exatamente o faz ser 

literário? Desvendado esse mistério, e domesticada a narrativa 
xavante, eu poderia, numa etapa seguinte e derradeira, se essa fosse 
a intenção do meu projeto de leitura, declará-la também literária. 

Ou não deveria acreditar que as narrativas já haviam se 

tornado literárias pelo simples fato de eu, estudioso da literatura, 
ter me interessado por elas? 

Maurice Blanchot, autor que tomarei como referência agora, 
mas cujos textos me eram quase desconhecidos no início da década 
de 1990, parece supor que a literatura é, hoje e sempre, a afirmação 
de um discurso completamente outro. Eu sabia que as pesquisas da 
época, ou das décadas anteriores, haviam tentado circunscrever a 

literariedade, a essência do texto literário, mas que persistia a dúvida 
se essa literariedade seria mesmo um fato intrínseco ao texto ou um 
fato também exterior ao texto. Numa conferência intitulada 
“Demeure” (“Habitação”) sobre a obra de Blanchot, justamente (a 
sua obra de ficção mais do que a sua reflexão ensaística, embora, no 
caso em questão, as duas coisas não se separem), apontou Jacques 
Derrida para a mesma dúvida que, ainda hoje, cerca a aplicação de 
tão problemático conceito: nenhum enunciado, nenhuma forma 
discursiva é intrinsecamente, ou essencialmente, literário. Em razão 
disso, e simplificando a discussão, a “literariedade” não é uma 
propriedade intrínseca a este ou aquele fato discursivo. Parece que 
são as convenções aceitas que determinam quando e onde um 

enunciado será ou não literário. Ou seja, a “literariedade é um 
conceito precário e se torna ainda mais frágil quando o revemos hoje. 
Será que é necessário voltar a ele, agora?6 Num ensaio em que 
declara não ter vocação de iconoclasta, intitulado “Sobre os clássicos”, 

Jorge Luis Borges propõe esta tese: 
 

                                                            
6 Um dos autores contemporâneos que leio, Jean-Luc Nancy, afirma: “Bienentendu, je ne 

renoncenullement ainsi à l’ interrogation d’être ou d’ essence sur la poésie: mais jeveux dire que la 
pluralité des poésies fait partie de cette essence” (Nancy, 2004, p. 27). 
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“Clássico é aquele livro que uma nação, ou um grupo de nações, 

ou o longo tempo decidiram ler como se em suas páginas tudo 
fosse deliberado, fatal, profundo como o cosmos e passível de 
interpretações sem fim. Previsivelmente, essas decisões variam. 

Para alemães e austríacos, o Fausto é uma obra genial; para 
outros, umas das mais famosas formas do tédio, como o segundo 
Paraíso de Milton ou a obra de Rabelais” (Borges, 1999, p.168). 

 

Conclui então o escritor argentino que uma preferência pode 
muito bem ser uma superstição. 

Há outra passagem, porém, da mesma obra de Flaubert, 
citada atrás, que desejo rememorar; pois, como a anterior, ela está 
sublinhada no meu exemplar, já bastante manuseado, o que para 
mim indica alguma coisa de relevante. Ou seja, também eu, 
embora isso possa parecer um exagero desnecessário, nesta altura 

da minha reflexão, também eu, como o santo, vendo à minha 
frente estranhas aparições que claramente se destinavam a perder-
me e que não revelariam, portanto, o que eu buscava, o relato 
legítimo, eu quis ainda assim agarrar-me a um resto de esperança. 
Essa fala, em particular, mostrou para mim o que era o sonho da 
literariedade, da essência da coisa literária, ou seja, mero desejo, vã 
esperança. Diz o santo: 

 
Il doit y avoir, quelque part, des figures primordiales, dont les 

corps ne sont que les images. Si on pouvait les voiron connaîtrait 
le lien de la matière et de la pensée, em quoi l’ Être consiste! 
(Flaubert, 1994, 301). 

 
Deve haver, em algum lugar, figuras primordiais, cujos corpos 
não são mais do que imagens. Se os pudéssemos ver, 

conheceríamos o laço entre a matéria e o pensamento, aquilo em 
que consiste o ser! (Flaubert, 2004,155). 

 

Creio que, se pudéssemos, lendo os mitos e os sonhos 
indígenas, reconhecer suas figuras primordiais, que são estruturas 
inconscientes, diáfanas, situadas noutra dimensão da experiência 
(são corpos ilusórios, uma forma que parece existir além da matéria, 
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como música, a mais abstrata das artes), poderíamos descobrir, 
enfim, a literariedade, aquilo que confere especificidade estética aos 

signos, aquilo que dá ao enunciado um formato único, intransferível. 
É claro que, concomitantemente a essa busca do corpo diáfano, 
situado entre o sensível e o inteligível e unindo os dois, surgiu, mais 
urgente, esta pergunta, que Derrida lançou repetidas vezes: para 

quem é o direito à literatura? Ou, talvez, a pergunta possa ser: a 
quem é dado o direito de assinar uma obra literária? Os povos 
ágrafos poderiam também assinar suas narrativas? Se a escrita 
precede a fala, então ter estrutura já é ter uma escrita. 

A tese de que a literatura não possui essência, mas apenas 
funções, que encontramos em Derrida, encontramos também, 
formulada de outra maneira, num autor como Barre Toelken, um 

respeitado antropólogo alinhado à etnopoética norte-americana. 
Toelken procurou circunscrever, com inegável brilhantismo, o não-
objeto da literatura indígena. Foi a maior lição que recebi, depois 
da lição de Claude Lévi-Strauss de que existe possivelmente uma 
ordem no caos e que sempre valerá a pena buscá-la. Toelken 
mostrou-me, quero acreditar, até onde podemos ou devemos ir, 
quando lemos antologias de mitos e sonhos indígenas. E essa lição, 
felizmente, não me chegou tarde demais. Chegou, ao contrário, no 
momento oportuno, pois me tem permitido reavaliar o que fiz e 
abrir novas perspectivas para continuar lendo da literatura 
indígena, a xavante em particular. Toelken, então, no ensaio “Life 
and death in the Navajo coyote tales”, descreve diferentes níveis 

semânticos do mito do coiote (entretenimento, ensinamento 
moral, terapia, malefício...), cada qual implicando uma maneira 
específica de narrar, uma forma particular com ênfases e gestos 
próprios. O mito não se reduz por isso ao texto com começo, meio 

e fim, pois o mesmo poderá estar virtualmente inteiro no 
fragmento, ou, ao contrário, ser uma metáfora do 
despedaçamento, despedaçando-se literalmente. Temos aqui uma 
arte de contar que acata como igualmente legítimos tanto o enredo 
pleno quanto a sua desintegração, a forma do mito dependerá da 
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situação de quem conta, ou de quando conta e para quem conta. 
Não existe mais um objeto narrativo previamente dado, cuja forma 

seja um fato (acaba, parece-me, a oposição rígida entre ordem e 
caos), é o contexto que determina a forma do mito, forma que é 
extremamente flexível e variável, adaptando-se às suas diferentes 
funções (entreter, educar, curar, aniquilar...). A estrutura abstrata 

que podemos vislumbrar ou construir se torna, no plano da 
experiência, extremamente incerta e manipulável, pois que outra 
coisa é o ato de narrar senão o de desestruturar? São infinitas as 
versões do mito. Para Lévi-Strauss, que também reconhece isso, é 
claro, o mito é um relato sem autor, sem origem; para os pós-
estruturalistas, é um relato autoral, como qualquer outro. Dei-me 
conta, assim, que a poética indígena implica simultaneamente 

gestos, vozes, pausas, ou seja, uma performance complexa e 
expressiva, imputável a uma época, a um lugar e a um narrador 
muito concreto, que não podemos mais fingir que não existe. 

Hoje, parece-me que a questão crucial se deslocou da análise 
de resumos (como sucede, por exemplo, nas Mitológicas de Claude 
Lévi-Strauss) para o trabalho de tradução, para a leitura de 
originais, como diria Del Hymes: busca-se recriar, a partir deles, o 
texto da performance original, ou seja, uma dicção pessoal, única, 
mas, também, a história de uma época, o ponto de vista social e 
político de uma comunidade, ou de uma facção dela, sua estética e 
sua visão religiosa etc. Citei Toelken como um possível paradigma, 
poderia ter citado também Dell Hymes, dentre outros mitógrafos 

contemporâneos. 
Essa opção pela concepção performática da narrativa não 

anula o fato de que existe, à espera de análise, uma massa enorme 
de “textos indígenas”, recolhidos muitos deles, ou a sua maioria, 

em aldeias, mas que, a despeito disso, parecem anônimos, sem 
autor, sem recitador ou narrador, e que, na verdade, nem são 
obras, são resumos de obras, discursos sucintos, às vezes feitos às 
pressas, outras vezes revisados e deturpados. Deve existir um 
método para analisar tudo isso, esses resumos fabricados no século 
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XX, ou até anteriormente, em meados do século XIX. Um método 
que prescindisse, digamos assim, do contexto, pareceria, neste 

caso, muito apropriado. Muito embora esse tipo de leitura, como 
disse Hymes, não possa nunca ser feito no vácuo, há sempre uma 
visão de mundo por trás que precisa ser compreendida: “As with 
Beowulf and The Tale of Genji, the material requires some 

understanding of a way of life” (1981, p. 5). 
Hoje, esses resumos mencionados ainda devem ser lidos, pois 

sem dúvida são fragmentos legítimos, do ponto de vista histórico 
pelo menos: foi o que sobrou de um contato com a literatura 
indígena que só pôde ser fragmentário, pelas condições em que se 
deu. Uma teoria do fragmento torna-se, então, necessária. Sem 
pretender fazer isso agora, poderia, no entanto, à guisa de introdução 

a esse tópico, citar uma importante reflexão sobre o assunto, feita 
pelo último Roland Barthes, na sua fase pós-estruturalista, como 
diriam os mitógrafos norte-americanos. Barthes ministrou um curso 
no Collège de France, entre 1979 e 1980, intitulado A preparação do 
romance, do qual restaram notas que foram reunidas, com o mesmo 
título, em dois volumes, ambos já traduzidos para o português. No 
segundo volume de A preparação do romance lemos que “O Livro, de 
fato, está fadado a tornar-se destroços, ruínas erráticas”, e, 
acrescento, mais ainda o Livro da Mitologia Ameríndia, esse 
testemunho eloqüente de que só o fragmento sobrevive após o 
trauma do contato e a exasperação provocada pelo não-sentido do 
que não se pode ler no original. Barthes, porém, não tem uma visão 

apocalíptica, negativa do fragmento. E isso também é decisivo, no 
meu entender, numa discussão acerca do “objeto” literário indígena, 
recolhido e lido pelo homem branco, ou ocidental: “A ruína, de fato, 
não está do lado da Morte: ela está viva como Ruína, consumida 

como tal, esteticamente constituída, germinativa” (2005, p. 134). E 
conclui o crítico francês, autor de uma teoria do prazer do texto: 
“Uma espécie de pulsão nos leva a despedaçar o Livro, a fazer, dele, 
uma renda” (2005, p. 134). Eu concluiria, a partir dessa visão, que a 
literatura indígena, esse vasto conjunto de textos orais e escritos, 



Sérgio Medeiros | 165 
 

abrangendo fragmentos, resumos, enredos completos, romances etc., 
não se deu nem se dará, à nossa leitura, como um objeto definido em 

sua forma e conteúdo. Essa literatura, anônima e autoral, oscila 
continuamente, se considerarmos o museu de tudo (de tudo o que se 
recolheu, desde que houve o primeiro contato até agora), entre a 
forma do fragmento e a forma da narrativa plena, não se podendo 

eleger, sob pena de ignorar a riqueza do repertório à nossa 
disposição, um objeto único como foco de interesse, o pretenso texto 
canônico, a versão mais rica ou avançada. É óbvio que os métodos 
mitográficos devem ser, e estão sendo, reelaborados continuamente, 
e desse aprimoramento, que implica testes, sucessos e decerto 
também fracassos, novas maneiras de recolher, publicar e ler a 
literatura indígena virão à tona, mas o que já foi recolhido fica e não 

será substituído, pois não haverá um todo (hoje e sempre virtual) que 
possa substituir um dia o fragmento. Precisamos reler o imperfeito, o 
fragmento fabricado pela imperícia do homem branco, pois nesses 
fragmentos algo se dá a ver, por exemplo, os importantes encontros 
sobrenaturais que embaralham todas as noções e nos obrigam a 
repensar a descontinuidade entre o homem e os animais. É o tema 
debatido em O dono dos sonhos, um estudo que por isso mesmo 
ainda me parece válido hoje. Daí concordarmos com Barthes, quando 
afirma: “Passamos nosso tempo (pela atividade de nossa memória, 
ver Valéry) criando ruínas, e alimentando-nos delas; alimentando 
nossa imaginação, nosso pensamento” (2005, p.134). 

Depois da leitura do mito do fogo xavante, que mencionei no 

início, seguiram-se outras leituras de mitos igualmente fundadores 
da cultura indígena. Comparando esses mitos entre si, método que 
me pareceu adequado em face da ausência de um contexto 
esclarecedor, ou da falta de uma obra mesmo, de uma transcrição 

por assim dizer fiel da fala indígena, comparando essas narrativas, 
então, pude dar-me conta de que, nelas, descrevia-se quase sempre, 
ou sempre, uma aventura que sucedia em “condições anormais”, 
uma aventura sobrenatural. Quis então, como ponto de partida, 
circunscrever as possíveis regras de comportamento dos 
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personagens míticos em condições anormais, não necessariamente 
patológicas, embora indicações de deterioração física e de 

esgotamento mental possam existir, ou até vir descritas com 
minúcia. Esse trabalho de análise me levou a algumas conclusões, 
que grosso modo posso resumir assim: alguém, digamos uma 
criança ou uma mulher, ou um adulto estigmatizado por alguma 

razão, ou um velho, todos personagens marginalizados (porque estão 
vivendo à margem da sociedade viril, dos caçadores), afasta-se de 
casa e se aprofunda na floresta, onde dialoga com o outro, o 
extremamente outro, se pensarmos que, além dos animais, espíritos 
também podem cruzar o caminho desses índios solitários. Tem-se, aí, 
uma experiência vivida em condições anormais, de extrema solidão e 
desamparo. Darei como exemplo a experiência do neto da onça, 

descrita no primeiro mito xavante que li, o da origem do fogo, e que 
me pareceu, na ocasião, durante uma longa viagem de ônibus, 
completamente desprovido de forma e sentido. A viagem foi na 
verdade riquíssima, pois visitei, ao longo dela, algumas aldeias 
xavantes, na esperança de obter um conhecimento de suas narrativas 
que fosse um pouco menos descontextualizado. Nos intervalos, lia as 
aventuras de Alice, um guia para etnógrafos amadores. 

Nada disso, porém, fez com que os vários fragmentos da 
acidentada literatura xavante, que aos poucos eu ia conhecendo 
melhor, ganhassem legibilidade convincente. A questão da 
“subjetividade não-humana” resistia à análise, a distinção entre 
natureza e cultura que eu trazia da minha própria vivência urbana 

parecia rígida demais, pois todas as fronteiras se mostravam porosas 
e os seres se tocavam, se embaralhavam, trocavam de corpo e de 
identidade... Para mim, hoje, essa capacidade de embaralhar as 
fronteiras tornou-se o maior trunfo, a maior riqueza da literatura 

xavante. E não só dela, mas de toda a literatura ameríndia. 
Recentemente, no seu estudo Par-delà nature et culture, Phillippe 
Descola discutiu justamente as cosmologias ameríndias que não 
operam com distinções ontológicas nítidas entre os humanos, de uma 
parte, e espécies animais e vegetais, de outra, e que  propõem muitas 
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vezes uma visão de mundo monista, ou radicalmente não-dualista. 
Não me sinto mais agastado ou embaraçado com as “situações 

anormais” que a literatura indígena minuciosamente descreve. Mas 
nem por isso posso declarar que já aprendi a lê-la. 

A onça é gente, os animais são gente. Essa é, essa sempre foi a 
nossa grande dificuldade – saber ao certo onde natureza e cultura se 

separam, ou quantas fronteiras existem e quantas devemos cruzar 
para nos situarmos no limite da cultura. A situação chamada 
anormal, que mencionei atrás, e que estou tentando circunscrever, 
implica justamente um estágio em que não se pode mais distinguir o 
herói humano do outro, do extremamente outro, logo o humano do 
não-humano, as pessoas dos animais. As categorias estão 
embaralhadas, o leitor ocidental gostaria de saber lê-las, separando-

as talvez, criando descontinuidades ou aceitando, em último caso, a 
continuidade. Entre a metáfora e a metonímia, entre a substituição e 
o contato, ele hesita, sem saber como ler o mito, anarquia ou jogo. 
Eduardo Viveiros de Castro descreve esse “estado sobrenatural”, 
quando, estando fora da aldeia, o índio solitário (não 
necessariamente um xamã, conforme vimos), se depara com o 
extremamente outro, atravessando fronteiras e criando estranhos 
laços sociais (a onça é avô, o menino perdido é neto da onça): 

 

“Recordemos, sobretudo, que, se há uma noção virtualmente 
universal no pensamento ameríndio, é aquela de um estado de 
indiferenciação entre os humanos e os animais, descrito pela 

mitologia. Os mitos são povoados de seres cuja forma, nome e 
comportamento misturam inextricavelmente atributos humanos 
e animais, em um contexto comum de intercomunicabilidade 

idêntico ao que define o mundo intra-humano atual. A 
diferenciação entre ‘cultura’ e ‘natureza’, que Lévi-Strauss mostra 

ser o tema maior da mitologia ameríndia, não é um processo de 
diferenciação do humano a partir do animal, como em nossa 
cosmologia evolucionista. A condição original comum aos 

humanos e animais não é a animalidade, mas a humanidade” 
(Viveiros de Castro, 2000, p.425). 
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Os mitos xavantes, os mitos analisados em O dono dos sonhos, 
mitos recolhidos por padres salesianos e por mim resumidos e 

estudados, mostram, sem dúvida, “a natureza se afastando da 
cultura”, neles, os animais, digamos,  a onça e os periquitos, perdem 
algo precioso: o fogo, o milho, dos quais imediatamente se apossam 
os homens. “Os humanos são aqueles que continuaram iguais a si 

mesmos”, conclui Viveiros de Castro, “os animais são ex-humanos, e 
não os humanos ex-animais”. Tomando exclusivamente a literatura 
xavante como referência e, sobretudo, a noção de performance, que 
também implica, a cada “encenação” do mito, certas inversões e 
metamorfoses radicais que ocorrem no plano da afetividade e 
apresentam-se, desse modo, como experiência vivida, considerando 
pois esse aspecto da literatura indígena e de sua recepção in loco, 

pergunto-me se os humanos continuam, nesse momento, iguais a si 
mesmos. Há uma resposta para isso no próprio texto de Viveiros de 
Castro citado acima: 

 
“Estamos diante de sociedades que inscrevem na pele significados 

eficazes, e que utilizam máscaras animais (ou pelo menos 
conhecem seu princípio) dotadas do poder de transformar 
metafisicamente a identidade de seus portadores, quando usadas 

no contexto ritual apropriado. Vestir uma roupa-máscara é 
menos ocultar uma essência humana sob uma aparência animal 

que ativar os poderes de um corpo outro. As roupas animais que 
os xamãs utilizam para se deslocar pelo cosmos não são fantasias, 
mas instrumentos: elas se aparentam aos equipamentos de 

mergulho ou aos trajes espaciais, não às máscaras de Carnaval” 
(Viveiros de Castro, 2000, p. 443). 
 

A noção de “perspectivismo” evoca não apenas o “animismo” 
do pensamento extraocidental, mas também, no nosso contexto 
cultural, as metamorfoses e as trocas (ou mesclas) de visões de 
mundo, feitas à revelia do sujeito e magistralmente descritas num 
clássico da literatura nonsense, que é para mim cada vez mais 
atual, sobretudo após ler Descola e Viveiros de Castro e reviver 
minha experiência com os textos xavantes como leitor e nas suas 
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aldeias como viajante em trânsito. Tanto em Alice no país das 
maravilhas quanto em Através do espelho, já mencionados no 

parágrafo inicial, deparamo-nos com o ovo, ocasião propícia para 
discutir o perspectivismo que é nosso destino, pois o perpectivismo 
é também o nosso nonsense, essa linguagem que John Cage e os 
japoneses levam tão a sério e que as crianças falam em todos os 

lugares da Terra. Tudo começa no capítulo V, do primeiro livro, 
capítulo intitulado “Advice from a Caterpillar”, onde as diferenças 
de ponto de vista, associadas à instabilidade física 
(crescer/diminuir, ou mudar de forma, que equivale ao “trocar de 
roupa” da mitologia ameríndia), levam ao confronto exemplar de 
Alice com uma pomba -- “Serpente!”, grita o pássaro, mas Alice 
nega veementemente essa identidade. “Let me alone!”, ela pede em 

vão. Alice, com seu longo pescoço, não é mais uma garota. Quando 
Alice confirma que todas as garotas, com ou sem pescoço longo, 
comem ovos, a pomba conclui que todas são então um tipo de 
serpente, “then they’re a kind of serpent: that’s all I can say”. Após 
afirmar que não comeria um ovo cru, Alice se afasta, deixando a 
pomba em paz no seu ninho. No outro livro de suas aventuras, 
porém, Alice rencontrará, no capítulo V, “Humpty Dumpty”, o ovo, 
na verdade o grande ovo, no fundo de uma loja que é também um 
bosque. Humpty Dumpty, o hermeneuta, declara-se capaz de 
interpretar (arbitrariamente, se descobrirá em seguida) todos os 
poemas e afirma que o seu nome significa alguma coisa, ou seja, a 
sua própria forma redonda: “my name means the shape I am – 

and a good handsome shape it is, too”. 
A questão de saber como adequar o nome a formas físicas 

diversificadas perpassa, assim, as duas aventuras, parece que 
certos nomes colam-se a quaisquer tipos de forma, outros não, 

requerem uma forma precisa. Nesse embate entre corpos e 
palavras, que é “o estado anormal” descrito por Carroll, a questão 
da subjetividade está em debate, não se conseguindo decidir quem 
é quem, nem estabelecer de qual perspectiva resolver tão 
complicado problema. 
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O “estado anormal”, nas duas Alices, é o do sonho e do 
devaneio, exatamente como na literatura xavante recolhida por 

Giaccaria e Heide, que reúne os mitos e os sonhos do narrador 
Jerônimo, colocados numa sequência que dialoga com os relatos 
classificados como históricos, todos eles narrados pelo mesmo 
índio centenário. 

Quero acreditar, a partir desse exemplo, que a literatura 
ocidental possa tornar menos rígida ou forçada essa oposição 
natureza/cultura [“Pois, o pensamento do animal, se pensamento 
houver, cabe à poesia”, declara Derrida (2002, p.22) num ensaio 
que discute o ponto de vista do outro e a passagem das fronteiras, 
no plural, entre o humano e os animais, no plural, sempre], matriz 
e condição de possibilidade do etnocentrismo europeu e também 

ameríndio: “Em suma”, explica Viveiros de Castro, “o 
etnocentrismo europeu consiste em negar que outros corpos 
tenham a mesma alma; o ameríndio, em duvidar que outras almas 
tenham o mesmo corpo” (2000, p.439). 
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Yãmîy Maxacali: 

um gênero nativo de poesia1 
 

Charles Bicalho2 
 
 

Mîmtat (fala-se algo como “mimtaga”) é o nome em língua 

maxakali para a Crotalaria Incana, também conhecida como 
xique-xique. A plantinha produz uma pequena vagem cheia de 
sementinhas. Como me foi demonstrado por Rafael Maxakali, os 
índios a apanham no mato e, depois de pedir que o filho ainda 
pequeno abra bem a boca, eles a apertam lá dentro de um jeito 
que faz com que a pequena vagem da mîmtat dê um estalo, uma 
diminuta explosão, na cavidade oral da criança, e pronto. “É para 
chamar a fala. Para a criança não ficar muda”, diz Rafael. 
Perplexo, pego a vagem na mão e examino. E pergunto: “As 
sementes são as palavras da língua?” Rafael sorri e confirma. 

Uma dessas sementinhas da vagem da mîmtat é a palavra 
yãmîy. Palavra importante da língua dos Maxakali, índios que 

vivem no nordeste de Minas Gerais, precisamente no Vale do 
Mucuri. Segundo os lingüistas, sua língua pertence à homônima 
família maxakali, que, por sua vez, pertence ao tronco macro-jê. 
Macro-jê e tupi são os dois principais troncos lingüísticos 
indígenas do Brasil. Os Maxakali surpreendem por ainda 

                                                            
1 Este artigo foi originalmente publicado em Aletria, v. 16, p. 119-132, 2008. 

2 Doutor em Letras pela Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). Professor da Universidade 
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manterem não só sua língua, mas quase toda sua cultura, 
incluindo a religião, a organização social, os costumes etc. 

Yãmîy quer dizer “canto” em Maxakali. E também 
“espírito”. Yãmîy é a concepção central para se entender a cultura 
maxakali. Mais especificamente, os yãmîys são cantos sagrados; 
verdadeiras composições poético-musicais (poemúsicas) cantadas 

nos rituais. Os yãmîys-cantos referem-se aos yãmîys-espíritos. 
Ou seja, para cada divindade maxakali há pelo menos um canto 
correspondente. Tais divindades incluem animais terrestres, 
pássaros, insetos e figuras míticas da tradição indígena. 

A palavra que designa os rituais maxakalis é yãmîyxop. Xop 
é partícula que indica plural. Os yãmîyxops são cerimônias 
religiosas, verdadeiras festas, que envolvem toda a comunidade 

de uma aldeia. São realizadas para agradecerem aos deuses por 
uma boa colheita, ou para pedirem uma. São realizadas também 
para pedir a cura de um doente. Nelas se canta uma variedade de 
yãmîys incessantemente. Durante todo o dia que precede a noite 
do ritual, todos os membros da comunidade de uma aldeia ficam 
envolvidos com os preparativos do yãmîyxop. 

 
Da oralidade à escrita 

 
A escrita foi introduzida na língua maxakali por Harold 

Popovich, missionário do Summer Institute of Linguistics – SIL, 
órgão norte-americano que patrocina catequeses mundo afora. 

Popovich conviveu com os Maxakalis na década de 60, aprendeu 
sua língua, introduziu a escrita e alfabetizou alguns Maxakalis. 

A Constituição Brasileira, em seu artigo 210, parágrafo 
segundo, dispõe: “O ensino fundamental regular será ministrado 

em língua portuguesa, assegurada às comunidades indígenas 
também a utilização de suas línguas maternas e processos 
próprios de aprendizagem.” E no artigo 231: “São reconhecidos 
aos índios sua organização social, costumes, línguas, crenças e 
tradições, e os direitos originários sobre as terras que 
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tradicionalmente ocupam, competindo à União demarcá-las, 
proteger e fazer respeitar todos os seus bens.” Com base nisto, 

tiveram início em todo o Brasil programas de educação 
diferenciada para os povos indígenas. Em Minas se criou o 
Programa de Implantação de Escolas Indígenas de Minas Gerais – 
PIEI-MG. Como parte do programa, objetiva-se a elaboração de 

material didático a ser usado pelos índios em suas escolas: 
cartilhas de alfabetização, livros de Geografia, Matemática, 
História e naturalmente obras literárias. Esta produção, no caso 
maxakali, costuma ser bilíngue. E sua literatura, antes 
exclusivamente oral, agora surge em livros. É assim que vemos 
nascer um novo e rico acervo literário a ser consumido também 
pela sociedade envoltória. “O produto final”, revela Maria Inês de 

Almeida, “aponta para um modelo de texto cuja leitura 
demandaria antes os cinco sentidos do corpo, ao invés de um 

modelo logocêntrico, racional”
3
. 

 
Yãmîy como um gênero poético performático 

 
Se o termo poesia deriva do grego poiesis, cujo significado 

original é o verbo fazer, a palavra yãmîy em maxacali incorpora a 

raiz do verbo mîy, que também é “fazer”. Não poderia ser de 
outro modo, uma vez que, para o Maxakali, tudo provém dos 
espíritos (yâmîys), que trazem todo o conhecimento sobre o 
mundo e o sobrenatural quando interagem com os humanos nos 

rituais. 
Yãmîy é poesia no estilo das melhores performances. Um 

yãmîyxop é um espetáculo que apela aos cinco sentidos. Nos 
rituais nas aldeias, canto, dança, poesia e teatro são indissociáveis. 
No aspecto visual, o figurino também não é menos importante. 
Cada yãmîy tem sua indumentária, suas cores e formas de 
pintura, que enfeitam o corpo daqueles que encenam. Ouve-se, 

                                                            
3 ALMEIDA. Os índios, seus livros, sua literatura, p. 48. 
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canta-se, vê-se, respira-se, tateia-se e degusta-se com intensidade 
num yãmîyxop. 

O tato acontece no contato físico entre os participantes. Há 
momentos na dança em que se formam grandes círculos em que 
todos giram abraçados. 

O paladar também é aguçado, pois faz parte dos rituais a 

ingestão de bebida (principalmente café e cachaça – sabe-se que 
tradicionalmente os Maxakali ingeriam certo chá que caiu em 
desuso ao longo do tempo e foi substituído pelas bebidas 
mencionadas) e comida. O alimento costuma ser servido em 
caprichados pratos com xuinãg (arroz), às vezes pêyôg (feijão), 
xokkakak (frango) ou carne de xapup (porco) ou mûnûy (boi) e 
mãkãhãm (macarrão). Se houver, também kômîy (batata), kohot 

(mandioca) e paxok (milho). A comida é uma oferenda aos 
yãmiys, que se satisfazem comendo vorazmente dentro da kuxex, 
a “casa de religião”. 

O olfato, nas aldeias, é estimulado pelo cheiro do mato, da 
terra, do corpo e da fumaça, principalmente. Há muita fumaça 
(kuho – “corrô”) impregnando os objetos e as pessoas, uma vez 
que, recolhidos ao lar, os Maxakali acendem fogueiras 
praticamente dentro de casa, o que acaba por defumar a tudo e a 
todos (é característico o cheirinho de fumaça dos objetos 
maxakalis, seu artesanato principalmente). Também se fuma 
muito cigarro durante os yãmiyxops. A fumaça é sagrada para os 
Maxakali. É considerada alimento dos espíritos. Por isso se fuma 

bastante, tanto nos rituais quanto no dia-a-dia. Fuma-se tanto o 
kohomanîy (“cigarro preto”, que é o cigarro não industrializado, 
de palha ou enrolado em papel) quanto o kohopodo (“cigarro 
branco”, o cigarro industrializado). Koho é fumaça, e 

metonimicamente, cigarro. Manîy (“manin”), como se pode 
perceber, é preto, e podo (“pôdô”), branco. 

A poesia yãmîy, com todo seu aparato performático, 
apelando aos cinco sentidosdo corpo, propicia um verdadeiro e 
visceral desregramento de todos os sentidos. Nas publicações 
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procura-se preservar tal estatuto. O Livro de cantos rituais 
maxakali, por exemplo, além da tradução dos yãmîys, traz 

encartado um CD, gravado nas aldeias de Pradinho e Água Boa, 
contendo três yãmîys cantados pelos índios. 

 
Transcriando o Yãmîy – o espírito e a coisa 

 
José Paulo Paes, sobre o fato de não falar nem ouvir (por 

não ter contato com falantes) dez das doze línguas de que é 
tradutor, diz: “sou surdo e mudo em dez línguas”. Portanto posso 
dizer que sou surdo e mudo em Maxakali. Não falo e nem entendo 
uma conversação na língua indígena. Mas o que aprendi da língua 
nos mais de dez anos de contato, muita troca e aprendizado, me 

permite traduzir, em colaboração com os índios, seus textos, e 
buscar uma transcriação para o que podemos chamar de poesia 
(os cantos). No processo de tradução de yãmîys, primeiro são 
elaboradas versões prosaicas, traduzindo palavra por palavra com 
os índios, na Reserva ou em qualquer outro lugar onde se dêem 
nossos encontros. Depois, com calma, buscamos a reprodução dos 
sons, a musicalidade dos versos, com certo ritmo. Tentamos criar 
algumas imagens que se compatibilizem com a profusão 
metafórica natural da língua maxakali. E outros elementos que 
fazem de um texto um texto poético. 

A transcriação de poesia é a tentativa, como escreve 
Haroldo de Campos, de captar o “espírito” do texto poético. Em 

suas palavras: “ser fiel ao ‘espírito’, ao ‘clima’ particular da peça 
traduzida”4: 

 

Numa tradução dessa natureza, não se traduz apenas o 
significado, traduz-se o próprio signo, ou seja, sua fisicalidade, 

sua materialidade mesma (propriedades sonoras, da imagética 
visual, enfim tudo aquilo que forma, segundo Charles Morris, a 
iconicidade do signo estético, entendido por signo icônico aquele 

                                                            
4 CAMPOS.  Metalinguagem,  p. 26. 
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“que é de certa maneira similar àquilo que ele denota”). O 

significado, o parâmetro semântico, será apenas e tão-somente a 
baliza demarcatória do lugar da empresa recriadora. Está-se pois 

no avesso da chamada tradução literal5. 

 

Assim, o que pretendemos no caso de yãmîys é nos deixar 
cair na tentação de captar ou capturar o “espírito da coisa” no 
texto maxakali. Aqui não é o símbolo que determina. É, sim, o 
ícone que indetermina. Vamos a um exemplo. 

O yãmîy seguinte foi registrado por Sandro Campos, 
lingüista da UFMG que pesquisa a língua maxakali. 

 
‘ÕNYÃM 

‘õnyãm tuthi xux mãhã ‘õnyãm kutet xux mãhã ‘õnyãm ah hãm 
tu yãyhi ah ‘õnyãm mîm mõg yîmu yãy hih ‘õnyãm toktet xux 

mãhã ‘õnyãm ‘ãto kopa mõyõn 
‘õnyãm mîm kox kopa mãm hu mõyõn ‘õnyãm a hãm tu mõ 
ka’ok 

‘õnyãm ‘upip ‘uxãm xi pip ‘uxãm ‘oknãg ‘õnyãm nãg upnok xi 
xepnak um 
 

Numa tradução prosaica temos: 
 
O OURIÇO 

o ouriço come folhas de embaúba 
o ouriço come folhas de bambu 
o ouriço não anda de dia 

o ouriço anda em cima do galho da árvore 
o ouriço come folhas de mamona 
o ouriço dorme dentro do feixe de cipós 

o ouriço fica dentro do oco do pau e dorme 
o ouriço não anda rápido no chão 
tem ouriço que tem espinho e outros que não têm espinho  

o ouriço tem rabo e pêlos brancos 
 

                                                            
5 CAMPOS.  Metalinguagem, p. 24. 
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No entanto, se perseguimos a poeticidade inerente a 
praticamente todo texto maxakali, e especialmente aos yãmîys, 

podemos elaborar algo um pouco diferente. 
Vejamos. Não há o que fazer nos três primeiros versos. Já 

há inclusive uma assonância espontânea entre “embaúba” e 
“bambu” e o ddd de “anda de dia” do terceiro verso não é ruim. 

No quarto verso podemos sintetizar “anda em cima do galho da 
árvore” em “caminha no galho da árvore”, em que os dígrafos nh 
e lh reverberam-se. 

O sexto verso, traduzido por “dorme dentro do feixe de cipós” 
(Sandro explica em pé de página que ‘âto em Maxakali designa 
“feixe de cipós cujo interior é usado pelo ouriço como abrigo”), pode 
ser adaptado para “dorme num ninho de cipós”, onde as consoantes 

nasalizantes m e n, duplicadas, mais o nh, amaciam sonoramente o 
leito do ouriço. “No oco do toco”, do sétimo verso, reproduz a 
aliteração do k no verso original, kox kopa, literalmente “dentro do 
buraco ou oco”. Na língua maxakali, kox aparece, por exemplo, na 
composição de konãgkox, vocábulo para “rio”, que é a junção de 
konãg (água) + kox (buraco). Ou seja, “um oco ou buraco onde 
corre a água”. Sonora e visualmente, a palavra toco acolhe 
literalmente o “oco” dentro de si. 

No oitavo verso, tenta se comparar, pela aliteração dos ss, 
em “vai suave sobre o solo”, ao original, também com aliteração, 
só que em m. O verso seguinte mantém a repetição pip ‘uxãm xi 
pip ‘uxãm oknãg, que literalmente em Maxakali quer dizer “tem 

espinho e tem espinho pequeno” (oknãg quer dizer pequeno, 
diminuto), mas apresenta um verso mais sintético e harmonioso: 
“com espinho e sem espinho”. Por fim, o último verso traduz o 
quase anagrama do original, entre upnok xi xepnak (xi em 

Maxakali é a conjunção e), em uma rima assonante interna: 
“rabo” com “claro”. 

Sendo assim, temos a transcriação: 
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O OURIÇO 

o ouriço come folhas de embaúba 
o ouriço come folhas de bambu 
o ouriço não anda de dia 

o ouriço caminha no galho da árvore 
o ouriço come folhas de mamona 
o ouriço dorme num ninho de cipós 

o ouriço dorme no oco do toco 
o ouriço vai suave sobre o solo 

tem ouriço com espinho e sem espinho  
o ouriço tem um rabo e pêlo claro 
 

Ideogramaxakali ou a montagem artística do Yãmîy 
 
Antônio Risério, em seu Oriki Orixá, coloca o oriki, gênero 

de poesia oral africana, ao lado de outros, como o haicai japonês, 
o soneto ocidental, etc. Com a diferença de que o oriki não é um 
gênero de forma fixa como o soneto, por exemplo, que exige 
determinado número e tipo de estrofe e rimas para ser 
considerado um exemplar. Ou ainda o haicai que, também, ao 
menos em sua origem no Japão, é estritamente composto por três 
versos cuja métrica é de 5-7-5 sílabas poéticas, respectivamente. 
Paul Zumthor, no entanto, diz que “só excepcionalmente uma 
forma é estável e fixa; ela comporta uma mobilidade proveniente 
de uma energia que lhe é própria”6. De fato, o próprio haicai, ao 
ganhar o mundo, abandonou sua forma fixa. Sabe-se que valores 
como síntese, imagética, ou sua candidez natural são valores tão 

ou mais intrínsecos. 
Sobre o oriki, Risério explica: ele não é oração, é sim uma 

“figuração paratática do orixá”. Entende-se a parataxe por 
oposição à hipotaxe. Décio Pignatari esclarece: 

 
a parataxe é a organização por coordenação, e o seu pivô é o 
conjunto das chamadas conjunções coordenativas; a hipotaxe é a 

organização por subordinação, que se articula graças às 

                                                            
6 ZUMTHOR. Introdução à poesia oral, p. 81. 
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conjunções subordinativas. No  Ocidente, domina amplamente a 

hipotaxe, desde quando os árias, saindo do norte da Índia, 
falando sânscrito, e caminhando para o ocidente, se 
transformaram nos gregos, que produziram a fissão nuclear da 

linguagem e das cabeças, ao criar e desenvolver o sistema 
predicativo da língua (sujeito/predicado/objeto ou 
complemento), especialmente quando o verbo ser é aplicado: tal 

coisa é tal coisa. Daí nasceu a lógica ocidental, que já tomou conta 

de todo o planeta.7 

 

Vejamos um exemplo de oriki. Trata-se do “Oriki de 
Oxumarê”, transcriado por Risério: 

 
Oxumarê, braço que o céu atravessa  
Faz a chuva cair na terra 

Extrai corais, extrai pérolas.  
Com uma palavra prova tudo Brilhante diante do rei. 

Chefe que veneramos 
Pai que vem à vila velar a vida  
E é tanto quanto o céu. 

Dono do obi que nos sacia 
Chega na savana ciciando feito chuva  

E tudo vê com o seu olho preto8. 

 

O oriki, assim como o yãmîy, é também o canto de um 
espírito. No caso, um espírito africano: o orixá. Segundo Risério, 
citando o Dicionário de cultos afro-brasileiros de Cacciatore: 
“cântico de louvor que conta os atributos e feitos de um orixá”.9 

Paratático, portanto, é o oriki – e, segundo nossa hipótese, 
também o yãmîy –, no sentido de que o discurso que o estrutura 
prescinde de conectores lógicos, como as conjunções, e não se 
organiza em períodos compostos por subordinação, o que dá à 

                                                            
7 PIGNATARI. Letras, artes, mídia, p. 161. 

8 RISÉRIO. Oriki orixá, p. 154. 

9 RISÉRIO. Oriki orixá, p. 93. 
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fala ou à escrita seu caráter hierarquizante, como normalmente 
acontece no discurso ocidental. 

Vemos que o poema maxakali aqui transcriado não 
apresenta “frases que se montam por subordinação hierárquica” 
numa “seqüência de causas e efeitos”. Ele se mostra muito mais 
como um texto em que “as frases estão em pé de igualdade”, sem 

orações subordinadas, numa estrutura em que as frases “podem 
ser justapostas e encaixadas ad infinitum”.10  

Cada verso se coloca como uma ideia ou imagem completa, 
sem conectores que os concatenem. Cada verso é uma frase 
completa. O paralelismo que há no poema, principalmente pela 
repetição do sintagma “o ouriço” a iniciar cada um dos versos, 
reforça tal concepção. 

Analisando o mesmo procedimento presente no oriki, 
Risério diz: “O oríkì é sobretudo uma espécie de montagem de 
atributos do objeto que tematiza. Uma construção epitético-
ideogramática. O que importa é isso: montagem de atributos, 
colagem de predicados, justaposição de particularidades e 
emblemas”. E mais: “O método de montagem. Um oríkì de 
Omolu, por exemplo, é uma espécie de ideograma do senhor das 
pestes”11. Montagem, ideograma, eis o princípio que rege também 
o yãmîy maxakali, caso o queiramos ler no contexto das poéticas 
ditas de vanguarda. 

Pound, grande teórico e realizador do método ideogrâmico, 
em seu A arte da poesia, no que alguns chamam de “manifesto 

imagístico”, vai preconizar para o poema: “tratamento direto da 
coisa; economia de palavras; frase musical”12. Se considerarmos 
um yãmîy maxakali, vamos encontrar exatamente o que Pound 
apregoa para a poesia. Em cada yãmîy o tratamento do tema é 

direto, sem rodeio. O foco do poema é claro e todas as 

                                                            
10 PIGNATARI. Letras, artes, mídia, p. 162. 

11 RISÉRIO. Oriki orixá, p. 93 

12 POUND. A arte da poesia, p. 9-11. 
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enunciações giram em torno dele. Num yãmîy se tem também a 
quantidade de palavras na medida certa. Não há excesso, não há 

verborragia ou palavrório vazio. Usam-se os termos necessários 
para se dizer o que se pretende. Obviamente, num yãmîy, a frase 
é musical, naturalmente. Até por se tratar de canto. Sendo assim, 
musicalidade e palavras (para usarmos os termos do próprio 

Pound: melopéia e logopéia) estão interligadas visceralmente. 
Todos esses recursos são usados no yâmîy objetivando a 

construção de uma imagem. No caso, a imagem de um espírito, 
um yãmîy (tal construção de imagens na poesia, Pound denomina 
fanopéia). 

Neste sentido, podemos pensar com Fenollosa que os índios 
intuitivamente realizam algo que as vanguardas artísticas buscam 

racionalmente, através de pesquisas, tentativas e erros. Fenollosa 
diz que “a poesia apenas faz conscientemente aquilo que as raças 
primitivas faziam inconscientemente”13. Da mesma maneira, o 
coreógrafo Maurice Béjart diz que o que os grupos de dança de 
vanguarda europeus buscam já está nos rituais de macumba e no 
teatro nô japonês. O que nos faz lembrar que as vanguardas são 
“primitivas”. Ou, em outros termos, temos o “eterno retorno” 
nietzscheano. O poeta Paul Valéry sintetiza a questão numa 
sentença: “a serpente morde o próprio rabo”. Ou seja, um ciclo se 
fecha. Quando se alcança um nível tal de elaboração, a 
mentalidade ocidental, sem ter aonde ir, se vê obrigada a voltar-se 
ao começo, à origem. De acordo com isso é que Wellek e Warren, 

em Theory of Literature, reconhecem que há certa linha 
descendente que liga os padrões atuais da literatura ao passado 
oral em cada cultura. E mencionam o consequente retorno ao 
“primitivo”, destacando sua importância, sobretudo no que tange 

à literatura folclórica ou oral, para os estudos de teoria do gênero. 
E defendem a necessidade de a literatura se “re-barbarizar” (e 
podemos deduzir que não só a literatura, mas todas as artes e, por 

                                                            
13 FENOLLOSA. Os caracteres da escrita chinesa como instrumento para a poesia, p. 128. 
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extensão, toda a cultura de um povo)14. Não é à toa que os 
movimentos artísticos inovadores ao longo do século XX 

buscaram inspiração em expressões ditas “primitivas”. Picasso se 
inspirou nas máscaras rituais africanas para pintar seu Les 
Mademoiselles d’Avignon. Stravinsky buscou subsídios para A 
sagração da primavera nos rituais pagãos dos povos eslavos 

antigos. O surrealismo, na linguagem inarticulada do inconsciente 
freudiano. O dadaísmo, na lógica (talvez fosse melhor dizer 
analógica) infantil. O modernismo brasileiro, com Oswald, se 
inspira na imagem do índio e seu “primitivismo” visceral 
antropofágico. Todos, no fundo, buscando superar o racionalismo 
do símbolo, através de uma linguagem mais icônica, nos termos 
da Semiótica de Peirce: uma linguagem mais imediata, intuitiva, 

livre de conexões lógicas e concatenações subordinativas, 
hierarquizantes. Buscando enfim uma linguagem mais ágil, mais 
artística. De acordo com o pensamento de Eisenstein, isso não 
seria gratuito: 

 
A questão é que as formas de pensamento sensorial, pré-lógico, 

preservadas na forma do discurso interior dos povos que 
alcançaram um nível suficiente de desenvolvimento social e 
cultural, ao mesmo tempo também representam, para a 

humanidade no alvorecer do desenvolvimento cultural, normas 
de conduta em geral, isto é, as leis de acordo com as quais fluem 

os processos de pensamento sensorial são equivalentes, para a 

humanidade, a uma “lógica habitual” do futuro15. 

 

Para o cineasta e teórico russo: “Montagem é a idéia que 
nasce da colisão de duas tomadas independentes.”16 Em seu artigo 
“Palavra e imagem” ele vai compará-la em nível linguístico com 

as palavras portmanteau de Lewis Carrol, também conhecidas 
como palavras-valise, uma palavra dentro de outra, ou dois 

                                                            
14 Ver WELLEK; WARREN. Theory of Literature, p. 235-236. 

15 EISENSTEIN. A forma do filme, p. 122. 

16 CARONE NETTO. Metáfora e montagem, p. 103-104. 
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vocábulos justapostos dando origem a uma nova e criativa 
palavra: “dois significados colocados em uma palavra, como se a 

palavra fosse uma mala portmanteau”. Um dos mestres de tal 
procedimento seria, como cita o russo, James Joyce. Nos dizeres 
de Eisenstein “todo idioma tem seu profissional de 
‘portmanteau’”. No Brasil, com certeza seria Guimarães Rosa, 

principalmente no Grande sertão: veredas. Os Maxakali também 
os teriam. Uma palavra como mîptutmõg (“carro”), que trás 
dentro de si outras três ou quatro (“madeira”, “mãe” – dessas 
origina-se a palavra “casa” – e o verbo “ir”), e que nos leva à 
metáfora “casa que anda”, pode muito bem ser considerada como 
tal. São o que, nos dizeres de Haroldo de Campos, se constituem 
na “palavra-metáfora”, “palavra-montagem”, ou “palavra-

ideograma”.17 No idioma maxakali a criação de palavras deste tipo 
se dá numa frequência muito maior que no português, sobretudo 
quando os índios necessitam nomear artefatos industriais levados 
ao seu território. Eisenstein, em seu famoso estudo “O princípio 
cinematográfico e o ideograma”, analisando o haicai e o tanca, 
este último, um gênero mais antigo que originou aquele, vai dizer: 

 
Ambos são pouco mais que hieróglifos transformados em frases. 

Tanto que metade de sua qualidade é avaliada por sua caligrafia. 
(Podemos pensar que, no caso de uma obra oral, tal metade deve 

ser avaliada em função da performance). O método de resolução 

de ambos é inteiramente análogo à estrutura do ideograma.18 

 

Significativamente, num livro maxakali intitulado Yãmîy 
xop xohi yõg tappet, traduzido por Livro de cantos rituais 
maxakali, obra que apresenta yãmîys tradicionais vertidos para o 
português e foi ilustrada por Gilmar Maxakali, não se pode deixar 

de perceber a semelhança com os poemas tradicionais do Japão. 
Nas páginas do livro, o texto é acompanhado de ilustração, num 

                                                            
17 CAMPOS. Panorama do Finnegans Wake, p. 21. 

18 EISENSTEIN. O princípio cinematográfico e o ideograma, p. 152. 
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estilo que muito lembra a maneira como se costumam editar os 
haicai japoneses. São textos curtos, sintéticos. Os temas, como 

não poderia deixar de ser, são intimamente relacionados à 
natureza: “Canção do martim-pescador”, “Canto do morcego”, 
“Canto da andorinha grande” etc. E os poemas descrevem as 
ações e características de tais entes de maneira simples, singela, 

original, como um haicai. Como se não bastasse, curiosamente o 
autor Gilmar, na ocasião de publicação do livro, frisou que o 
mesmo devia ser editado da direita para a esquerda, como os 
livros em muitas culturas orientais. Desta forma, o que se obteve 
foi um objeto sui generis: um livro que se lê “ao contrário”, como 
a demandar e representar uma outra lógica. 

A poesia maxakali, por isso, muito se aproxima da noção 

que, segundo Leyla Perrone-Moisés, Roland Barthes faz do haicai: 
“O haicai consegue a façanha de dizer a pura constatação sem 
nenhuma vibração de arrogância, de sentido, de ideologia.”19. 

Também o yãmîy é a linguagem sendo usada pura e 
simplesmente como representação do real, representação livre de 
arrogância e ideologia. O que Perrone diz mais à frente serve 
também ainda para o yãmîy: 

 

O que diz o haicai é um momento intensamente vivido por 
“alguém”, mas fixado em linguagem sem o peso do sujeito 
psicológico do Ocidente. Nenhuma moral da história. O haicai é, 

para Barthes, um lugar feliz em que a linguagem descansa do 
sentido, e neste momento, segundo ele, é o de que ela necessita. 
Não como uma fuga, mas como uma tomada de fôlego; não para 

alienar-se, mas para “dar um tempo”.20 

 

Tal concepção é muito próxima do que se pode inferir do 
método ideogrâmico de Pound, definido por Géfin como um 
processo em que o artista, através de aguda percepção, tem a 

                                                            
19 BARTHES.  Aula, p. 86. 

20 BARTHES.  Aula, p. 87. 
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visão da relação entre as partes daquilo que é observado na 
natureza. E da exatidão dessa percepção o artista recria tal visão 

na obra literária. O artista buscaria o “detalhe luminoso” e 
simplesmente o apresentaria, sem fazer comentários21.  

O artista, portanto, não comenta, o que o levaria a colocar 
muito de si na obra. Ele apenas apresenta, mantendo desta forma 

uma atitude de despojamento. Neste caso, cabe ao espectador 
fazer inferências. Sendo assim, tanto o haicai, como os poemas 
ideogrâmicos de Pound, e também o yãmîy maxakali, são 
inscrições em que o indivíduo tipicamente ocidental, egocêntrico, 
se ausenta, ou, nas palavras de Perrone, em posfácio à obra de 
Barthes, “dá um tempo”, numa linguagem livre das metáforas 
decorativas ou de asserções pessoais. Configura-se assim uma 

linguagem sem ideologia, pois “nossas línguas ocidentais estão 
cansadas de fazer sentido”.22 

A tal retomada de fôlego de que fala Barthes pode ser 
traduzida na já mencionada “re-barbarização” de Wellek & 
Warren: um retorno ao dito “primitivo” para uma renovação da 
arte. Em nosso caso, em se tratando de americanos, brasileiros, 
até para evitar o risco que corremos, mencionado sagazmente por 
Perrone, de “ruminar os velhos discursos europeus e de 
desembocar nos mesmos impasses a que eles agora chegam”.23 O 
yãmîy e todos os prováveis outros gêneros de literatura indígena 
no Brasil podem ser um atalho a nos desviar dessa senda já 
excessivamente trilhada e desgastada. 

“Do nosso ponto de vista, estas são frases de montagem. 
Séries de tomadas”24, acrescenta Eisenstein sobre o haicai. É 
como se cada verso fosse a tomada de uma cena num filme. Entre 
um e outro há um corte. Como se cada verso fosse um fotograma. 

                                                            
21 GÉFIN. Ideogram, p. 8: “[texto em inglês]” (Tradução nossa). 

22 BARTHES.  Aula, p. 85. 

23 BARTHES.  Aula, p. 86. 

24 EINSENSTEIN. O princípio cinematográfico e o ideograma, p. 153. 
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Ou, como diz Modesto Carone em seu estudo sobre a poesia de 
Georg Trakl, “as imagens isoladas do poema se comportam como 

as ‘tomadas’ ou os fotogramas montados num filme”.25 O mesmo 
se dá no caso dos poemas maxakalis: cada verso pode ser visto 
como a tomada de uma cena, como se o poema fosse um roteiro 
sintético. Vejamos o exemplo da “Canção do martin-pescador 

pequeno”. 
 
O martin-pescador pequeno está na árvore seca  
Ele desce no rio 

Ele entra na água  
Ele sai com um peixe 
Ele está parado comendo o peixe  

Ele corta caminho entre dois morros  
Ele vai rio abaixo 

Ele vai rio acima 
Ele voa entre o céu e a terra  

Ele desce no rio grande.26 

 

Em associação com os desenhos, tem-se, através dos versos, 
praticamente um storyboard! Com o livro maxakali em mãos, esta 
sensação é ainda mais nítida. 

Lévi-Strauss em “A eficácia simbólica”, ao analisar a 
estilística de um canto xamanístico dos índios cuna do Panamá, 
chama a atenção para algo parecido usado como recurso de 
memorização. Ele reconhece, intuitivamente, a técnica ideogrâmica 
empregada no poema indígena: ao tratar das descrições 

minuciosas de determinadas situações que se repetem no poema, 
ele escreve: “é como se fossem, dir-se-ia, filmados ‘em câmara 
lenta’”.27 Transcrevemos aqui a passagem para que se possa 
comparar com o poema maxakali: 

 

                                                            
25 CARONE NETTO. Metáfora e montagem, p. 15. 

26 MAXAKALI. Yãmîy xop xohi yõg tappet/Livro de cantos rituais maxakali, p. 8-17. 

27 LÉVI-STRAUSS. Eficácia simbólica, p. 223. 
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A parteira dá uma volta dentro da cabana;  

A parteira procura pérolas; 
A parteira dá uma volta; 
A parteira põe um pé diante do outro;  

A parteira toca o solo com seu pé; 
A parteira coloca o outro pé para a frente; 
A parteira abre a porta de sua cabana; a porta de sua cabana 

estala;  

A parteira sai…28 

 

Trata- se do mesmo paralelismo, da mesma concisão, e da 
mesma parataxe encontradas no yãmîy. 

O que temos no yãmîy é o que é chamado de “montagem 
de atributos”. Nos dizeres de Géfin: “the very basis of the 
ideogramic method, Pound’s ‘intuitive affinity for description by 

particulars’”.29 Da mesma maneira que no método ideogrâmico 
poundiano, os yãmîys maxakalis também apresentam os 
atributos dos seres cantados. O yãmîy maxacali é um ideograma 
que presentifica um espírito ou totem (a despeito de toda 
polêmica que cerca este último termo). Sua estruturação se dá 
basicamente por montagem. A mesma montagem que é 
pressuposto do haicai e do oriki de Risério e que no cinema de 
Eisenstein é uma “atividade de fusão ou síntese mental, em que 
pormenores isolados (fragmentos) se unem, num nível mais 
elevado do pensamento, através de uma maneira desusada, 
emocional, de raciocinar – diferente da lógica comum”.30 

O yãmîy é, no âmbito maxakali, o que o oriki é no âmbito 
africano. Assim como os orikis, que Risério reconhece como um 
gênero de poesia, os yãmîys são uma espécie de avatar que 
também expressa a concretização de um espírito na terra através 

do método da montagem ou ideograma. No caso maxakali, 

                                                            
28 LÉVI-STRAUSS. Eficácia simbólica, p. 222. 

29 GÉFIN. Ideogram, p. 5: “a própria base do método ideogrâmico, ‘a afinidade intuitiva para a descrição de aspectos 
específicos’ de Pound”. (Tradução nossa). 

30 CARONE NETTO. Metáfora e montagem, p. 103. 
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segundo depoimento dos próprios índios, o yãmîy/canto não 
representa ou homenageia o yãmîy/espírito, mas é o próprio 

espírito; o que nos remete a algo que está na origem da relação 
signo (para ser mais específico, neste caso devemos mencionar 
“símbolo”) e referencial, que é a antiga concepção de “palavra 
mágica”, como formulada por Ernst Cassirer: aquela que está na 

origem da criação e que tem o poder de, ao ser mencionada, fazer 
surgir a coisa. Trata-se do velho dixit bíblico: no começo era o 
verbo: “e Deus disse: faça-se a luz e a luz se fez”. Em certa medida 
equivale à “palavra-força” de Zumthor, que, em contraposição à 
palavra ordinária, banal, superficial, “tem seus portadores 
privilegiados: velhos, predicadores, chefes, santos e, de maneira 
diferente, os poetas”.31 

Quando, em ritual, os Maxakali recitam ou cantam seus 
yãmîys estão presentificando seus deuses, e com eles se 
relacionando, conversando, recebendo ensinamentos, aprendendo 
a tradição e também, por que não, a lidar com o novo. 
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Escutar a escrita: 

por uma teoria literária ameríndia1 
 

Marília Librandi2 
 

 
Prova de que também meios insuficientes e mesmo infantis 
podem servir para a salvação. 

Kafka. “O Silêncio das Sereias” 
 

Esse texto procura ler um certo silêncio, dizê-lo em palavras 
e talvez, principalmente, engendrar a possibilidade de ouvi-lo. 
Como indaga Jean-Luc Nancy, em À L’écoute, seria o pensamento 
ocidental capaz de ouvir ou, como ele propõe, seria preciso 
inventar uma ontologia da escuta baseada na relação reverberante 
de nosso corpo com seu entorno?  Direção semelhante segue 
Michelle Boulous Walker em seu livro Philosophy and the maternal 
body: reading silence. Como diz o título de seu primeiro capítulo, 
“Speaking Silence”, o silêncio que eu gostaria de ler (e de ouvir) é 

                                                            
1 Esse texto é o resultado e a versão revista em português de duas palestras: “Mimesis and 

Auditivity”, apresentada na Universidade de Queensland, Austrália, em novembro de 2011, por 

ocasião de um seminário dedicado à teoria da mimesis de Luiz Costa Lima; e “Thinking about 
Literature as a Native”, palestra apresentada na Universidade de Stanford em fevereiro de 2012, 

como parte da série “How I think about Literature”. Foi, inicialmente, publicado na revista O Eixo e a 

Roda. Número especial sobre “Nativismo e Indianismo na Literatura Brasileira”. Editores: Andréa 
Sirihal Werkema, José Américo Miranda e Maria Cecília Boechat 21. 2 (2012): 179-202. 

2 Doutora em Letras pela Universidade de São Paulo. Professora de literatura e cultura brasileiras na 

Universidade de Stanford (2009-2018), e professora visitante na Universidade de Princeton. 
Contato: marilialibrandi@gmail.com  

mailto:marilialibrandi@gmail.com
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precisamente um silêncio falante, e foi produzido por um chefe 
indígena Nambikwara.   

Em 1938, esse índio desenhou algumas linhas em um pedaço 
de papel diante do antropólogo Claude Lévi-Strauss. Essas linhas 
reproduziam o gesto da escrita sem, no entanto, gerarem um 
texto: eram linhas tortas e sinuosas rabiscadas no papel. Como se 

sabe, Lévi-Strauss interpretou-as magnificamente em seu capítulo, 
“Lição de Escritura”, em Tristes Trópicos, publicado em 1955. Doze 
anos depois, Jacques Derrida contra-interpretou violentamente a 
interpretação de Lévi-Strauss em De La Grammatologie, publicado 
em 1967. Tão violentamente que em sua carta-resposta Lévi-
Strauss diz que Derrida o contestara com “a delicadeza de um 
urso”3. No entanto, apesar da grande diferença entre eles, ambos 

os autores interpretaram essas linhas para criticar sua cultura de 
origem. Usando distintas estratégias, o objetivo era criticar o 
domínio colonial europeu, no caso de Lévi-Strauss, e a metafísica 
europeia dominante, no caso de Derrida. Mas o que acontece com o 
ponto de vista Nambikwara sobre sua própria escrita? O que essa 
lição nos diz sob o ponto de vista indígena?  De certo modo, é 
possível dizer que nem Lévi-Strauss nem Derrida leram o traço do 
índio; nenhum dos dois leu o silêncio desses traços como um 
contra-texto em relação ao texto ocidental, e aquelas linhas no 
papel continuam a ser um enigma, uma espécie de hieróglifo 
Nambikwara virtual, já que essa escrita não foi preservada como os 
outros objetos indígenas levados por Lévi-Strauss para o Musée de 

L’Homme em Paris. Como não há vestígio material desses traços, 
apenas podemos saber deles a partir do modo como Lévi-Strauss 
os analisa em seu ensaio, do modo como Derrida o contradiz, e do 
modo como continuam a reverberar como questão em aberto. 

Sabemos que o estruturalismo está ligado ao encontro de Lévi-
Strauss com os Nambikwaras, sua mais longa experiência de campo, 
                                                            
3 Antes da publicação do livro, Derrida publicara trechos de sua análise na revista Cahiers pour 

l’Analyse em 1966. É para essa revista que Lévi-Strauss envia sua carta-resposta. Cf. LEVI-STRAUSS. 
http://cahiers.kingston.ac.uk/vol08/cpa8.5.levi-strauss.html/. 

http://cahiers.kingston.ac.uk/vol08/cpa8.5.levi-strauss.html
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de junho a setembro de 1938, que lhe fornece o fundamento teórico 
de seu primeiro livro, As Estruturas Elementares do Parentesco, além 

de artigos anteriores, e de sua tese de 1948, La vie familiale et sociale 
des indiens Nambikwara4. Sabemos também que o pós-
estruturalismo derrideano vai se estabelecer a partir de uma revisão 
radical desse mesmo encontro entre o antropólogo e o indígena 

Nambikwara. A questão que permanece em aberto em nosso 
momento pós-estruturalista e pós-desconstrucionista, o que ainda 
está para ser dito e pensado é, pois, o ponto de vista indígena sobre 
essas linhas. A possibilidade de pensar filosoficamente esse 
impensado tem finalmente começado a tornar-se possível através do 
trabalho de revisão e recuperação do pensamento de Lévi-Strauss 
aliado à emergência dos conceitos indígenas na obra do antropólogo 

Eduardo Viveiros de Castro e de outros etnólogos que passaram a 
expor para nós o pensamento ameríndio5.  

Inspirada nessa nova antropologia e relacionando-a à teoria 
da literatura, em especial à proposta por Luiz Costa Lima em sua 
revisão do conceito de mímesis, proponho reler as linhas 
Nambikwaras não como farsa, mas como força, como uma lição de 
escritura artística. Minha hipótese é que as linhas Nambikwaras, 
tortas e sinuosas, podem ser lidas como o grau zero do jogo 
ficcional, e podem revelar a estrutura daquilo que nossa cultura 
chama ficção e, por extensão, arte. Nessa leitura, então, o 
antropólogo estrutural não seria (apenas) Lévi-Strauss, mas 
também o próprio chefe Nambikwara. 

A lição de escritura é, assim, a cena de origem de meu texto, e 
a cena de origem (de um livro em planejamento) que vai me permitir 
pensar a literatura brasileira e latino-americana a partir dela como 
sua variação. Comentando Lévi-Strauss, diz Derrida: “Mas a cena não 

                                                            
4 Ver SOUZA e FAUSTO. Reconquistando o campo perdido, p. 90-91 

5 Apesar de não ser o foco de meu estudo, outra contribuição fundamental para a compreensão do 

ponto de vista indígena vem dos estudos sobre as práticas de escritas nas Américas, como o trabalho 

de Gordon Brotherston e sua proposta de uma “gramatologia do Novo Mundo”, à qual farei 
referência mais adiante. 
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era a cena de origem, apenas a de imitação de escritura”6. Proponho, 
porém, repensar a cena enquanto cena de origem, mas não da 

imitação, e sim do jogo mimético, baseada na noção de mímesis como 
“produção de diferença”, proposta por Luiz Costa Lima, e na noção 
de “economia simbólica da alteridade”, proposta por Eduardo 
Viveiros de Castro. Importante assinalar que Viveiros de Castro foi 

aluno de Costa Lima, que o apresentou à obra de Lévi-Strauss, por 
sua vez presença fundamental em sua tese Estruturalismo e Teoria 
da Literatura, de 1970. O que estou fazendo é um retorno a essa 
fonte: Lévi-Strauss, promovendo um reencontro entre Costa Lima e 
Viveiros de Castro como nomes de duas disciplinas em contato: 
teoria da literatura e antropologia. Meu intuito é avançar por linhas 
ainda a demarcar, e que se concentram em duas direções principais: 

refletir sobre as bases teóricas para a proposta de uma “antropologia 
da ficção”; e desenvolver o conceito “escritas de ouvido”, que, 
partindo da intersecção escrita-oralidade, visa atingir o núcleo de 
uma mímesis que parte não do olho, nem da mão, nem da boca, mas 
da escuta na escrita7.  

Proponho então o seguinte caminho para esse texto, que 
ensaia uma primeira aproximação ao tema: 1) rever a cena, o mito 
de origem da “lição de escritura”, onde ocorreu e quais suas 
circunstâncias; 2) relembrar a interpretação proposta por Lévi-
Strauss e, muito brevemente, a contra-interpretacão de Derrida; e 
3) re-interpretar a cena entre Lévi-Strauss e o índio a partir da 
teoria da mimesis e do pensamento ameríndio. Antes, porém, 

importa saber o que é, ou como ocupar, um ponto de vista nativo. 
Para isso, vou sugerir alguns pontos possíveis para uma 
aproximação entre a teoria literária e a antropologia. 

                                                            
6 DERRIDA. Gramatologia, p.157 

7 Sobre a noção de “antropologia da ficção”, ver o primeiro capítulo de meu livro Maranhão-
Manhattan. Sobre a nocão de “escritas de ouvido”, ver Librandi-Rocha. Writing by ear. 
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Pensando a literatura como nativa 
 

Levando em conta os estudos sobre a presença dos indígenas 
na literatura brasileira e latino-americana, minha pesquisa toma 
uma direção paralela, mas distinta: busco repensar a literatura de 
matriz ocidental a partir de uma teoria não-ocidental, ou melhor, 

busco repensar a literatura não-indígena com um pensamento 
indígena, produzindo uma aproximação ressoante entre ambos, e 
esperando que algo brilhe a partir desse contato.  

Tento assim de certo modo estranhar nosso modo de pensar a 
literatura, propondo revê-la sob a perspectiva nativa, ou seja, 
incorporando o pensamento ameríndio e, a partir do que aprendo 
com esse pensar, sugerir a possibilidade de tornarmo-nos nativos da 

literatura e seus mundos, como se fosse possível passarmos para “o 
lado de lá” a cada ato de leitura assim como faz o etnógrafo quando 
em seu trabalho de campo. Ocupar o ponto de vista nativo significa, 
assim, a situação paradoxical de tornar-se estrangeiro em relação ao 
seu próprio pensamento, estranhando-o, e ao mesmo tempo tornar-
se nativo de um pensamento estrangeiro, borrando os limites entre 
ambos. Para tornar esse exercício possível, começo a perceber que é 
preciso alterar o modo de escrita, o que significa incorporar na crítica 
literária uma certa dose de ficção, e praticar aquilo que antropólogos 
australianos vem chamando de “fictocriticism”8. Esse movimento é 
necessário não por querer emular a ficção, mas para poder avançar 
além ou aquém do que a razão nos permite pensar e conseguir, 

assim, de certo modo, descontrolar o controle do imaginário. 
Assim, se antropológica e antropofagicamente pensar como 

nativo significa ocupar um ponto de vista estrangeiro ao nosso 
próprio pensamento, a antropologia que vem se destacando hoje é 

aquela que está produzindo a descolonização de seu próprio pensar e 
mergulhando em outro regime de conceitos. Essa nova direção 

                                                            
8 Termo usado para definir o estilo dos textos e do pensamento de Michael Taussig, assim como o de 
seu colega Stephen Muecke. 
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proposta pelo brasileiro Eduardo Viveiros de Castro, o americano 
Roy Wagner e a britânica Marylin Strathern, entre os nomes mais 

salientes, está propondo uma equivalência epistemológica entre os 
mundos que Marshall Sahlins bem denominou como “the West and 
the rest” para denunciar seu desequilíbrio. O que essa nova 
antropologia busca é uma equivalência baseada na afirmação de uma 

radical diferença. O pensamento ameríndio ou melanésio é distinto 
do nosso, dizem eles, não porque tenham distintos pontos de vista 
sobre os mesmos objetos, mas porque os mundos que eles pensam 
são outros. Assim, trata-se de descrever e inscrever a diferença desse 
pensamento. Como diz Strathern, não é possível falar do outro com o 
seu código, mas apenas através do nosso. É possível, porém, tentar 
que o outro fale através de nós, atravessando-nos, criando brechas e 

inversões, “obviações” em nosso pensar-dizer, interrompendo-nos, e 
fazendo aparecer coisas que nós nao somos capazes de ver ou dizer9. 
Para isso, é preciso sofrer uma transformação: é preciso que um 
pensamento outro fale pela nossa boca a partir de um experimento 
antropológico ficcional, ou, o que é ainda mais preciso, a partir de 
uma filosofia produzida pela antropologia. Esse ponto é importante e 
será retomado adiante quando falar da diferença de leituras entre o 
antropólogo Lévi-Strauss e o filósofo Derrida, e também quando 
realçar qual tipo de filosofia se pode depreender de uma teoria 
literária renovada pelo pensamento ameríndio. O que essa nova 
teorizacão antropológica extremamente complexa está propondo, 
então, é um equilibrio epistemológico entre o pensamento ocidental e 

pensamentos de povos estranhos a essa tradição produzindo um 
contato e uma comparação baseada em suas diferenças, e não em 
busca de suas semelhanças. Como diz repetidamente em seus textos 
Viveiros de Castro, a questão nao é ter um ponto de vista distinto 

sobre as mesmas coisas, mas pensar com um pensamento diferente 
para compreender outras potencialidades das coisas e experimentar 
outras imaginações.  

                                                            
9 Cf. STRATHERN. No Limite de uma Certa Linguagem. 
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* 

 
Experimentar outras imaginações é o que a ficção produz 

continuamente como possibilidade e exercício. No entanto, por 
que, apesar de nossos melhores teóricos, os estudos literários 

continuam a ocupar uma posição menor (cada vez mais 
desqualificada e em vias de desaparecimento) em relação a outros 
campos de trabalho e de atuação? Por que é tão difícil deixar de 
pensar a ficção como um segundo produto e dar-lhe direito de 
existência plena? Por que a literatura de ficção continua 
menosprezada mesmo quando louvada?  

Talvez, o pensamento corrente e dominante no West não nos 

permita pensar a ficção, que seria similar ao rest. É em relação a 
esse ponto que sugiro uma hipótese que me pareceu 
surpreendente: talvez haja uma espécie de in-compossibilidade 
entre nossos artefatos artísticos e nossas epistemologia, cosmologia 
e ontologia. Se essa hipótese for válida, heuristicamente, por que 
não supor que outras, diferentes epistemologias, cosmologias e 
ontologias possam ser mais afins aos nossos textos literários?  

De modo geral e redutor, o que nossa “pop-filosofia moderna”, 
como diz Viveiros de Castro10, aquela que instaurou os grandes 
divisores natureza/cultura, física/metafísica, texto/contexto, nos diz? 
Que nossos textos literários, nossos objetos ficcionais, são muito 
bons, excelentes mesmo, mas de pouca utilidade, pois, afinal, criam 

mundos que não existem, sendo “apenas” representação imaginária. 
Como seres inteligentes e racionais, sabemos que não há nenhum 
corpo ali, signos são abstrações, e o mundo está alhures. Seria infantil 
mantermo-nos no modo deceptivo. Sentimos, mas é assim: a vida é 

dura, e o resto é literatura. Parece, assim, que a literatura ocupa e é 
pensada como lugar do excesso: ou é um luxo (excesso entendido 
como ócio) ou, seguindo a imagem do poema concretista, é um lixo 

                                                            
10 Ver VIVEIROS DE CASTRO, Metafisicas Canibales. 
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(excesso descartável em relação ao que é tido como útil). A raiz desse 
menosprezo (ou a oscilação entre a mais-valia e a menos-valia) vem 

de que em nosso pensar habitual funciona assim: nós existimos, os 
personagens, não; nós somos seres de carne e osso, eles são seres de 
papel; nós pensamos, eles são imaginarios; nós agimos, eles são 
nossa projeção; nós temos e fazemos história, eles são estória de 

“mentira”. 
Ocorre, porém, que há um pensamento diferente no mundo 

amazônico e ameríndio. Um pensamento que advoga o 
perspectivismo (que não é o mesmo que relativismo) e o 
multinaturalismo (reverso do multiculturalismo), e que é mais afim 
ao mundo imaginário da ficção porque mais próximo do que sonha a 
nossa melhor filosofia. Assim, se a “insurreição e alteração começam 

pelo conceito”11, diria que no campo dos estudos literários é o 
conceito de literatura ou nosso modo de pensar a ficção que deve ser 
continuamente alterado e repensado, é em busca dessa renovação 
que nos últimos anos venho tentando repensar o campo da teoria da 
literatura a partir da antropologia ameríndia, pois o que eu aprendo 
com o que os antropólogos me ensinam a respeito do pensamento 
ameríndio e de seus modos de vida e de invenção, seus conceitos e 
sua cosmologia, é muito mais afim a uma reconsideração do ficcional 
e vem juntar-se aos nossos melhores teóricos do literário. Assim, o 
que Viveiros de Castro descreve como uma “ontologia política do 
sensível” ou um “perspectivismo ontológico” é o que estou querendo 
transpor para o campo da teoria da literatura. A cosmopolítica 

indigena, sua filosofia, que passamos a conhecer através dessa 
“construção experimental”, é o diferencial que precisamos para nos 
reenergizar e renovar. Por isso, faço minhas as suas palavras e as 
aplico e desvio para o campo literário. Para testar a validade dessa 

transferência, ou apropriação de conceitos antropológicos-

                                                            
11 VIVEIROS DE CASTRO, Transformação na antropologia…, p.7 

http://www.culturaebarbarie.org/sopro/n58pdf.html    

http://www.culturaebarbarie.org/sopro/n58pdf.html
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ameríndios para o campo da teoria literária, começo propondo 
algumas analogias. 

 Pela primeira, diria que os textos literários e os grupos 
indígenas ocuparam dentro da tradição ocidental uma posição 
similar. É possível situá-los como análogos, não obviamente 
porque o indígena “não existiria” (apesar de seu constante 

silenciamento, etnocídio e “epistemocídio”12), mas porque ambos, 
os coletivos indigenas e os coletivos de ficção, foram tidos ou como 
adorno e exotismo ou como marginais em relação a um saber que 
vem de fora. Fora da ficção para dizer o que a ficção é ou não é, ou 
fora dos grupos indígenas para descrever o que eles faziam, mas 
provavelmente não sabiam. Ambos teriam, assim, um estatuto 
refém do que está fora (“referente”, “realidade” ou “verdade”), e do 

que vem de fora (o colonizador). Desse modo, se essa nova 
antropologia propõe radicalizar uma equivalência entre o 
antropólogo e o nativo13, proponho radicalizar a equivalência entre 
os leitores (que estão fora da literatura) e os personagens (que 
estão dentro da ficção) como parte de um experimento ficto-crítico. 
Radicalizar uma equivalência entre nós e “eles” permite-nos pensar 
a ficção como uma outra cultura dentro da nossa com a qual 
estabelecemos relação e que devemos respeitar na sua diferença. 

Retomando o par nativo-estrangeiro, é como se o texto de 
ficcão fosse estrangeiro a nós que os criamos e que os lemos. 
Sugiro, pois, ler ao pé da letra a idéia de Proust retomada por 
Deleuze14 de que a literatura é escrita em uma lingua estrangeira, 

assim como a idéia chave da primeira teoria da literatura, a do 
Formalismo russo, do discurso literário como “ostranenie”, 
estranhamento. Busco então radicalizar essas noções, e sugerir que 
nos transformemos em etnólogos de nossa própria ficção. 

Produzidas por nós, as vozes poéticas e os personagens são nossos 

                                                            
12 Expressão de Bob Scholte apud VIVEIROS DE CASTRO, O Nativo relativo, p.116. 

13 VIVEIROS DE CASTRO. O Nativo Relativo, p.126 

14 DELEUZE, Crítica e Clinica, p.9 
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estranhos ou o estranho que há em nós.  Eles são nossas 
potencialidades, que visitamos e inventamos como quem é capaz 

de habitar e sonhar em uma língua estrangeira. 
Se, como diz Roy Wagner: “toda compreensão de uma outra 

cultura é um experimento com a nossa própria”15, sugiro que a 
invencão da ficção é um experimento com nossa própria cultura 

como outra. Pensar a ficção como uma outra cultura obriga-nos a 
retirar a ficção da posição secundária e subalterna, e deixarmos de 
ser seus colonizadores (sempre explicando a literatura em função do 
que ela diz sobre nós mesmos e nossa realidade) para passarmos a 
ser seus interlocutores (multiplicando a ficção e seus mundos, e 
respeitando sua diferença para aprendermos com ela e nos 
descolonizarmos de nós mesmos). Essa é a estrutura da filosofia 

proposta por Viveiros de Castro: considerar os índios nao como 
objetos, mas como interlocutores para que um efetivo diálogo possa 
ocorrer (ou, retomando o que se disse acima, para que se crie uma 
filosofia capaz de ouvir): “Interlocutor dialógico, mas também 
contrário antilógico, o pensamento ameríndio está disposto em uma 
relação de tensão constitutiva com sua descrição antropológica”16. 
Penso que essa exata definição pode ser transposta para a relação da 
teoria literária com o mundo ficcional. Nesse ultimo caso, é preciso 
indagar e tentar responder: se personagem não é gente, como 
estabelecer com eles uma relação de interlocução? 
 
Mundos paralelos 

 
Pelo conceito de “perspectivismo ameríndio” aprendemos 

que não se trata de traduzir distintas visões de mundo, mas 
compreender a possibilidade de distintos mundos coexistentes. 

Para o campo dos estudos literários, essa reformulação implica um 

                                                            
15 WAGNER, 1981, p.12 apud VIVEIROS DE CASTRO, O Nativo Relativo, p.124 

16 VIVEIROS DE CASTRO. Transformação” na antropologia.., p.7 

  http://www.culturaebarbarie.org/sopro/n58pdf.html    

http://www.culturaebarbarie.org/sopro/n58pdf.html
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golpe de mestre na dicotomia representação-realidade, levando-
nos a recriar nossa relação com a ficção como um mundo 

inventado, ontologicamente pensável. Nesse caso, seria preciso 
investigar como o perspectivismo ameríndio pode se unir ao 
perspectivismo teorizado por W. Iser em relacão à ficção17. A partir 
da autopoiesis da criação de mundos possíveis, o perspectivismo 

ficcional opera a duplicação de nosso mundo através do jogo 
iniciado pela partícula do “como se”, que nos distancia e nos 
desobriga dos condicionantes habituais, de modo a que possamos 
aceder a uma visão diferenciada, a uma espécie de iluminação que 
nos faz rever a vida com olhos livres. No caso ameríndio, o 
perspectivismo não significa uma representação mental, um 
distinto ponto de vista sobre uma mesma realidade, mas a 

existência de distintas realidades a partir das quais o ponto de 
vista, sempre humano, demasiado humano, se situa.  

O mundo ameríndio, traduz Viveiros de Castro, é um mundo 
unificado no qual a semiótica não está separada no sistema literal-
metafórico, mas no qual todo ser está relacionado a outros seres em 
uma “economia simbólica generalizada” baseada no processo de 
personificação18. Nesse mundo unificado, há múltiplos mundos 
simultaneamente possíveis: nos quais cada ser, plantas, animais, 
personagens, espíritos, mortos, deuses, estão simultaneamente 
presentes e são agentes porque cada um é pessoa no seu próprio 
domínio. Trata-se de um mundo de “humanidade imanente”19. Cada 
ser vive em seu próprio coletivo, mas nem por isso sua província (ou 

o que se chama real) pode ser considerada a única verdadeira; os 
múltiplos mundos ecoam; basta praticar a difícil arte (para poucos) 
de saber ouví-los e acessá-los. Leitores de literatura reconhecemo-nos 
nesse multiverso ameríndio. Quando lemos um poema ou um 

romance mergulhamos em um mundo no qual a divisão real/fictício 

                                                            
17 Cf. ISER, O Fictício e o Imaginário. 

18 VIVEIROS DE CASTRO, The Gift and the Given, p.246. 

19 VIVEIROS DE CASTRO, The Gift and the Given, p. 250-51. 
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deixa de atuar, mesmo que apenas durante o tempo de leitura como 
se transitássemos em mundos distintos, mas unificados.  

Essas idéias são possiveis de serem pensadas porque 
sociedades ameríndias baseiam-se em uma economia do dom. 
Distinto de nosso mundo no qual coisas e pessoas assumem a 
forma de objetos, no mundo da troca de dons (exchange of gifts), 

coisas e pessoas assumem a forma de pessoas20. Para conhecer é 
preciso considerar nossos “objetos” de pensamento como pessoas.  
Se não se personifica, diz Viveiros de Castro, não se entende nada, 
não se estabelece uma relação de interlocução, mas de domínio. 
Como diz Strathern: “O próprio ato de interpretação pressupõe a 
personificação do que esta sendo interpretado”21. 

Nossos escritores sabem disso. João Guimarães Rosa disse 

duas coisas sobre sua obra-prima, Grande Sertão: Veredas. Uma: 
“Riobaldo é meu irmão”. Duas: “literatura tem de ser vida”22. E se 
levarmos a sério, como um programa intelectual, a afirmação de 
Guimarães Rosa: “literatura tem de ser vida!”? Se levarmos essa 
afirmação a sério (e também com humor), o que acontece? Acontece 
que outras perguntas começam a aparecer, perguntas que não 
podemos fazer em nosso regime habitual de pensamento, porque 
seriam e são classificadas como loucas e incompetentes. Por exemplo: 
que tipo de vida possui um personagem de ficção? Uma vida 
imaginária configurada no texto? Certo. Mas o que isso quer dizer? É 
verdade que a ficção produz seres que não morrem. Parafraseando 
Barthes, não há razão para que um dia a gente pare de falar de 

Romeu e Julieta, de Madame Bovary, de Riobaldo, ou de Borges, 
personagem e autor de si mesmo enquanto outros. É verdade 
também que os personagens não têm como alterar seu destino já 
escrito, nem as palavras pronunciadas, mas nós nos relacionamos 

com eles e nessa relação eles e nós nos alteramos mutuamente.  

                                                            
20 VIVEIROS DE CASTRO, The Gift and the Given, p.246. 

21 STRATHERN apud VIVEIROS DE CASTRO, The Gift and the Given, p. 249 (tradução minha). 

22 ROSA, Diálogo com Guimarães Rosa, p.67. 
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Como diz em um texto incrivelmente importante a 
pesquisadora Wai Chee Dimock, o texto literário, diferente de 

outros textos, muda com seus leitores, o que a leva a conceituar o 
discurso literário como uma “ontologia instável”. Basta lembrar 
que o Quijote de Borges/Pierre Menard não é o mesmo Quijote de 
Cervantes, apesar de o texto ser idêntico. Por quê? Porque o texto 

muda com o tempo e reverbera a inscrição histórica de quem o 
está lendo. Assim também ocorre quando lemos e relemos grandes 
textos e poemas, pois os personagens não mudam de sina, mas a 
cada releitura aparecem diversos da leitura anterior. Por quê? 
Talvez seja preciso redescrever essa impressão no âmbito de uma 
ontologia do ficcional como um mundo de presenças latentes.23 

 

A literatura como vivência 
 
Isso me dá a liberdade inventiva de pensar a literatura como 

vivência. Ler a literatura assim é um ato político de intervenção: é 
ter acesso e ser acessado por outras vidas. Posso então sugerir que 
ler literalmente é, paradoxalmente, ler contra a letra, colocar a 
letra do avesso, como a bela imagem de Robert Harrison em seu 
livro Forests. As pedras, diz ele, têm uma dupla vida. As pessoas da 
cidade vêem apenas a parte visível a ser usada como material para 
a construção de prédios (ou de hidroelétricas como as que querem 
acabar com os rios e os povos da Amazônia). Mas os provincianos, 
diz Harrison, (e os indígenas, os ribeirinhos e outros que vivem às 

margens das cidades), sabem que é preciso virar as pedras para 
cima. Só então veremos a vida de insetos, larvas e formigas que se 
escondem por baixo delas. Proponho que ler literatura como vida 
funciona assim também: a cada vez que viramos as páginas do 

livro, vemos vida pulsante ali dentro. E, quando lemos, ajudamos 
essas vidas literárias a emergirem. É o mundo dos avessos. 
                                                            
23 Penso nos conceitos de “presença” e de “latência” como vem sendo elaborados por H. U. 

Gumbrecht. Ver seus livros Presence e Latenz. No texto “Nuvens Invisíveis”, analiso o mundo de 
nuances e de latências expresso no conto “Nenhum, Nenhuma”, de J. Guimarães Rosa.  
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O corpo da ficção 

 
Nesse caso, para entender o ponto de vista de outrem é preciso 

assumir seu corpo, “encorporá-lo”, pois o conceito de corpo 
ameríndio é um conceito não-biológico, mas metamórfico, como uma 

roupa que se veste e se desveste a depender da situação e dos 
encontros passíveis de alteração24. Essa mesma noção é expressa por 
Clarice Lispector no jogo ficcional que se estabelece entre ela e o 
narrador Rodrigo S. M, seu duplo: “Nestes últimos três dias, sozinho, 
sem personagens, despersonalizo-me e tiro-me de mim como quem 
tira uma roupa. Despersonalizo-me a ponto de adormecer”.25 Se o 
corpo ameríndio é uma veste transformacional, parte de uma 

cosmologia na qual um jaguar pode se transformar em meu cunhado 
e vice-versa, o mundo da ficção também é, como definiu Karleinz 
Stierle, um mundo marcado pela metamorfose, outro conceito da 
teoria da literatura a ser repotencializado pelo pensamento 
ameríndio. Outros conceitos do campo literário a serem repensados 
incluem as noções de dialogismo e polifonia bakhtinianos, e o 
conceito de estranhamento. Pois, a partir do momento em que o 
pensamento ameríndio é levado a sério, e suas concepções traduzidas 
em conceitos epistemologicamente tão válidos como noções da 
filosofia ocidental, podemos adotar seus conceitos para repensar o 
mundo da ficção. Assim, se no mundo ameríndio considera-se que 
todos (ou quase todos) são humanos em corpos distintos, isso nos 

permite indagar: Que tipo de corpo tem um personagem de ficção? 
Ou qual corporalidade envolve nossa relação com a ficção e a 
poesia?26 Vou propor o seguinte. Para falar e ser ouvido, um 
personagem na página precisa do corpo de seus leitores para 

interagir, para criar uma comunidade, de modo que esse ser sem 

                                                            
24 Ver VIVEIROS DE CASTRO, The Gift and the Given. 

25 LISPECTOR. A Hora da Estrela, p.80-81.  

26 Agradeço essas questões sugeridas por Roberto Zular. 
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agenciamento individual possa agir, e sua voz possa ser ouvida. É 
assim que, se a antropologia é filosofia com pessoas incluidas 

(“anthropology is philosophy with the people in”, no original de Tim 
Ingold27), sugiro que a teoria da literatura é filosofia com vida 
reverberando entre nós (leitores e textos)28. Estabelecidas essas 
analogias entre teoria, ficção e antropologia, passo então a ler o traço 

Nambiquara como uma inscrição que nos permite ver possibilidades 
latentes em nossa relação com o texto literário. 

 
A cena 

 
Relembro rapidamente o episódio. Trata-se de uma cena de 

troca: produtos da “civilização” seriam trocados por artefatos 

indígenas. Lévi-Strauss e o chefe Nambikwara estão ambos diante de 
setenta e cinco índios em uma situação tensa: “Diversos indígenas 
pareciam jamais ter visto um branco e sua acolhida rebarbativa, o 
nervosismo manifesto do chefe, sugeriam que ele os trouxera um 
pouco a força”. É então que ocorre um “extraordinário incidente”. 
Antes de relatá-lo, Lévi-Strauss explica que, comparados aos Caduveo 
e aos Bororo, os Nambikwara parecem “uma infância da 
humanidade” (290), pois, diferente das outras tribos, esse grupo não 
conhece a cerâmica, nao tem canoas, nem dorme em rede; nao sabe 
escrever nem tampouco desenha. No entanto, antes de começarem a 
troca de presentes, o chefe pede um bloco de papel, e quando Lévi-
Strauss lhe pergunta alguma coisa:  

 

ele não me comunica verbalmente as informações que lhe peço, mas 
traça sobre o seu papel linhas sinuosas e mas apresenta, como se ali 
devesse ler a sua resposta. (…) está tacitamente entendido entre nós 

que os seus riscos possuem um sentido que eu finjo decifrar; o 

                                                            
27 INGOLD apud VIVEIROS DE CASTRO, O Nativo relativo, p.127. 

28 Veja-se a tradução com o comentário de Viveiros de Castro sobre a definição de Ingold: “Uma 

filosofia com outros povos dentro, então: a possibilidade de uma atividade filosófica que mantenha 

uma relação com a não-filosofia – a vida – de outros povos do planeta, além de com a nossa própria”, 
Nativo Relativo, p.127. 
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comentário verbal segue-se quase imediatamente, e me dispensa de 

pedir os esclarecimentos necessários. 
 

Quando todos os índios estão reunidos para a troca dos 
presentes, a mesma cena se repete (como se a anterior fosse um 
ensaio antes da grande encenação diante dos espectadores):  

 

Ora, mal havia ele reunido todo o seu pessoal, tirou dum cesto 
um papel coberto de linhas tortas, que fingiu ler, e onde 

procurava, com uma hesitação afetada, a lista dos objetos que eu 
devia dar em troca dos presentes oferecidos… 
 

Como uma cena teatral e performática, o chefe “finge ler”, e 
Lévi-Strauss classifica a cena como uma “comédia”:  

 
Essa comédia se prolongou durante 2 horas. Que esperava ele? 

Enganar-se a si mesmo, talvez; mas, antes, surpreender os 
companheiros, persuadi-los de que as mercadorias passavam por 
seu intermédio, que ele obtivera a aliança do branco e participava 

dos seus segredos. 
 

O que está em jogo nessa cena? Como se percebe, 
aparentemente o chefe indígena age como um trickster tropical nos 
tristes trópicos fingindo que lê e escreve algo inteligível para 

mostrar que domina o conhecimento e a linguagem ocidental ao 
desenhar linhas tortas no papel. Lévi-Strauss não recusa, mas 
aceita esse jogo que irá pôr em questão a instituição da escrita. Por 
quê?  Estranhando seu código pelo afastamento cômico produzido 

pelo falso texto, Lévi-Strauss vai ler o engano dos traços indígenas 
no papel como revelando o engano maior causado pela escrita que 
escraviza e faz com que impérios se sustentem: “Nao se tratava de 
conhecer, de reter ou de compreender, mas de aumentar o 
prestígio e a autoridade de um indivíduo - ou de uma função - à 
custa de outrem” – era isso que o “indígena ainda na idade da 
pedra adivinhara”. O intuito da argumentação é mostrar que os 
traços do indígena no papel invertem a relação de aprendizado. 
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Quem aprende a lição de escrita é ele, Lévi-Strauss, e sua intenção 
é destruir o argumento da superioridade da civilização do Ocidente 

e da escrita sobre esses indígenas “da idade da pedra”.  
Lévi-Strauss interpreta a cena como revelação de uma 

função (oculta) da linguagem escrita: a dominação intensiva e por 
longos períodos de tempo de um grupo sobre outro, a sujeição à lei 

e ao Estado, a manutenção de escravos e a proletarização. Essa 
seria a função primeira da escrita que o gesto do índio revelaria. As 
outras funções, a função de produzir e de armazenar 
conhecimento, a função de planejar o presente e o futuro, e a 
função de produzir prazer estético seriam secundárias em relação a 
essa função primeira, podendo muitas vezes serem usadas para 
reforçar (e não para criticar) a função primeira da escrita. 

Escrever, diz Lévi-Strauss, “parece ter favorecido mais a 
exploração de seres humanos do que sua iluminação intellectual. E 
continua: “Se minha hipótese for exata, é preciso admitir que a 
função primária da comunicação escrita é facilitar a servidão”.   

O uso do termo “função” por Lévi-Strauss parece remeter 
aos estudos do Círculo Linguístico de Praga, que estabeleciam a 
função não como uma propriedade “mas um modo de utilizar as 
propriedades de um certo fenômeno”29. Derrida criticará Lévi-
Strauss por ele condenar a escrita em oposição a uma fala 
supostamente inocente, repropondo assim a divisão etnocêntrica 
de povos com ou sem escrita, mas, ao usar o termo função, vemos 
que Lévi-Strauss está se referindo a um dos modos de utilizar a 

escrita que, segundo ele, é tanto mais dominante quando mais se 
mantém oculto. O que ele condena é a escrita como produtora de 
cemitério e cadeia, a relação entre império-morte-sujeição 
mediados pela cachaça veneno-remédio da escrita30.  

 

                                                            
29 Mukarovsky apud Costa Lima, Poesia e Experiência Estética, p.43. 

30 Faço aqui referência ao provérbio quilombola citado por Lévi-Strauss nesse mesmo capítulo: 
“Cemitério, cadeia e cachaça não é feito para uma só pessoa”. 
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Derrida 
 

Para o propósito desse texto, em relação à Derrida vou apenas 
dizer que sua leitura tem o mérito de unir o antropólogo e o nativo, 
pois tanto a escrita alfabética como o traço indígena são considerados 
como escritura, e estariam ambos submetidos à deriva da differance, 

uma arqui-violência inicial que nos separa do vocativo absoluto de 
uma fala plena. No entanto, para quem quer pensar a escritura 
indígena e o ponto de vista nativo é a obra de Lévi-Strauss que nos 
permite pensar a diferença. Gordon Brotherston em um ensaio 
pioneiro na análise da oposição entre Lévi-Strauss e Derrida sugere 
usar o melhor de ambos para o campo dos estudos das escritas 
ameríndias, criando assim “a possible grammatology (Derrida) of 

America (Lévi-Strauss)”. E reconhece: “In the first place this involves 
firmly establishing the New World as a term in its own right, beyond 
its role as a mere correlative for European philosophy. Few have 
done this better than Lévi-Strauss, in a famous paragraph from ‘Race  
and history’…”31  

Não é estranho? A differance de Derrida não nos deixa 
pensar a diferença, pois afirma a semelhança. Já antropólogos 
como Marylin Strathern chegam a dizer que não é apenas 
necessário afirmar a diferença como é preciso radicalizá-la se 
quisermos entender outrem. Ela diz que “escolheu exagerar 
deliberadamente as diferenças, simplesmente porque isso nos 
obriga a parar para pensar”32, e assim poder entender outras 

concepções, outras descrições e outras imaginações logicamente 
distintas da nossa.  

Do mesmo modo, na economia simbólica da alteridade 
ameríndia, proposta por Viveiros de Castro, e na mímesis revisitada 

por Costa Lima, a base de semelhança existe para fazer falar e 
aparecer a diferença. Costa Lima reavalia um conceito central do 

                                                            
31 BROTHERSTON, Towards a grammatology of America, p.203. 

32 STRATHERN, No Limite de uma Certa Linguagem, p.173. 
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centro do Ocidente, a mimesis, reconceitualizando-o a partir de uma 
perspectiva à margem33; Viveiros de Castro acentua o pensar 

ameríndio em contraposição ao pensar ocidental colonial, como um 
pensar com o qual temos de aprender não porque sejamos 
“corruptos” e eles “inocentes”, mas porque nos abre as portas de 
outros mundos quando o nosso está em vias de desaparecer por 

produzir destruição. O desafio é pensar ambos conjuntamente: de 
que modo a epistemologia da mimesis por Costa Lima pode se 
encontrar com a ontologia da diferença ameríndia? Qual mimesis está 
implicada no canibalismo como incorporação da diferença para in-
definição de uma identidade que tem no outro seu ponto de fuga? 
Qual ontologia está implicada na mimesis de produção da diferença? 
Como diz Costa Lima, as obras miméticas “produzem ‘seres’ no 

próprio ato de formulá-los. [pois] A mímesis de produção tem um 
caráter imediato e eminentemente performativo”34, como veremos 
agora na releitura da lição de escritura.   

 
Arte 

 
Se a lição da escritura ensina que a função primeira da 

escrita é subordinar e sujeitar, meu objetivo é mostrar que essa 
mesma lição também ensina outra coisa. Como vimos, a cena entre 
o antropólogo e o indígena compõe uma “farsa”, uma “encenação”, 
um teatro. Para Lévi-Strauss, o índio produz uma imitação, e sua 
meta é aumentar seu poder sobre o grupo. Na minha leitura, 

proponho perceber o potencial mimético dessa cena ou o que essa 
cena nos ensina sobre a função mimética. Minha questão é: como 
podemos ler essas marcas não em relação ao que elas revelam 
sobre a imitação do poder da escrita, mas sobre o que elas revelam 

em relação à escrita artística? Em outras palavras: que tipo de 

                                                            
33 Cf: “e talvez sobretudo porque pensamos a partir de uma área marginalizada, temos a 
oportunidade de tematizar a questão. Mas não se trata de fazer o elogio de viver na margem (…)”. 
COSTA LIMA, Vida e Mímesis, p. 299. 

34 COSTA LIMA, Vida e Mímesis, p.278. 
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mimesis está envolvida na “farsa”, na encenação do chefe indígena 
que finge escrever diante do antropólogo? É apenas uma imitação 

e uma cópia falhada, ou seria exagerado dizer que esse traço põe “a 
máquina da mímesis em funcionamento”?35 Como já disse, minha 
hipótese é que essa cena pode ser lida como o grau zero do jogo 
mimético, fazendo-nos lembrar alguns dos aspectos mais sutis 

envolvidos na experiência estética. 
A escrita alfabética condenada por Lévi-Strauss é revista a 

partir de uma outra escrita, a da inscrição em uma cena de troca. O 
fato é que esse falso texto escrito põe em questão a verdadeira 
escrita ou põe em questão a verdade da escrita. O truque do 
trickster indígena abala os fundamentos da escrita. Ele imita para 
ser igual ao antropólogo, e ter o mesmo poder de decifrar letras, 

mas seu gesto produz no receptor uma diferença, a consciência da 
farsa. O texto sem letras faz, assim, falar o “frame” que move a 
cultura letrada pela sua subversão cômica.  Digamos que a arte 
nasce do gesto do índio; a mimesis artística tem como arquétipo 
esse gesto inconsequente; o de uma cópia que vai se transformar 
em mimesis, pois a partir de uma base de semelhança produz uma 
diferença. Seu gesto também cria instabilidade semântica, que vai 
gerar o esforço interpretativo de Lévi-Strauss no momento de 
insônia. O sonho do índio (escrever como os brancos) vai acordar o 
antropólogo de seu sono e despertar a crítica de sua cultura de 
origem: “Ainda atormentado por esse incidente ridículo, dormi mal 
e enganei a insônia rememorando a cena das trocas”.    

 
Poesia e experiência estética 

 
No ensaio “Poesia e Experiência estética”, Luiz Costa Lima 

aborda nossa dificuldade em definir o que é poesia como uma 
dificuldade intrínseca à própria poesia, porque o poema implica 
uma experiência que elimina a distância entre sujeito e objeto, ao 

                                                            
35 COSTA LIMA, Entrevista, p.344. 
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mesmo tempo em que produz o distanciamento do eu. A poesia é 
um movimento anti-narcísico, o que significa a experiência de o eu 

experimentar-se como outro. Para definir a poesia é preciso então 
refletir sobre como experimentamos a poesia. É em relação a esse 
difícil exercício que o texto de Costa Lima nos oferece algumas 
respostas-chave. A primeira delas, que eu gostaria de sublinhar, 

afirma que a experiência estética implica “a suspensão provisória 
do império do semântico”36. 

Em nosso cotidiano, estamos sujeitos ao “império do 
semântico”: é preciso compreender as mensagens que estamos 
constantemente recebendo e enviando para que a vida funcione e 
para evitar o caos. No entanto, para que a experiência estética 
ocorra é preciso que, por um momento, apenas por um momento, 

um mínimo caos se dê, uma pequena crise ocorra. Esse intervalo é 
o momento da suspensão semântica, quando nos aliviamos do peso 
das mensagens e sentimos uma espécie de suspensão ou leveza 
(mesmo quando lemos os poemas mais tristes), suspensão que 
ocorre e dura apenas um curto intervalo de tempo. Esse momento 
de suspensão ocorre quando uma certa configuração sintática atrai 
nossa atenção e nos distrai do significado, fazendo-nos sentir, por 
um momento, suspensos no vazio.   

Quando esse pequeno intervalo ocorre, expõe Costa Lima, 
confrontamo-nos com os limites do conhecido e beiramos o 
desconhecido. A experiência estética gera assim uma crise porque 
ela nos mostra os limites da razão, como uma experiência que 

permite a penetração de algo que a razão não nos deixa 
compreender. Desse modo, na experiência estética, o movimento 
vai de um momento de suspensão para um momento de suspeita 
(entendido como a re-ocupacão semântica posterior através de 

uma re-aproximação crítico-interpretativa).  
Gostaria de reter essa aguda definicão da experiência estética 

como um momento de suspensão seguido de um momento de 

                                                            
36 COSTA LIMA, Poesia e Experiência estética, p.46-47. 
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suspeita, e realçar estas três outras passagens: 1) a experiência 
estética é comparável “a uma perda de peso, provocada por 

qualquer evento que nos faça perder o sentido de orientação, sem 
que, por isso, nos desatine”37; 2) “as artes constituem a única 
forma discursiva em que… a comunicação não é o vetor 
primordial”, e 4) “sua vitalidade está na resposta que provoca, não 

na mensagem que transmite”.38 Com essas ideias em mente, 
voltemos à cena entre o antropólogo e o indígena.  

Pelo aspecto da suspensão e da suspeita, notamos que as linhas 
tortas do índio são um excesso em relação ao momento da suspensão 
semântica, porque não há nenhuma mensagem inscrita ali. Não se 
trata de um poema, nem mesmo de um desenho. Lévi-Strauss vê as 
linhas e imagina um sentido (por exemplo: arcos a serem trocados 

por um facão); o índio vai dizer sim ou não, e essa encenação vai 
continuar por duas horas. Ao produzir esse excesso de “suspensão do 
império do semântico”, essas linhas geram uma crise no seu 
receptor, gerando a “lição”. Lévi-Strauss aprende algo importante 
sobre a escrita; algo que até então nunca tinha aparecido com tanta 
clareza para ele antes dessa experiência que ele vai interpretar em 
um texto, seu livro, que toma a forma de um ensaio (a que seria 
preciso analisar). Ou seja, a suspensão total do significado gera uma 
crise também radical no receptor, que, sem poder dormir, rememora 
o ocorrido, e então o re-ocupa semânticamente através de uma 
crítica generalizada à função da escrita. 

Quanto ao segundo aspecto: perda do sentido de orientação, 

podemos dizer que é exatamente isto que ocorre com Lévi-Strauss 
logo após o “extraordinário incidente”: “Sem que o percebesse, vi-
me de repente sozinho no mato, desorientado”39. É assim que à 
cena “grotesca” do chefe escrevendo, segue-se a cena “ridícula” do 

antropólogo perdido. Lévi-Strauss perde seu burro, suas armas e 

                                                            
37 COSTA LIMA, Poesia e Experiência estética,p. 48. 

38 COSTA LIMA, Poesia e Experiência estética, p.52. 

39 LEVI-STRAUSS, Tristes Trópicos, p.315. 
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seu material fotográfico. Quando então ouve vozes de dois índios 
que “tinham voltado sobre seus passos” e o tinham rastreado: 

“encontrar o meu material foi para eles brincadeira de criança”. Os 
índios, que não sabem escrever, sabem rastrear as linhas marcadas 
no terreno, relação que também mereceria uma análise à parte. 

Quanto aos terceiro e quarto aspectos ressaltados: o de que a 

arte não tem a comunicação como seu principal vetor, e sua 
vitalidade reside na resposta que provoca, diria que as linhas 
Nambikwara são “extraordinárias” porque solicitam uma interação 
performática entre ambos atores, Lévi-Strauss e o índio, para 
produzir um resultado conjunto. Sem essa interação não há 
“encenação”. Lévi-Strauss finge ler, e lê em voz alta, e o índio finge 
escrever; na junção colaborativa dos dois se produz a lição de 

escritura. Como diz Costa Lima: “A mimesis de produção tem um 
caráter imediato e eminentemente performativo”40. Nesse sentido, 
é o espaço do silêncio e do vazio (aqui representados pelo risco de 
linhas onduladas) que faz as vozes ao redor do texto funcionarem. 

  
Ressonância 

 
Lévi-Strauss diz que havia um entendimento tácito entre ele 

e o chefe indigena sobre o fato de que ambos estariam 
representando uma cena baseada em um roteiro mudo. Posso 
dizer que essas linhas “dirigiam” sua interação através de um texto 
imaginário escrito em lugar algum. Era um puro silêncio 

reverberante. Um gesto ondulatório que é possível comparar ao 
modo como desenhamos ou representamos ondas sonoras. Posso 
então dizer que essas linhas representam o grau zero de 
experiência estética, se considerarmos que o grau zero da poesia e 

da ficção é nada mais nada menos que uma reverberação, ou a 
ressonância de um movimento.  

                                                            
40 COSTA LIMA, Vida e mimesis, p.278. 
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É esse aspecto que me interessa desenvolver para poder 
descrever o efeito sutil de personagens de ficção em um texto: a 

impressão de que ouvimos suas vozes. Não podemos ouvi-los, mas 
é como se isso fosse possivel.  Esse efeito (ou desejo) é traduzido 
pelo gesto do índio que espera escutar algo das linhas que ele 
mesmo rabiscou. Lévi-Strauss conta que o chefe esperava um 

retorno sonoro de suas linhas e ficou decepcionado por sua mudez. 
Ele esperava receber de volta um som, uma voz dizendo-lhe 
alguma coisa: “Ele próprio como que se ilude com a sua comédia; 
cada vez em que a sua mão termina uma linha, examina-a 
ansiosamente, como se a significação devesse brotar, e a mesma 
desilusão se pinta no seu rosto”. 

Quando lemos ficção, estamos imersos em uma expectativa 

similar. Um personagem de papel não fala, não tem corpo, e é 
mudo. Mas, quando lemos uma novela ou um conto ou um poema, 
essa mudez reverbera em silêncio na nossa mente. A voz implícita, 
“cosa mentale”, “voces paginarum”, como diziam monges 
medievais, tem o efeito de um murmúrio, de um lamento, ou de 
um apelo. Para falar e para ser ouvido, o personagem no papel 
precisa da atuação ativa dos leitores, que precisam interagir, criar 
uma comunhão para que esse ser sem voz fale. Essa magia de co-
optação é o que o texto escrito de ficção produz mais do que 
qualquer outro texto. Somos levados para dentro desse mundo 
sem fundo, da pura superfície das letras, e aquelas formas escritas 
ganham vida ao lê-las. 

Esse aspecto sonoro, aural, da mimesis escrita e silenciosa 
aparece no ensaio de Costa Lima sobre “Poesia e experiência 
estética” em dois momentos importantes. Na abertura do texto, 
encontramos a seguinte epígrafe, retirada de um verso do poema 

“Pieces” de Wallace Stevens: “There is a sense in sounds beyond 
their meaning”. Quase ao final de seu texto, Costa Lima 
exemplifica a qualidade da imagem poética citando Óssip 
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Mandelstan, quando o poeta diz que o olho é um “órgao dotado de 
acústica”, ou seja, que “o olho é capaz de ouvir”41.  

Em seu livro Lines, Tim Ingold discute em certo momento 
“Como a página perdeu sua voz”. Ele cita uma história contada 
pelo antropólogo Peter Gow e ocorrida entre os Piro da Amazônia 
peruana: “A história refere-se a um indivíduo, Sangama, conhecido 

como o primeiro homem Piro a aprender a ler”. Esse índio 
descreveu a leitura assim: “‘Eu sei como ler o papel’... Ele fala 
comigo... O papel tem corpo...”. Outro grupo indígena, os Panoans, 
diz Ingold, “usam a charmosa expressão ‘o papel fala [com a 
gente]”42, e Ingold conclui: “Para o leitor moderno ocidental… o 
papel não é mais do que uma superficie sobre a qual se projetam 
imagens gráficas de sons verbais. Sangama, porém, não via 

imagens de sons; ele ouvia os próprios sons falarem, como se 
estivessem dirigindo-se a ele diretamente. Ele ouvia com seus 
olhos…” 43. Como se vê, poetas e índios têm uma relação similar 
com a escrita e a leitura como escuta. A reverberação é importante 
para entender o efeito de encantamento produzido pelo texto 
literário de ficcão, como mana que emana da página escrita e 
produz “the magic voice of a book”44.  

 
Conclusão 

 
Se esse “evento extraordinário” é comparável a uma 

experiência estética, posso agora reverter a direção de meu 

argumento e dizer que a experiência estetica é comparável ao 
encontro entre um antropólogo e um nativo. Esse encontro 
significa: deixar de lado seu conhecimento adquirido - por um 
momento - e conectar-se a alguém ou algo que escapa ao seu 

                                                            
41 COSTA LIMA, Poesia e Experiência estética, p.53. 

42 INGOLD, Lines, p.34;36 (tradução minha). 

43 INGOLD, Lines, p.36-37 (tradução minha). 

44 Cf. MENARD. 
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saber. Nesse encontro, é preciso confrontar-se com o 
desconhecido; é preciso experimentar o outro, é preciso sofrer uma 

metamorfose. 
De modo similar, Costa Lima propõe que o impulso 

mimético na arte corresponde a um processo de transformação ou 
de metamorfose em função de um apelo e de um impulso pelo 

desconhecido: “se a obra da mimesis fascina é porque ela diz o que 
não sabe plenamente”45. Finalmente, nesse encontro com o 
desconhecido, a arte produz a distância do eu46, é um momento 
anti-narcísico. Assim, diz ele, o impulso básico da mimesis na arte 
é o de “experimentar-se como outro”, o que implica “um processo 
de experimentacão da alteridade, enquanto fascinante e 
desconhecida”47. E ele conclui com uma frase crucial: “Antes que 

espelho, do ponto de vista do sentido a mímesis é miragem”48.  
Finalmente, se essa hipótese funcionar, podemos pensar a 

escrita Nambikwara não como uma cópia falhada da escrita 
ocidental, mas como um tipo diferente de inscrição (aquela que o 
Ocidente também produz em suas ficções) e que lida com 
potencialidades, com latências e com silêncios: “Nos discursos da 
mímesis, (…) o irrepresentável está sempre latente, sempre em 
vias de poder-se tematizar”49. Precisamente porque não produz 
cópia nem imitação, o jogo mimético abre a possibilidade de 
emergir uma diferença a partir da produção de uma miragem, que 
eu traduzo como reverberação e ressonância. Essa é a lição 
indígena da mímesis ameríndia. No silêncio de seu traço se 

inscreve um diferencial que desafia o pensamento.  

                                                            
45 COSTA LIMA, Vida e Mimesis, p.254. 

46 CELAN apud COSTA LIMA, Vida e Mimesis, p.255. 

47 COSTA LIMA, Vida e Mimesis, p.254. 

48 COSTA LIMA, Vida e Mimesis, p.255. 

49 COSTA LIMA, Vida e Mimesis, p.286. 
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Vozes da literatura indígena brasileira 

contemporânea: do registro etnográfico à 
criação literária1 

 
Julie Dorrico2 

 
 

Considerações Iniciais 
 
A literatura indígena brasileira hodierna compõe-se de 

muitas vozes. Essas vozes são marcadas especificamente pela 
pertença étnica de seus escritores/autores na contemporaneidade, 
que passam a publicizar suas poéticas, a partir da década de 1990, 
via mercado editorial. Essas vozes, agora registradas em escrita 
alfabética e circulando de modo impresso, encontram na literatura 
indígena o lugar para a enunciação da expressão indígena e para 
reafirmação do caráter de resistência, posto que a literatura 
indígena dimensiona essas “vozes silenciadas e exiladas (escritas) 

ao longo dos mais de 500 anos de colonização” (Graúna, 2013, p. 
15), ao receptor indígena e não indígena na sociedade brasileira.  

                                                            
1 O subtítulo foi revisitado e utilizado a fim de mostrar que a voz indígena, de objeto de pesquisa, 

passa a ser protagonista na letra dos escritores indígenas. Inicialmente, porém, já fôra utilizado 

como nome de projeto de pesquisa. A referência se faz ao projeto Livros da Floresta: do registro 
etnográfico à criação literária, patrocinado pelo Edital Universal do CNPq em 2012. 

2 Doutoranda em Letras, área de concentração em Teoria da Literatura, pelo Programa de Pós-

Graduação em Letras da Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul (PUCRS). Contato: 
juliedorrico@gmail.com  

mailto:juliedorrico@gmail.com
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A emergência dessas vozes indígenas na literatura brasileira, 
realizadas desde si mesmas, desde o seu lugar de fala, leva-nos à 

investigação da autoria indígena, nas diferentes formas que têm se 
manifestado desde a década de 1990. Com efeito, a autoria 
indígena revela uma potência narrativa que protagoniza o sujeito 
indígena na literatura e em outros segmentos, como nas artes 

plásticas, na música, na crítica literária, na política etc. Utilizando 
códigos culturais que lhes são próprios, os autores indígenas 
podem ressignificar a representação realizada por outrem, desde o 
século XIX, responsável por ossificar no imaginário da nação 
brasileira um estereótipo alheio e negativo sobre ele. 

Pensando nesta emergência autoral e nas ações que ela 
questiona e desdobra, investigamos como a literatura tem sido 

percebida a partir dessas duas linhas de força: em primeiro lugar, 
como a autoria atua na emancipação do indígena enquanto sujeito, 
tensionando o regime simbólico do país, que silencia suas vozes e 
reserva às culturas indígenas um papel e um lugar marginais; e 
como, a partir da autoria, os escritores/artistas/jornalistas/lideranças 
políticas atuam para desconstruir uma representação equivocada 
sobre seus saberes e tradições, ao mesmo tempo em que se propõem 
dialogar, participar, construir uma nova relação com a sociedade não 
indígena.  

À luz de teóricos indígenas e não indígenas, analisamos 
como a literatura indígena brasileira contemporânea tem sido 
percebida e classificada em termos de autoria, desde o registro 

etnográfico realizado por viajantes e missionários até a criação 
literária publicizada de modo impresso pelos escritores e 
narradores indígenas. Na primeira parte, analisamos a 
compreensão dos teóricos Romero (2010), Thiél (2012) e Olivieri-

Godet (2013), e seus empenhos em mostrar a diferença da 
literatura indígena em relação à literatura indianista e indigenista. 
Após, tematizaremos a classificação realizada por Behr (2017), que 
pensa a literatura indígena em três momentos – o da narração de 
mitologias, a literatura que emana de projetos pedagógicos e a 
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produção de escritores autoproclamados indígenas. E, por fim, 
trabalharemos com a periodização realizada por Graúna (2013), 

em literatura indígena clássica e contemporânea.  
A construção de uma crítica em torno dessa atuação de vozes 

emergentes leva-nos ao argumento central que norteia esse texto, 
o de que a produção material realizada pelos indígenas encontra na 

literatura a condição de possibilidade para expressar suas 
temáticas cultural, política e esteticamente centrais: a de caráter 
ancestral, que influencia a escrita das narrativas e das poesias de 
modo criativo; e a de caráter histórico, que denuncia 
metalinguisticamente a violência perpetrada contra os povos 
indígenas dentro desse corpo criativo. Outro fator a ser salientado 
está em que os escritores indígenas utilizam esta ferramenta para 

expressar suas matérias atuando em um duplo movimento, o da 
valorização da alteridade e do diálogo intercultural, como 
estratégia consciente para uma crítica da estrutura simbólica 
dominante, bem como de ativismo, de militância e de engajamento 
na esfera pública acerca da questão indígena. 

 
1. Literatura indígena versus indianista e indigenista: autoria 
e representação como linhas de força do sistema literário 
indígena brasileiro contemporâneo 

 
A literatura indígena brasileira contemporânea está marcada 

pela atuação direta dos escritores/autores, pela voz e pela letra, na 

publicização do pensamento indígena em livros/CDs/mídias 
sociais. Diante da pluralidade de pertenças étnicas, de estilísticas 
que perpassam a oralidade e a escrita alfabética, os sujeitos 
indígenas enunciam sua voz e/ou sua letra em um movimento de 

autoexpressão e autovalorização de suas ancestralidades e 
costumes, bem como na dinâmica de resistência física, lutando pela 
demarcação de suas terras, e de resistência simbólica, 
reivindicando uma revisão dos registros oficiais que os escanteiam, 
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tão somente, ao tempo do século XVI e ao espaço da floresta em 
termos de costumes e tradições. 

A literatura indígena brasileira contemporânea, nesse sentido, 
é uma expressão vinculada ao lugar de fala (Dalcastagnè, 2012) do 
sujeito indígena que reivindica, cada vez mais, protagonismo para 
articular em nome de suas ancestralidades, sem mediações alheias a 

eles. O lugar de fala indígena é a sua ancestralidade. Matos (2011), 
refletindo sobre a enunciação literária indígena e o lugar de onde 
partem os textos criativos indígenas, argumenta que a 
autoidentificação e a autodenominação étnicas sob a forma de ‘nós’, 
‘os humanos’, os ‘verdadeiros humanos’, é uma constante para vários 
povos indígenas (araweté, yaminawa, waiapi, etc.). Estas alcunhas 
autorreferenciais são, conforme Viveiros de Castro (1996 apud 

Matos, 2011), pronomes cosmológicos, e não nomes próprios. “Eles 
servem para marcar o lugar de onde se fala, o nós do grupo” (Matos, 
2011, p. 33). Na literatura indígena brasileira, os escritores e 
escritoras empenham-se em esclarecer que a cultura indígena é 
formada por diferentes grupos que possuem tradições e práticas 
diversas entre si. Reiteram que não são um monólito homogêneo e 
fenotípico que justifica o rótulo de índios do Brasil. Seus lugares de 
fala são suas ancestralidades e pertenças étnicas, uma vez que são 
munduruku, potiguara, guarani, sateré-mawé, dessana, kambeba, 
entre outros. Desse modo, a leitura das obras desses autores de etnias 
diferentes coopera para o conhecimento de diferentes lugares de fala 
cuja expressão se anuncia a partir da própria alteridade. Diferentes 

projetos literários, nesse sentido, encontram-se dentro desse sistema, 
anunciando diferentes mensagens elaboradas criativamente a partir 
de matérias ancestrais, históricas, estéticas, políticas etc.  

No cerne deste projeto literário in progress, encontra-se a 

autoria. Por meio dela, os indígenas ressignificam conceitos, formas, 
estruturas simbólicas tradicionais e modernas. A autoria surge, 
assim, como núcleo caracterizador do movimento estético-literário-
político indígena brasileiro, percebendo e afirmando o sujeito 
indígena no centro dele. Seja escrevendo, seja narrando – e, nesses 
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casos, a autoria se desdobra respectivamente em caráter 
individual/coletivo, ou é tomada pelo viés hermenêutico da 

autobiografia, da memória e do testemunho – o fato é que, em ambos 
os casos, o sujeito indígena destaca-se como alguém em processo de 
retomada da voz e de apropriação da letra em defesa de seu povo e 
de si, contra uma representação não comprometida com as pertenças 

étnicas utilizadas por autores não-indígenas na literatura brasileira, 
contra uma representação extemporânea e desvinculada à alteridade 
indígena que lhe retira esse lugar de fala e caricaturiza a 
compreensão pública, política e cultural de modo equivocado. 

Essas novas vozes, portanto, têm a função de enunciar suas 
pertenças ancestrais de modo criativo e, nessa esteira, desconstruir 
noções sedimentadas que se conservam no imaginário popular sobre 

elas, marcadas por um viés fortemente negativo e preconceituoso. 
Denunciam, além disso, práticas de violência física e simbólica 
perpetradas historicamente contra os povos indígenas. Tais 
denúncias, em algumas obras, aparecem metalinguisticamente na 
narrativa, como nas obras Coisas de índio e Kabá Darebu, de Daniel 
Munduruku (2010, 2002); e em Ajuda do Saci – Kamba’i, de Olívio 
Jekupé (2006). Outras aparecem de modo direto na enunciação 
discursiva das lideranças indígenas, como em Todas as vezes que 
dissemos adeus de Kaká Werá (2002); e Ailton Krenak e Álvaro 
Tukano, livros resultantes da Coleção Tembetá, organizados por 
Kaká Werá (2017).  

A autoria e, por extensão, a representação, nesse sentido, são 

duas linhas de força que podem ser investigadas como centrais no 
sistema literário indígena brasileiro contemporâneo. Tais linhas 
são norteadoras para compreender a diferença na manifestação em 
prosa ou poesia dos escritores indígenas no presente, em relação a 

outros movimentos realizados por escritores não indígenas na 
literatura brasileira que se valeram da cultura indígena como 
matéria para suas ficções. 

A diferença da literatura indígena brasileira contemporânea 
em relação à literatura indianista encontra-se, sobretudo, na 
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autoria e na representação realizadas por autores não indígenas. 
Romero (2010), analisando a manifestação literária 

contemporânea indígena no México, observa que, apesar de as 
expressões serem semelhantes, há uma grande diferença entre as 
literaturas indianista, indigenista e indígena. Apesar da 
nomenclatura identificada pelo autor para a produção indígena se 

localizar no México, tal distinção também se encontra no Brasil, 
como veremos a seguir. A definição dada por Romero (2010) 
caracteriza, sobretudo, a autoria indígena realizada desde os 
próprios indígenas, assinalando a diferença/valorização étnica e 
ancestral quando comparada aos outros dois movimentos: 

 
La literatura indianista es creada por escritores no indígenas que 
pretenden ser portavoces de esa cultura. 

La literatura indigenista: los escritores tampoco son indígenas, pero 
buscan adentrarse en esse pensamiento desde su perspectiva, tratan 

de penetrar en su cosmología para dar a conocer esa cultura. 
Literatura indígena es aquella producción escrita por los propios 
indígenas en su lengua original o en versión bilingue. Puede 

abarcar todos los géneros: poesía, narrativa, teatro y ensayo 
(Romero, 2010, p. 10). 
 

A expressão indianista utilizada para denominar uma das 
características do Romantismo no Brasil, por sua vez, vai na 
contramão da afirmação do autor. Os escritores desse movimento 
literário não pretendiam ser porta-vozes da cultura indígena. Para 
Daniel Munduruku (2017, p. 83), em primeiro lugar, a busca pela 

construção de uma identidade nacional preconizou-se a partir de 
uma imagem que não caracterizava o sujeito indígena, senão que 
se baseava em uma idealização que escapava em absoluto do 
sujeito e do contexto em que passavam os indígenas desde a 
colonização. Em segundo lugar, é no século XIX, a partir de 

pressupostos ocidentais, que efetivamente serão construídas as 
imagens caracterizadoras, ou demonizadoras, dos indígenas, no 
conceito de “bom selvagem”, cunhado por Jean-Jacques Rousseau; 
e também em termos contraditórios registrados nos livros de 
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viajantes (ou mesmo de Pero Vaz de Caminha, no caso do Brasil, 
enquanto um dos primeiros textos a expressar o contato e, no caso, 

a caricaturização dos indígenas) pelo continente, como “selvagem”, 
“canibais”, “bugre”, “ingênuo” etc.  

O Romantismo, em sua característica de valorização da 
natureza e da figura idealizada do indígena, em muito contribuiu 

para ossificar uma representação evasiva do indígena e, por 
extensão, dos povos originários de modo geral. O indianismo, para 
Bosi (2017, p. 96), influenciado pelos ideais eurocêntricos, em 
correspondência com o spleen de Byron ou o mal du siècle de 
Musset, funda-se no país exibindo traços de defesa e evasão. No 
plano da relação com o mundo, enfatizou-se o retorno à mãe 
natureza, refúgio ao passado, reinvenção do bom selvagem e o 

exotismo; no plano das relações com o próprio eu, o abandono à 
solidão, ao sonho, ao devaneio, às demasias da imaginação e dos 
sentidos. Isto é, em vez de problematizar-se a complexa relação 
existente no país desde a colonização até a busca pela formação da 
identidade nacional, preferiu-se evadir de ou reescrever um 
passado mítico em que as condições de lugar e de povo fossem 
adequadas ao modelo paradigmático eurocêntrico, o do homem 
europeu, branco, preocupado consigo mesmo e, conforme assinala 
o autor, “incapaz de resolver os conflitos com a sociedade” (Bosi, 
2017, p. 97). José de Alencar e seus romances Iracema, Ubirajara e 
o Guarani são exemplos que podem ser elencados desse período.  

Quanto ao poeta Gonçalves Dias, há ressalvas na teoria 

literária indígena e não indígena sobre seu papel enquanto 
comprometido com a causa indígena. Embora Daniel Munduruku 
(2017) e Bosi (2017) o classifiquem dentro dessas características 
gerais do indianismo acrítico, autoras como Graça Graúna (2013) e 

Lúcia Sá (2012), respectivamente, atestam sua descendência indígena 
e afirmam que o poeta faz referências explícitas às populações 
indígenas do Império, pensando o índio também como sujeito 
histórico, tal como podemos perceber no poema I-Juca Pirama. Por 
outro lado, Risério (1993) nega que Dias tenha sido o poeta dos 
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indígenas. Ao analisar o poema I-Juca Pirama, ele aponta 
contradições culturais que atestam a matéria indígena apenas como 

influência distante e descomprometida com as poéticas indígenas. 
Em sua análise identificam-se diferenças que reafirmam o artista 
enquanto poeta da ideologia romântico-nacionalista, e não como 
poeta dos índios. Para ele, portanto, os verdadeiros poetas eram os 

indígenas que, em seu contexto cultural, produziam cantos e poemas 
cuja potência lírica não permite negar a existência estética dentro de 
comunidades tradicionalmente orais. Nesse sentido, Risério (1993) 
afirma que os povos indígenas produzem textos criativos, frutos de 
poéticas extraocidentais, desde tempos imemoriais, independentes da 
escrita e do crivo crítico do “gênio pessoal”:  

 
Embora a ação se passe entre os timbira, do grupo jê, Dias usou 

um vocabulário tupi. Além disso, o ritual da morte, ali 
tematizado, foi extraído da velha narrativa de Hans Staden – e é, 
como todos sabem, um ritual tupinambá. Por tudo isso, melhor 

arquivar rótulos mistificadores. O verdadeiro poeta dos índios 
cantava em sua aldeia (Risério, 1993, p. 51). 
 

Por isso mesmo, não podemos dizer que os indianistas, desde 
José de Alencar a Gonçalves Dias, pretendiam ser porta-vozes da 
cultura indígena, mas sim que queriam representá-la de acordo com 
os pressupostos de matriz ocidental que justificavam a colonização 
sobre os povos originários nas paragens tropicais brasileiras. A 
representação dos indígenas na literatura, no período indianista, é 

possível, desde que o lugar do indígena fosse a priori definido: o 
indígena sem subjetividade poderia integrar-se à civilização, aos 
costumes religiosos predominantemente difundidos pelos 
portugueses. Tal equivalência, segundo Munduruku (2017), inclusive 
fundamenta outro equívoco sobre os povos indígenas, de que, ao 
adotar os costumes sociais do não indígena, eles desapareceriam, pois 

estariam integrados/civilizados e, assim, destituídos de sua alteridade 
e cultura. Esse lugar-comum, que pensa o indígena em uma linha 
histórico-evolutiva que vai do primitivismo à civilizaçao traz 
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problemas aos povos indígenas até os dias de hoje, posto que, no 
imaginário popular, ainda prevalece a crença de que o lugar do 

indígena é no espaço da floresta e no tempo do século XVI.  
Thiél (2012), diante desse movimento literário, define que os 

“romances indianistas partem de matéria-prima local para construir 
tempo, espaço e homem míticos, com o propósito de construir a 

gênese de uma nação em um momento de afirmação cultural” (Thiél, 
2012, p. 44). Apoiados nesse grande projeto literário nacionalista, os 
indianistas colaboraram para a despersonalização do sujeito indígena 
homogeneizando múltiplas tradições e reiterando, via personagens, o 
lugar marginal a que o indígena deveria pertencer: ou selvagem e, 
assim, fora da sociedade, ou integrado religiosamente à sociedade 
majoritária. A grande diferença da literatura indígena em relação à 

literatura indianista reside, pois, na autoria, posto que agora ela 
realiza-se pelos próprios indígenas, e na representação, uma vez que 
agora os escritores indígenas se valem da matéria ancestral e da 
resistência histórica para elaborar criativamente as narrativas em 
prosa e poesia. A partir da tradição ancestral, a escrita indígena 
contemporânea desvincula-se da figura do cavaleiro nobre, heróico e 
do passado, conforme argumenta Thiél (2012, p. 23), questionando 
esse caráter etnocêntrico e dimensionando pelo texto literário 
multimodalidades discursivas – a imagem da escrita pictoglífica de 
cada etnia une-se à letra, à escrita alfabética –, cosmovisões 
tradicionais e ocidentais em interação, em uma estratégia consciente 
de que adotar as ferramentas de expressão dos não indígenas tem 

como objetivo e como consequência a publicização das causas 
indígenas, formulando nesse ínterim uma autoexpressão ameríndia 
que intercambia e dialoga interculturalmente, sem abster-se da sua 
alteridade. Por isso mesmo, a literatura indígena brasileira 

contemporânea pode ser realizada em língua portuguesa, em língua 
nativa ou em língua europeia, ou em um misto concomitante de 
língua nativa e outra língua. 

No que se refere ao termo indigenista, temos a definição de 
Romero (2010), de que os autores não são indígenas, mas buscam 
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compreender as cosmologias indígenas que estudam para dar a 
conhecer essas culturas à sociedade de um modo mais geral. Thiél 

(2012) define a obra indigenista como aquela “produzida a partir 
de uma perspectiva ocidental e escrita ou traduzida pelo não índio” 
(Thiél, 2012, p. 45). Aqui, o mundo indígena é o tema, e o índio, o 
informante. Tal produção, segundo a autora, visa a informar a 

sociedade não indígena acerca do homem e de uma perspectiva-
outra que lhes são (à sociedade não-indígena) alheios. Para 
Olivieri-Godet (2013), nesse projeto indigenista, romances de 
Antônio Callado, Darcy Ribeiro e João Ubaldo discutem o projeto de 
construção de uma nacionalidade brasileira, “afastando-se de um 
elogio ingênuo da mestiçagem para problematizar as relações 
interétnicas e interculturais, questionando o lugar reservado ao 

índio nesse processo” (Olivieri-Godet, 2013, p. 22-23). Ainda, 
conforme assinala a autora: 

 
Rejeitam a figura mítica do índio romântico, inscrevendo-se na 

trilha modernista de uma representação paródica do índio. Entre 
mito e realidade, desencanto e utopia selvagem – “uma incurável 
nostalgia de um mundo que bem podia ser” (Ribeiro, 1981, p. 

188) – essas obras abraçam a dialética do sério-cômico para falar 
do espaço marginal que a nação brasileira reserva aos índios, 

negros e pobres (Olivieri-Godet, 2013, p. 23).  
 

O movimento indigenista busca mostrar o indígena como 
sujeito em um país que o determina estrangeiro e marginal, como 

não-sujeito. Não obstante a identificação da representação 
ameríndia no Brasil, o foco de Olivieri-Godet (2013) centra-se na 
leitura das alteridades ameríndias representadas no Brasil, na 
Argentina e no Quebec, e não na autoria realizada desde os 

indígenas, o nosso foco neste trabalho. No indigenismo, portanto, o 
sujeito indígena é o informante e não aparece como autor de suas 
narrativas, mas como colaborador para o antropólogo ou para o 
assessor que as coleta para material ficcional ou acadêmico. A 
cultura indígena como base material para a produção ficcional 
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romanesca brasileira realizada por autores não indígenas não é 
compreendida tão-somente pelos autores indígenas como um 

ultraje às tradições indígenas, mas esses autores indígenas 
claramente reivindicam um lugar autoral na produção literária 
realizada por eles na contemporaneidade, em defesa de sua 
autonomia e dignidade. 

 
Sendo assim, acredito que nossas comunidades têm que lutar 
para que haja escolas em suas aldeias, porque o futuro da defesa 

de nosso povo está na educação. É através do conhecimento que 
teremos líderes fortes e preparados. O dominante usa dessa arma 
para nos enfrentar, para nos humilhar. Se temos que enfrentá-

los, por que não usar dessa mesma arma? Uma arma que não 
precisa de guerra; só de conversa, discurso (Jekupé, 2009, p. 16).  
 

As palavras de Olívio Jekupé, escritor e crítico indígena 
guarani, assumem que a autonomia nas comunidades indígenas é 
imprescindível para a defesa da cidadania, mas também que a 
literatura indígena, pela escrita, em caráter autoral étnico, se faz 
necessária, considerando que esse domínio prevaleceu 
historicamente concentrado na mão de outrem, o não indígena. 
Pontuando essa condição de estrangeiro da própria cultura, ele 
reitera o porquê se faz urgente uma literatura escrita desde os 
indígenas: “sempre que eu lia algo sobre alguma nação, esse algo 
era escrito pelos não indígenas e isso me deixava muito 
angustiado. Isso me fazia pensar muito se um dia teríamos nossos 

próprios escritores e que eles faziam muita falta. Isso eu pensava 
nos anos 1982” (Jekupé, 2009, p. 11). Com efeito, para Olívio 
Jekupé, a educação escolar formal deve ser conjugada à tradição 
ancestral. Esta união, em sua concepção, possibilita que os 

indígenas no presente se armem, não de flechas, mas de 
argumentos para resistir frente às tentativas de despersonalização 
de seus saberes e modos de vida pelo não indígena.  
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2. Vozes indígenas: do registro etnográfico à criação literária 
 

As vozes indígenas já foram matérias de etnógrafos, 
missionários, viajantes, poetas e prosadores. Como registro realizado 
pelo outro que não o indígena, tais vozes, como argumenta Risério 
(1993), passaram pelo crivo crítico do “gênio pessoal” e foram 

consideradas folclóricas em sua manifestação. Para Risério (1993), ao 
poeta indígena, desde o século XVI, foi negada a potência lírica da 
linguagem por tão-somente pertencer a uma matriz extraocidental. É 
arraigada, nesse sentido, a noção de que em comunidades 
tradicionais não existem poetas individuais com capacidade criativa, 
por supostamente serem incapazes de desvincular-se do meio social 
que integram, como fazem os poetas do mundo ocidental utilizados 

como paradigma para a produção estética da modernidade. Sáez 
(2006) e Costa (2013), em contraposição a essa ideia, reconhecem e 
enfatizam a presença de sujeitos individuais e históricos em textos de 
caráter coletivos. Estes autores reafirmam a obviedade de que as 
sociedades indígenas possuem potência estética, mesmo quando são 
pensadas exclusivamente de modo coletivo. Por outro lado, faz-se 
necessário destacar a especificidade da autoria individual diante da 
variegada produção que tem emergido na contemporaneidade. Pode-
se pensar que estas publicações e autores buscam desvincular-se do 
seu contexto cultural para enfim assumirem essa identidade 
individualizada e moderna. Escritores que publicam obras com uma 
assinatura individual – Daniel Munduruku, Eliane Potiguara, Kaká 

Werá, Olívio Jekupé, Márcia Kambeba etc. – apresentam-nas em uma 
íntima associação e orgulho com suas tradições enfatizando-as e 
contrariando já de antemão uma possível comparação à pessoa do 
poeta moderno cujas características, conforme assinala Magris 

(2009), é a do “sujeito que se sente inicialmente estrangeiro na vida, 
cindido entre sua nostálgica interioridade e uma realidade exterior 
indiferente e desvinculada” (Magris, 2009, p. 1018). Graúna (2013) 
argumenta que existe a presença inequívoca do coletivo em 
narrativas publicadas como sendo de autoria individual.  
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Com isso queremos afirmar que as vozes indígenas, 
enunciadas desde a Colonização, foram postas de modo periférico 

por não adentrarem o sistema de produção de conhecimento 
ocidental. Percebendo tal lógica, os intelectuais indígenas passaram 
a adotar os domínios técnicos do Ocidente, a fim de que sua 
enunciação lhes desse visibilidade política e estética: aprenderam 

códigos e leis, a escrita alfabética, os meios de produção e 
publicação para sua palavra, como usar as mídias e a linguagem 
acadêmica para defender seus povos. Do registro etnográfico à 
criação literária, então, podemos afirmar um movimento estético-
político que une voz e letra, sujeitos históricos e coletivos, tradição 
ancestral e educação formal em favor do resgate da imagem do 
indígena em representações literárias e, ainda, pelo protagonismo 

do homem, da mulher, e da cultura indígenas. Investigando as 
vozes indígenas na literatura brasileira, Behr (2017) argumenta 
que a literatura indígena brasileira passou – e passa – por três 
momentos que a distinguem, mas, ressaltamos, que não tornam 
essa relação essencialmente polarizada, posto que intercambiam-se 
em uma rede complexa de relações entre escrita e oralidade, 
comunidade étnica e sociedade ocidental, educação escolar 
indígena e educação formal, entre outros. A autora elenca três 
fases da autoria indígena situados do seguinte modo: os mitos 
transcritos, as literaturas ditas didáticas e a literatura de autores 
individuais autoproclamados indígenas. Os mitos transcritos 
referem-se ao registro etnográfico utilizado pelos antropólogos, 

viajantes, assessores, acadêmicos, linguistas. Este registro marca 
um momento em que a autoria não é atribuída aos indígenas, que 
cedem as narrativas de seu povo em favor de uma pesquisa – ou 
interesse pessoal. Aos narradores desses mitos, em sua maioria 

traduzidos e transcritos, deu-se o nome de informantes. Aqui, a 
autoria e representação escapam aos povos originários, seja em 
caráter coletivo ou individual.  

Segundo Risério (1993), aos povos indígenas negou-se a 
autoria em razão de um modelo normativo eurocêntrico: o do 
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indivíduo “descolado o suficiente do seu meio social para elevar-se 
às alturas da individualidade criadora” (Risério, 1993, p. 29). Os 

textos criativos produzidos pelos indígenas eram reconhecidos 
como possuindo autoria anônima, posto que esta não apresentava 
a individualidade do poeta conforme estabelecido pelo modelo 
greco-romano. Sua voz foi historicamente falsificada, traída ou 

silenciada, uma vez que não tinham meios para reivindicar o 
direito à enunciação. Sem autoria não podiam arguir contra as 
representações alheias a eles. Graças ao Movimento Indígena, 
realizado na década 1970-80, e da articulação de lideranças 
indígenas no país, apoiados por ONGs, ONU e grupos indígenas 
estrangeiros, foi possível conquistar o direito na constituinte de 
1988, pelos artigos 231-232, o reconhecimento de suas terras, o 

direito de viver suas culturas e a possibilidade de reivindicar 
juridicamente seus direitos e interesses. Dessa forma, dentro desse 
espaço de conquistas asseguradas, os sujeitos indígenas lutam 
também para assegurar espaço nas artes e, por meio de sua 
própria letra e voz, enunciar suas pertenças étnicas de modo 
criativo. Na esteira da conquista dos direitos jurídicos, os sujeitos 
indígenas passaram a lutar também pelo direito à educação, à 
enunciação da sua palavra e aos direitos autorais coletivos e 
individuais também no campo estético. Tal luta confere-lhes a 
retomada da autoria, que possibilita a autoexpressão e o 
questionamento da representação sobre si nas artes brasileiras. O 
período dos mitos transcritos, assinalados por Behr (2017) nessa 

conjuntura, compõem um capítulo da poética indígena brasileira 
em que os sujeitos indígenas, não obstante serem parte de uma 
ancestralidade que lhes confere autoridade para compartilhar suas 
narrativas ancestrais, não configuram como autores de suas 

narrativas publicadas em solo editorial.  
O segundo momento ilustra a aquisição da escrita alfabética 

como ferramenta de resistência pelos indígenas. A literatura que 
emana de projetos pedagógicos, dessa forma, listada por Behr (2017), 
marca o primeiro momento da autoria reconhecida aos povos 
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indígenas. Almeida (1999), ao defender e posteriormente publicar 
sua tese Ensaio sobre a literatura indígena contemporânea no Brasil 

em Comunicação, irá argumentar que os livros produzidos nas 
comunidades indígenas, envolvendo no processo de edição 
professores e alunos indígenas, com auxílio dos assessores, linguistas 
e antropólogos, constituirá a autoria indígena de caráter coletivo. 

Nesse momento, em movimento contrário à assimilação do indígena 
pela sociedade não indígena, a educação escolar indígena passa a 
preocupar-se com as necessidades das comunidades e valorizar, 
teoricamente, costumes e modos de vida tradicionais dos povos no 
país. A finalidade dos projetos estéticos desenvolvidos com apoio da 
educação escolar indígena volta-se para os projetos dos próprios 
indígenas que buscam autonomia desde a escolha das narrativas a 

serem registradas de modo impresso até a manufaturação e tessitura 
do livro.  

A autoria, nesse momento, pode ser compreendida em dois 
sentidos: coletiva na forma, uma vez que envolve um conjunto de 
pessoas no processo de edição; e coletiva no conteúdo, posto que as 
narrativas publicadas possuem matriz oral, étnica e pertencem à 
antropologia-ontologia daquele povo. Behr (2017) observa que a 
autoria indígena, nesse momento, apresenta um sujeito autoral 
não de caráter individual, mas coletivo, o autor é o nós 
étnico/comunitário. Para Behr (2017), a diferença está em que:  

 

A comunidade apropria-se da escrita para se representar, para 
existir no exterior e estabelecer uma ponte com o resto da sociedade 
nacional. As experiências literárias são cercadas e gerenciadas pelos 

brancos; porém, as obras literárias que nascem dessa experiência 
não são comparáveis a nenhuma outra, pois longe dos modelos 
tradicionais da sociedade ocidental (Behr, 2017, p. 270).  

 

A autoria coletiva, desse modo, ainda que não seja 

exclusivamente dos sujeitos indígenas, já indica que a 
representação realizada sobre os indígenas agora se dá desde o seu 
lugar de fala, por eles mesmos. Isto é, sua publicização ao público 
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indígena e não indígena passa a preocupar-se com e consolidar o 
fato de os indígenas contarem suas versões oficiais da História 

brasileira, de seus mitos, de seus funcionamentos sociais com 
intenção de dar-se a conhecer as respectivas cosmologias e 
diminuir as distâncias em termos de referências errôneas ditadas 
pela sociedade não indígena.  

Por fim, o terceiro momento aludido por Behr (2017) refere-se 
à produção dos escritores indígenas autoproclamados. Para a autora, 
desde a década de 1990 até os dias atuais houve uma emergência na 
produção em caráter individual de escritores indígenas que publicam 
obras em caráter literário. Entre alguns autores podemos citar Daniel 
Munduruku, Eliane Potiguara, Kaká Werá, Cristino Wapichana, 
Tiago Hakiy, Márcia Kambeba, Olívio Jekupé, Yaguarê Yamã, Jaider 

Esbell, Jaime Diakara etc. Behr (2017) pontua que o trabalho de 
escrita desses autores é sistematicamente acompanhado pelo 
compromisso com a causa indígena. A autoria está nas mãos dos 
sujeitos indígenas que agora passam a representar-se, por meio dos 
personagens nos textos ficcionais na modalidade de conto, crônica, 
bem como nas memórias, autobiografias, como autônomos e 
orgulhosos de suas tradições ancestrais. Nessa perspectiva, podemos 
observar que o processo literário desde o registro etnográfico, 
passando pela autoria coletiva e chegando à autoria individual, 
possibilitou a retomada da voz-práxis em defesa dos povos indígenas, 
e também em defesa de uma autoexpressão há muito silenciada e 
posta à margem.  

Apesar de Behr (2017) situar a autoria em diferentes 
momentos, é preciso enfatizar que alguns processos não são lineares 
ou vistos como polarizados, e outros não seguem à risca o paradigma 
literário ocidental. Isto é, embora os momentos sejam elencados 

nessa ordem – de narrativas orais coletadas à atuação individual – 
pela autora, não significa dizer que não existam ainda hoje 
narradores/informantes trabalhando em conjunto com antropólogos 
e literatos. De igual modo, em algumas comunidades do Brasil, por 
exemplo, entre o povo kaingang, ainda não há publicação em nível 
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nacional de seus livros realizados dentro do projeto de educação 
escolar indígena nas comunidades, posto que seus interesses no 

momento são internos e visam atender demandas e interesses 
específicos e concernentes a si mesmos. Nesse sentido, é possível 
destacar que a autoria surgida de projetos pedagógicos, em caráter 
coletivo, prenuncia a autonomia, em termos estéticos, das 

comunidades tradicionais em defesa de uma política de valorização 
de seus saberes e de suas produções criativas extraocidentais. A 
literatura indígena brasileira contemporânea, seja em caráter coletivo 
ou individual, é investigada por Graúna (2013) e classificada em dois 
períodos, a saber:  

 
O período clássico referente à tradição oral (coletiva) que atravessa 
os tempos com as narrativas míticas e o período contemporâneo (de 

tradição escrita individual e coletiva) na poesia e na ‘contação de 
histórias’ com base em narrativas míticas e no entrelaçamento da 

história (do ponto de vista indígena) com a ficção (em fase de 
experimentalismo) (Graúna, 2013, p. 74).  
 

A passagem de Graúna (2013) sinaliza para o forte caráter da 
tradição oral (e ancestral) que é a base dos saberes indígenas. A 
escrita alfabética, nesse sentido, parece ser um complemento desse 
saber, e não a condição sine qua non nem a forma de conhecimento a 
priori dos sujeitos indígenas. Significa dizer que os mitos, de origem 
fundamentalmente oral, compõem a base da escrita individual, em 
prosa ou poesia. Os temas das obras, desse modo, podem reunir 

História e ponto de vista indígena, o que significa dizer oralidade e 
escrita; ficção, que pode entrelaçar História, ponto de vista indígena, 
memória, autobiografia, mitos; depoimentos, que podem 
acompanhar memória, cosmologia tradicional, história pessoal e 
coletiva, entre outros. Esta multiplicidade de temas e estéticas varia 
de obra para obra, porque vai depender da intenção criativa, e muitas 

vezes crítica, que o autor quer nela imprimir. Formas, temas e estilos 
dão contornos ao sistema literário indígena brasileiro 
contemporâneo, pois são realizadas pelos próprios sujeitos que têm 
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um compromisso com a causa política indígena. A matéria ancestral 
é o ponto de partida para a atuação crítico-criativa destes escritores. 

Esta produção, oriunda de uma matriz extraocidental, não se dissolve 
no contato com estruturas ocidentais. Em outras palavras, o fato de 
um escritor indígena publicar um livro não significa que ele 
considera a escrita superior à oralidade, nem tampouco que a 

sociedade ocidental seja superior (e civilizada) à sua tradição étnica. 
Mas, por sua vez, que um diálogo intercultural se faz necessário entre 
povos indígenas e não indígenas. Tal ação justifica a adoção de 
estruturas simbólicas, como a escrita alfabética e a via editorial como 
estratégia consciente para dinamizar o pensamento indígena na 
sociedade envolvente. Assim é o caso dos escritores e teóricos 
indígenas que utilizam os termos literatura, prosa, poesia, ficção para 

dialogar com a sociedade não indígena. Nesse diálogo, ressignificam 
tais conceitos, imprimindo um caráter ameríndio, dando novo 
sentido à expressão criativa. Esta estratégia é tomada 
conscientemente como resistência à coibição imposta historicamente 
às suas línguas, ritos, tradições, em suma, às suas ancestralidades.  

 
3. Literatura de autoria indígena brasileira: Metade cara, 
metade máscara de Eliane Potiguara, Todas as vezes que 
dissemos adeus de Kaká Werá e Memórias de índio: uma quase 
autobiografia de Daniel Munduruku 

 
A literatura indígena brasileira contemporânea comporta 

uma multiplicidade de autores e de vozes, de temas, de resistência 
e, sobretudo, de uma autoexpressão criativa irrigada e orientada 
pela ancestralidade, pelas tradições indígenas. Nesse sentido, a 
autoria individual de Eliane Potiguara (2004), na obra Metade 

cara, metade máscara, não poderia apresentar-se a partir de uma 
enunciação unívoca e individualista, posto que, adveniente de uma 
ação/história/pertença coletiva, valoriza a comunidade, ao mesmo 
tempo em que reconhece o sujeito de autoria feminina enquanto 
protagonista nesse projeto literário.  
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O projeto literário parte de modo consciente da vida pessoal 
e também coletiva de Eliane Potiguara. Pessoal porque é desde sua 

bisavó, Maria da Luz, e de sua avó, Maria de Lourdes, que a família 
da autora se encontrará em trânsito migratório da Paraíba ao Rio 
de Janeiro. E é coletiva posto que é no movimento de resgate das 
tradições ancestrais e também das raízes da família que Eliane 

empreende uma luta em favor das mulheres indígenas do Brasil. 
Marias, mulheres, indígenas que experienciaram as mazelas da 
sociedade paraibense e carioca, mas que, no entanto, souberam 
manter vivas as tradições ancestrais, a cosmologia e a herança 
espiritual.  

Assim, a identidade literária de Eliane denota e conota 
ancestralidade e resistência política. Isto é, ao mesmo tempo em 

que enuncia a trajetória de sua vida desde a infância até a 
militância engajada, as narrativas que fazem parte do arcabouço 
tradicional do povo Potyguara (e, isso, não se pode inventar), 
ressignifica de modo criativo na poesia, cunhando personagens – 
Jurupiranga e Cunhataí – capazes de representar a situação de 
diáspora, exílio, escravização indígenas por um lado, e de 
resistência, redenção e esperança indígenas por outro. Os poemas, 
apesar de apresentarem a saga de Jurupiranga e Cunhataí, que 
podem ser facilmente compreendidos como a metonímia para o 
povo indígena no país (Cf.: Gehlen, 2011, p. 84), enunciam temas 
que evocam a uma reflexão para os povos originários em situação 
de exílio físico, político e epistemológico. A crítica em torno à 

colonização e à neocolonização não apaga a crença de que os povos 
indígenas e não indígenas podem viver em solidariedade; por isso 
mesmo, é possível encontrar ainda, nos versos escritos à luz da 
memória ancestral, temas de amor, reivindicando Direitos 

Humanos e terras, sobre família, valorização da sexualidade da 
mulher indígena, da etnia, da violência contra a mulher indígena, 
do racismo e da migração, este último, aliás, teorizado como 
urgente em Graúna (2013), que critica a invisibilização da diáspora 
indígena na teoria literária e na História brasileiras. 
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A representação da mulher indígena na literatura brasileira 
também é uma preocupação na obra Metade cara, metade máscara. 

Se desde os textos fundacionais a mulher indígena é 
despersonalizada para representar o “pecado, a perversão e a 
encarnação do mal” (Graúna, 2004, p. 102), sendo o oposto de 
beleza, sacralidade e sem o direito de ter bebês lindos, por causa de 

sua nudez e pertença étnica, contrários ao paradigma do que 
deveria ser a mulher ocidental – branca, judaico-cristã, casada –, 
agora, na contramão dessa representação que tira à mulher 
indígena o empoderamento físico e simbólico, no espaço e no 
tempo, Eliane alicerça em seus versos a beleza da mulher indígena 
em toda a sua força feminina que não se envergonha do corpo, de 
seus traços indígenas e ancestrais, sendo percebidos e afirmados 

como capazes de gerar bebês lindos que serão guerreiros 
futuramente, tal como os versos a seguir do poema Identidade 
Indígena (Potiguara, 2004, p. 103): 

 
Em olhares de ternura 

Como são os teus, brilhantes, acalentante identidade 
E transformaremos os sexos indígenas 
Em órgãos produtores de lindos bebês guerreiros do  

Futuro 
E não passaremos mais fome 

Fome de alma, fome de terra, fome de mata 
Fome de História (Potiguara, 2004, p. 103). 
 

A voz em tom de resistência nos versos do poema Identidade 

Indígena enuncia poeticamente às futuras gerações que nascerão 
guerreiros capazes de lutar contra a marginalização e a pobreza, 
contra os registros históricos que silenciam ou descaracterizam os 
sujeitos indígenas; em favor da demarcação de suas terras, da 
valorização das florestas e da possibilidade de serem reconhecidos, 
não de modo pretenso pela sociedade, mas como sujeitos dignos 
em sua cultura, memória e tradição.  
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O poema Identidade Indígena foi escrito no ano de 1975, apesar 
de ser um poema atemporal, prenuncia um conjunto de guerreiros 

resistentes, orgulhosos de sua etnia, de seu povo, de sua 
ancestralidade, lutando por pautas políticas e culturais em favor de si 
e dos povos indígenas do Brasil. À luz da valorização da diferença, 
dos direitos das minorias, percebemos que a obra Metade cara, 

metade máscara integra um movimento literário, de autoria 
indígena, contemporâneo no país. E, nesse diapasão, pensamos ser 
Eliane Potiguara uma dessas guerreiras que, por meio da escrita, da 
publicação, do livro literário, luta em favor das causas inerentes aos 
povos indígenas no país. Pela vida que está, sobretudo, representada 
na obra e de onde inicia este projeto, e pela voz, criativa, metonímica 
e ancestral, o projeto literário de Eliane enfatiza a mulher indígena na 

beleza, na força, na sabedoria e na resistência aos projetos coloniais e 
neocoloniais, dando forma a uma linguagem em prosa ou poesia, em 
diálogo intercultural, cuja matriz está em sua memória e na de seu 
povo, e que podemos acessá-la tão-somente pela propriedade 
intelectual e autoral dessa guerreira, mulher, indígena, no presente.  

Todas as vezes que dissemos adeus, de Kaká Werá 
Jecupé(2002), foi publicada primeiramente no ano de 1994. 
Quando desta data, a voz indígena e a sua ancestralidade eram 
registradas e publicizadas, majoritariamente, por antropólogos, 
indigenistas ou cientistas sociais, como assinala o próprio autor em 
prefácio nesta segunda edição. Conforme enfatiza, a sociedade 
brasileira, alimentada pela mídia, sustentava a ideia de que os 

sujeitos indígenas e os povos indígenas eram tão-somente aqueles 
que habitavam o Parque do Xingu ou o Amazonas, isto é, a floresta. 
Nesta compreensão exótica, a crença fundamental pela sociedade 
não indígena era a de que a partilha do mesmo espaço e de técnicas 

ocidentalizadas significava, fatalmente, para o indígena, a perda da 
sua alteridade. Desde a colonização até a década de 1990, na 
condição de silenciados e tutelados, sem autonomia, autoria e 
protagonismo, aos sujeitos indígenas foi negado o reconhecimento 
de sua expressão poética. A partir de então, e precisamente com 
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este projeto literário de Kaká Werá, os sujeitos indígenas passam a 
evocar a sociedade não indígena para o reconhecimento de suas 

potências estéticas e resistências políticas. Em suas palavras, “este 
trabalho foi o início da própria voz indígena, em meio à sociedade 
envolvente, se fazer escrita” (Werá Jecupé, 2002, p. 10).  

O livro narra em modo autobiográfico, testemunhal e 

mnemônico a vida de Kaká Werá. As formas mesclam-se durante a 
narrativa dando corpo a um sujeito que não descontextualiza-se da 
tradição ancestral guarani. A subjetividade de Kaká, portanto, não 
se molda à noção egoística, solipsista e autorreferencial de 
subjetividade moderna, apesar do registro em escrita alfabética, 
logo não se assujeita à matriz ocidental. Na contramão das formas 
literárias greco-romanas que padronizam os conteúdos a serem 

lidos, o projeto literário de Kaká Werá, em Todas as vezes que 
dissemos adeus, escapa de se dissolver na cultura do não indígena, 
não obstante a escolha do recurso do livro como forma de 
publicização de seu projeto, e afirma uma poética extraocidental 
que radica-se no interior de uma tradição milenar cuja poesia e 
música, ou a poemúsica, dão a tônica da linguagem guarani.  

De origem Txucarramãe, o autor teve seu povo diluído no 
contato violento com a sociedade brasileira majoritária e não 
indígena, onde “homens empunhados de pequenos trovões de aço 
fizeram uma grande tempestade” (Werá Jecupé, 2002, p. 22). De 
resto, pouco mais de oito sobreviventes desse massacre migraram 
para outras regiões. Sua mãe Yakamara, filha da anciã Meirê-

Mekrangnotire, sua avó, e seu pai cumprem a diáspora até a cidade 
de São Paulo e passam a conviver com o povo guarani. Mas são 
vítimas da violência contra seus costumes e cruzam a passagem 
sagrada da vida: a mãe que não aceita que lhe roubem a alma do filho 

e entristecida um dia decide morrer em silêncio; e o pai, que seduzido 
pela ilusão de curar as dores da alma, entrega-se em definitivo à 
bebida. Lá, junto aos guaranis, vive na fronteira da modernização e 
da aldeia. E é nesse interstício que Weráirá desde cedo aprender a 
delicada arte de dizer adeus. Adeus ao amigo Kalingué-Poku, à mãe, 
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ao pai, à terra sagrada ambicionada pelos brancos, à Grande Mãe que 
matam cada vez mais depressa em favor do lucro.  

A escrita alfabética é tomada como ferramenta de resistência 
dentro desse projeto literário amparado pelos próprios ancestrais. 
Através dessa técnica, os ancestrais anunciam que é chegada a hora 
de escrever as palavras belas e sagradas de Tupã. Na passagem a 

seguir vemos o compromisso firmado por Kaká acerca da 
publicização do Conhecimento e da Sabedoria dos Tamãi:  

 
[...] Aqui de onde estamos, dentro do coração, somos guardiões da 
Mãe Terra. Que já não suporta tanta ignorância. Sua pele haverá de 

se arrepiar e sacudir o mal, seu ventre haverá de vomitar. E nós 
estamos aqui somente pelo Mboraí, o Grande Amor, dispostos a 
ajudar a esses que se dizem civilizados. Escreva. É chegado o tempo. 

Os grandes tupis retornam à terra. As velhas almas, as palavras 
primeiras, retornam à Terra. As velhas almas, as palavras primeiras, 

retornam para semear esse chão da antiga sabedoria que os tempos 
guardaram na secreta memória da Terra. A sabedoria desses povos 
primeiros, os que se adornam com o arco-íris, é necessária para a 

sobrevivência da Mãe. Da grande provedora. Embora semente, és 
uma alma velha; espalhe nossas palavras assim como em outros 
cantos parentes de antiga linguagem estão semeando, pela luta, o 

ato da vida. Escreva o que já está escrito; é chegado o tempo (Werá 
Jecupé, 2002, p. 93).  

 

A enunciação de Kaká Werá não é uma ruptura com a 
tradição, em razão da escrita, mas sim uma retomada dada pelos 
Tamãi para se compactuar um diálogo com a sociedade não 

indígena. A autoria, desse modo, realizada desde si mesmo, é 
dupla. De modo individual, posto que o sujeito autoral narra sua 
vida pessoal e histórica; e coletiva, uma vez que, aliada à sua vida 
pessoal, está intrínseca a vida coletiva de seu povo em termos de 
ancestralidade e tradição. O sujeito indígena individual e coletivo 

ao mesmo tempo assegura a mensagem proposta pelos Tamãi para 
a sobrevivência concomitante do povo guarani à mercê dessa 
“yauaretê chamada metrópole” (Werá Jecupé, 2002, p. 16), e ao 
povo não indígena, de que a destruição inevitável da Grande Mãe, a 
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natureza, põe fim à existência dos homens e dos deuses ancestrais. 
Escrever é a via de acesso às paragens guaranis. O objetivo é de 

resistência política, sem anular a potência da linguagem pela qual 
são conhecidos os guaranis. Dar-se a se conhecer em sua diferença 
e pertença étnica se faz necessário, então,  

 

Para ensolarar turvas sombras, perigosas, de jaguares, capazes 
inclusive de fazer com que, por ignorância, destruam a Grande 

Mãe. Então eu vim para mostrar a nudez de meu povo. A 
claridade do coração. Eu vim para nos despirmos. Para 
descobrirmos os brasis. Para descobrirmos os brasileiros. Para 

conversarmos junto ao pé do fogo. Infelizmente, em tom de 
urgência, de apelo. É esse o sentido de contar o que tenho para 
contar (Werá Jecupé, 2002, p. 17).  

 

Com efeito, a narrativa de Kaká Werá Jecupé põe em cheque a 
representação realizada na literatura brasileira – do índio como bom 
selvagem ou demonizado – quando, a partir da própria experiência 
pessoal e coletiva, imbricadas e pertencentes uma à outra, regidas 
pela cosmologia antropológica guarani, afirma a centralidade da 
tradição em suas experiências históricas, de sobrevivência e 
resistência; e estéticas, como podemos perceber pelo uso que ele e a 
comunidades fazem da linguagem, seja na dança, na música, ou na 

prosa, cuja potência lírica enuncia uma profunda dimensão simbólica 
desde o cotidiano, passando pelos rituais sagrados, até, nos dias de 
hoje, à palavra escrita e publicizada. 

Daniel Munduruku, em Memórias de índio: uma quase 

autobiografia, publicado em 2016, narra sua trajetória de vida 
desde criança até o presente com o projeto da literatura de autoria 
indígena no país. Descobrir que a sociedade não indígena atribuía-
lhe o apelido de “índio” foi um dos grandes confrontos com a 
própria identidade e com a sociedade brasileira. Em primeiro lugar 
porque não se reconhecia “índio”, mas menino e munduruku; em 
segundo lugar porque o apelido feria, estigmatizava e 
deslegitimava modos de vida que não eram os mesmos do 
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Ocidente, uma vez que seus modos de vida eram assumidos como 
negativos, inferiores, desqualificados. “Preguiçoso”, “selvagem”, 

“atrasado” foram alguns dos adjetivos que o fizeram desejar 
abandonar sua pertença étnica. No primeiro contato com a escola 
podemos perceber a violência do estereótipo lançado sobre o 
fenótipo indígena de Daniel Munduruku:  

 
Cheguei à escola bem motivado. Meus pés apertados me faziam 
andar meio torto. Adentrei no prédio disposto a aprender as coisas 

do branco. Logo de cara, me deparei com um grupo de colegas. 
Todos eram um pouco parecidos comigo, e senti que poderiam ser 
meus amigos. Fiquei feliz. No entanto, quando fui me aproximando 

do local, um deles apontou o dedo para mim e gritou: “Olha o índio 
que chegou na nossa escola!!! Olha o índio!”. 
Eu fiquei olhando para todas as partes, procurando o tal índio! 

Achei que era um passarinho que eu não conhecia! Quando eles 
viram que eu não sabia do que falavam, começaram a rir. Só 

depois é que me dei conta de que eles falavam de mim 
(Munduruku, 2016, p. 20-21).  
 

A partir de seu relato, depreendemos que as noções 
concebidas sobre os povos indígenas são aquelas que 
homogeneízam e caricaturizam as diferentes culturas espalhadas 
pelo país sob o apelido de “índio”. Tais compreensões não dão 
espaço para os sujeitos articularem suas diferenças em diálogos. 
Contra essa noção da cultura indígena vista como tendo de ser 
enclausurada e atemporal é que se opõe Daniel em sua literatura. 

Nesse sentido, o projeto literário de Daniel Munduruku alia-se ao 
sentido político dos povos indígenas atuando em uma dupla via: o 
da autoafirmação da alteridade intrínseca à criação; e o da 
resistência política, que encampa de modo categórico a luta pelo 
direito a um lugar na sociedade brasileira, e pelo direito à 
expressão na literatura, nas artes, no cinema, e em outros 

segmentos, na contemporaneidade, sem serem condenados de 
denegar sua identidade tradicional.  
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A tarefa do projeto literário de Daniel, que reúne anualmente 
desde 2003 escritores indígenas para discutir os caminhos dessa 

manifestação no país no salão FNILIJ – Fundação Nacional do Livro 
Infantil e Juvenil, tem por finalidade “reeducar as novas gerações 
de brasileiros para que consigam nos olhar com a dignidade que 
merecemos” (Munduruku, 2016, p. 191). A escrita e a literatura são 

as armas para fazer esse enfrentamento sob a forma de arte. São 
utilizadas porque, como argumenta Daniel, os sujeitos indígenas 
perceberam que elas, nas mãos dos brancos, foram responsáveis 
por inventar rivalidades, criar guerras de extermínio, difundir 
estereótipos e dividir os povos indígenas para dominar os saberes 
ancestrais.  Desse modo, a literatura é assumida como: 

 
Uma forma de atualizar nossos conhecimentos antigos. Por 

intermédio dela, pretendemos descontruir a imagem negativa 
que fizeram de nós e mostrar que somos parte da aventura de ser 
brasileiros, ainda que tenhamos diferenças em nossa 

compreensão de humanidade. [...] Atualizar nossos saberes 
ancestrais usando os equipamentos que a sociedade, dita 
civilizada, criou é nossa maneira de mostrar que não somos seres 

do passado, muito menos do futuro. Essa atualização mostra que 
estamos na Terra para ficar e queremos ensinar nossa maneira 
de manter o planeta vivo, queremos gritar para o mundo todo 

que somos parte e que ainda dá tempo de reverter o quadro 
vermelho de sangue que foi pintado ao longo de nossa história. 

Ainda dá tempo (Munduruku, 2016, p. 192-193). 
 

As memórias de Daniel são pessoais. Mas sua experiência 
pode ser lida como metonímia para os indígenas que transitam 
entre aldeia e cidade. Sem representatividade em que possam se 
identificar, tendo que lidar com figuras estereotipadas, muitas 

vezes agenciadas pela própria escola, crianças, jovens e mesmo 
adultos passam pelo difícil processo do preconceito imposto pelas 
sociedades não indígenas. Nesse trânsito intercultural, as 
retomadas da tradição pelas técnicas e ferramentas têm 
dimensionado outras posturas em relação a ser indígena na cidade, 
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na literatura, nas artes e na política. Se o intuito de Daniel centra-
se na educação do “branco” por meio da desconstrução e da 

correção de ideias românticas ou exotizadas acerca dos povos 
indígenas, por outro lado, podemos perceber que ela tem 
dinamizado aos indígenas no país o orgulho de pertencerem a uma 
nação indígena no resgate dos saberes e da ancestralidade, 

adversos ao modo de vida eurocêntrico.  
 

Considerações Finais 
 
A enunciação da voz indígena, nestas três obras selecionadas 

– Metade cara, metade máscara de Eliane Potiguara (2004); Todas 
as vezes que dissemos adeus de Kaká Werá Jecupé (2002); e 

Memórias de índio: uma quase autobiografia de Daniel Munduruku 
(2016) –, denota a retomada da palavra oral em todas as 
dimensões simbólicas que ela possui, seja na ênfase da mulher 
como ancestralidade a ser valorizada, seja na cosmologia guarani 
compartilhada com o leitor não indígena, ou na experiência 
identitária entre aldeia e cidade. Passada à escrita alfabética pelos 
próprios indígenas, ela significa a adoção de uma estratégia, 
realizada conscientemente, para a possibilidade de um diálogo 
entre os povos indígenas e não indígenas.  

Sem mediações que procurem ofuscar sua palavra, a voz 
indígena busca descatequizar o pensamento “branco” acerca das 
invenções sobre si mantidas pela academia e pela literatura. Além 

disso, neste espaço literário os indígenas também podem mostrar a 
potência estética de suas tradições, às vezes traduzidas para a 
bidimensionalidade do papel, às vezes citadas nos livros e mantidas 
entre si no seio de seus costumes. A publicização de sua voz vem de 

modo criativo enunciar a tradição ancestral, denunciar a violência 
histórica, ou criar ficções a partir das experiências de vida e 
costumes dos escritores. O fato é que, desde seu lugar de fala, a 
ancestralidade indígena, esses sujeitos alertam para a histórica 
opressão de suas poéticas, pela falta de reconhecimento de tudo o 
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que foi legado para a sociedade ocidental, a recusa canônica das 
expressões indígenas e sua correlação com matrizes ocidentais. 

Do registro etnográfico à criação literária vemos um 
movimento, não necessariamente linear, da retomada da voz por 
meio da via de acesso e desenvolvimento autorais para promoção da 
própria alteridade, como deixa explícito Daniel Munduruku (2017) ao 

reiterar que a literatura, agora, passa a ser um instrumento da 
memória, não porque a oralidade passa a acessar o registro escrito e 
alfabético, mas sim porque esse lugar estético assumido para o 
fomento de suas artes engloba diversas manifestações culturais. Esse 
capítulo que se desenha já apresenta uma diversidade de autores, de 
obras, de manifestações de cunho autoral realizadas pelos próprios 
indígenas caracterizando a literatura como um lugar e um “novo 

instrumento utilizado pela cultura para atualizar a Memória 
ancestral” (MUNDURUKU, 2017, p. 123).  
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Representações do indígena 

na literatura brasileira1 
 

Francis Mary Soares Correia da Rosa2 
 

 
“Então, é assim que se cria uma única história: 
mostre um povo como uma coisa, como somente uma coisa, 

repetidamente, e será o que eles se tornarão.” 
Chimamanda Ngozi Adichie 

 

Para compreender os deslocamentos e as descontinuidades 
intencionados pela literatura indígena é preciso, antes de tudo, 
operar uma visão crítica sobre o processo de nomeação instituído 
pelo projeto colonizador em relação às populações que aqui 
existiam e existem. No bojo do ato de nomear, inicia-se também 
um mecanismo relacional político que submete uma outridade e 
sua existência a um conjunto de referências assimétricas 
postuladas, sem críticas, sob um único ponto de vista. A literatura 
nativa parte de uma estética que busca recusar, sobretudo, as 

articulações no campo do discurso, da cultura, da política e da 
linguagem que ora reservavam uma posição estereotipada ou 
subalterna ao modo de existir de uma ampla gama de civilizações.  

                                                            
1 O presente artigo reproduz parcialmente discussão apresentada anteriormente na dissertação de 
mestrado da autora, intitulada Tekoá: a literatura indígena e suas linhas de fuga (ROSA, Francis. 2016). 

2 Doutoranda em educação e contemporaneidade na Universidade Estadual da Bahia (Uneb) e 

professora da Universidade Estadual de Feira de Santana (UEFS), Feira de Santana, BA, Brasil. 

Contato: francismsa@hotmail.com. Tem dedicado seu trabalho acadêmico a trazer honra aos 
ancestrais indígenas de sua linhagem materna, o povo Maxakali.  

mailto:francismsa@hotmail.com
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É necessário localizar na historiografia literária os modelos e 
formas de representação dos indígenas que repercutiram e 

materializaram visões de exclusão, assim como produziram e 
reproduziram estereótipos alicerçados no viés etnocêntrico sobre a 
configuração de uma outridade ameríndia. Porém, tal projeto de 
ruptura perpassa pela localização, ainda que breve, da constituição e 

da representação da figura do indígena no plano do sistema literário 
brasileiro, da escrita do “índio” pelo não-índio, de uma escrita 
indianista que configurou os variados rótulos de uma imagem, 
atravessada pelo olhar colonizador ou por escritores não-indígenas. 

 Para os efeitos e os objetivos dessa publicação, nos 
concentraremos em três momentos representacionais e que 
repercutiram de forma tenaz no imaginário nacional e nos quais há 

um diálogo mais profícuo com a postura antirracista de autores e 
autoras indígenas como Olívio Jekupé, Daniel Munduruku, Graça 
Graúna, dentre outros, a saber, os textos de informação, o 
indianismo de Alencar e o modernismo brasileiro de Oswald de 
Andrade e Mário de Andrade. Tal recorte foi estabelecido no intuito 
de oferecer uma leitura mais aprofundada e em sintonia com 
aquilo que uma gama de autores, autoras e personalidades 
indígenas destacam como ponto essencial de suas críticas, a saber: 
um contra discurso no estereótipo presente na literatura e no 
imaginário nacional brasileiros sobre os diversos povos indígenas. 

A representação de uma imagem sobre os indígenas pode ser 
alocada como tendo seu início nas crônicas de viajantes europeus e 

nos próprios textos considerados como de informação. Para Alfredo 
Bosi (2013), é de fundamental importância considerar a escrita deste 
período, pois, de forma incipiente está presente nestes textos, lidos 
como informativos, a tentativa de documentação e escrita de uma 

outridade. E é justamente neste aspecto, a saber, na representação da 
outridade ameríndia, mesmo que não formalmente articulada ao viés 
do universo literário nacional, que nos interessa destacar alguns 
aspectos das chamadas “crônicas de viagem”.  



Francis Mary Soares Correia da Rosa | 259 
 

No contato inicial entre europeus e ameríndios no decurso do 
projeto colonial, os nativos foram lidos pelos cronistas e viajantes da 

época como selvagens, bestas canibais, bárbaros e tantos outros 
adjetivos que mais retratavam uma tentativa de depreciar e 
menosprezar a outridade encontrada. Estas características 
correspondiam a uma visão de mundo eurocêntrica que se legitimava 

como padrão e era fomentada pelas ações oficiais, pois tal visão 
terminava por ir ao encontro do processo colonizador. Como destaca 
Thiél (2012, p. 20): “O discurso que cria o índio bárbaro orienta a 
conquista e a exploração do Novo Mundo”. 

Esse mesmo discurso dicotomizava as relações entre os 
chamados “bárbaros” e os autoproclamados “civilizados”, 
funcionando como promovedor de “vazios”, em que a afirmação 

dos atributos de um como a cultura, a linguagem, as práticas 
sociais, condicionava a negação dos atributos do outro ou sua 
ausência total.  A produção do “vazio” opera de forma a justificar a 
entrada e extensão da ação colonizadora, emoldurando os grupos 
nativos sob perspectivas e estereótipos variados.  

Classificados como “bárbaros” e elementos da fauna do 
“novo mundo”, os ameríndios tornam-se inseridos em uma espécie 
de história natural incipiente do século XVI, cuja classificação 
possui características fundacionais, gerando uma relação complexa 
e paradoxal que, ao mesmo tempo em que “descobre”, nomeia e 
transforma sujeitos históricos em objetos de conhecimento, os 
encobre e os torna invisíveis, pois todo sistema de classificação 

opera pelo viés da arbitrariedade em que negligencia toda e 
qualquer diferença que não obedeça ao modelo proposto para 
análise. No caso dos ameríndios, tal modelo projetava-se 
discursivamente em um ideário de humanidade e civilização 

europeias consideradas como universais.  
Para Enrique Dussel (1993), essa sobreposição de valores e 

cosmovisões promovida pelos textos dos cronistas e dos viajantes 
sobre os ameríndios do “novo mundo” revela, por sua vez, o 
encobrimento de uma outridade por meio de uma incursão 
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discursiva na criação e constituição sígnica da própria ideia de 
civilização. Somente por meio da invenção, segundo o autor, da ideia 

do selvagem é possível pensar em seu contraponto, a saber, o 
civilizado. Em acordo com Enrique Dussel (1993, p.35): “A América 
não é descoberta como uma cultura distinta, como o Outro, mas 
como a matéria onde é projetado ‘o si-mesmo’ europeu. Então não é 

o ‘aparecimento do Outro’, mas a ‘projeção do si – mesmo’: 
encobrimento”. 

  Embora, fundamentalmente não se possa considerar esse o 
único discurso presente entre os cronistas da época3, nos detemos 
aqui em um olhar geral sobre os relatos dos viajantes, missionários 
e cronistas oficiais que produziram narrativas nas quais os nativos 
são invisibilizados ou se constituem como categorias 

essencializadas, sendo incorporadas ao imaginário colonial, pois 
particularmente são essas imagens que se perpetuaram de forma 
majoritária no cenário nacional, se reproduzem e formam um 
corpus discursivo e um estigma comum, a saber, em que os nativos 
são lidos de fora e pelos outros. Tal discurso é um dos temas 
centrais a ser combatido entre os escritores indígenas. 

 
O indígena como bárbaro 

 
Desde os textos batizados de informação ou literaturas de 

viagem, como destaca Bosi (2013), há o interesse de associar a escrita 
ou representação da terra “encontrada” a um possível investimento 

mercantil. Por conta disto, a descrição da terra e de suas “riquezas” 
naturais se constitui como tema de maior relevância nestas obras e a 
presença do nativo é integrada a uma ideia de natureza, que compõe 
uma imagem ora edênica e pueril, ora hostil, em que os indígenas são 

parte integrante de uma fauna, invisibilizados como sujeitos 

                                                            
3 Como exemplo significativo de um discurso que relativizava a condição de “bárbaros” dos nativos e 
problematizava tais denominações ver o texto “Dos canibais” presente nos Ensaios (1580) de Montaigne.  
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históricos, pois necessitam de “salvação” como sugere o seguinte 
trecho da carta de Pero Vaz de Caminha:  

 

Andam nus sem nenhuma cobertura, nem estimam nenhuma 
cousa de cobrir nem mostrar suas vergonhas e estão acerca disso 
com tanta inocência como têm de mostrar no rosto. Eles, porém, 

andam muito bem curados e muito limpos e naquilo me parece 
ainda mais que são como as aves ou alimárias monteses que lhes 

faz o ar melhor pena e melhor cabelo que as mansas, porque os 
corpos seus são tão limpos e tão gordos e tão fremosos que não 
pode mais ser. [...]E em tal maneira é graciosa que, querendo-a 

aproveitar, dar-se-á nela tudo por bem das águas que tem, porém 
o melhor fruto que nela se pode fazer me parece que será salvar 
esta gente e esta deve ser a principal semente que vossa alteza em 

ela deve lançar (CAMINHA, 1999, p. ver). 
 

Segundo Cunha (2012), a visão de inocência e ingenuidade 
também configura destaque na descrição de Caminha, em que o 
tema da nudez e da ausência de tudo fomenta a ideia dos indígenas 
como selvagens e acoplados à natureza, portadores da mesma 
exuberância da fauna e flora aqui encontradas, em uma junção quase 
que orgânica. Mediante Luzia Aparecida O. dos Santos (2009), se 
pode perceber no olhar de Caminha as nuances da visão e ideologia 
fundamentadas no discurso europeu que preconizava, como panaceia 
para a barbárie, a domesticação ou extinção do elemento discordante. 
Observa-se que a inscrição dos indígenas como parte indissociável do 
que é considerado como “natureza” é um dos estereótipos mais 

frequentes que se concretiza nos livros didáticos, filmes e, sobretudo, 
no olhar destinado a estes indivíduos.  

Para Olívio Jekupé (2009), é preciso recusar toda uma gama 
de identidades, rótulos e estereótipos que alocam os nativos como 
povos de um passado de cunho essencialista e monolítico, em que 
os indígenas representam um estágio superado da humanidade e 

formam um corpo homogêneo e estático no tempo. Os não-índios, 
destaca o autor, sempre viram os indígenas de um mesmo jeito e 
quando o estereótipo não corresponde à realidade causa surpresa e 
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desconforto, pois estão acostumados a uma compreensão de 
indianidade que não existe. 

Essa imagem construída pelos textos dos cronistas e 
viajantes dos nativos como elementos que compunham uma 
simbiose com a paisagem natural foi adaptada e associada aos 
objetivos da catequese. Segundo Cláudia N. de Matos (2012), os 

jesuítas constituem um olhar que adiciona a esta idealização um 
tom pedagógico e domesticador, entendendo-se domesticação 
como a sedentarização dos indígenas em aldeamento, sob tutela e 
julgo dos grupos jesuíticos. Apesar destes textos serem mais 
fecundos na herança do conhecimento das muitas línguas 
indígenas (ainda que do ponto de vista europeu) e se destacarem 
pelo viés etnográfico com os relatos que descreviam as danças, 

músicas e cantos, o imperativo que figurava implicitamente 
adornado à escrita era que se precisava inserir o nativo ao mundo 
civilizado e à fé cristã. De acordo com Luzia Aparecida O. dos 
Santos: 

 
Não se pode, no entanto, considerar que esse nativo, figurado nos 

textos ditos “literários” de Anchieta, tenha recebido pacificamente 
a ditadura do invasor, com suas entidades destruidoras. A 
aceitação figurada é, antes de tudo, produto da catequese, que 

percebia a necessidade urgente de estabelecer, dentro da cultura 
recém-descoberta, os limites colocados ao habitante tanto como 

público quanto como personagem da aculturação. Essa fase de 
aparente domínio do conquistador refere-se ao momento em que 
o convívio entre nativos e colonos pautava-se pela tolerância 

(SANTOS, 2009, p.78). 
 

Diante desta perspectiva, os jesuítas, de uma forma geral, 
possuíam em sua atuação frente aos nativos um caráter fortemente 

propagador da política indigenista para a organização colonial. Da 
mesma forma, seus textos avançam não somente no caráter 
descritivo, mas sobretudo no viés fortemente ideológico presente 
na intenção pedagógica de fundo gestor e religioso. Para Alfredo 
Bosi (1992), a obra de José de Anchieta demonstra a forma como a 
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rotina da catequese imbricava-se aos processos de violência 
simbólica e à demonização das culturas indígenas. Se, por um lado, 

as visões produzidas pelos jesuítas não são de todo homogêneas, 
importa-nos, para nosso estudo, perceber como ritos e práticas 
religiosos indígenas foram transfigurados e aproximados como 
decalque/transposição do imaginário europeu e, desta forma, 

contribuíram para a normatização de estereótipos e a 
marginalização dos nativos. 

A imagem do canibal e do selvagem, frequentes nas obras 
jesuíticas, é uma das heranças mais recorrentes no imaginário 
nacional. A obra de Anchieta é responsável por operar uma 
sobreposição de imagens cristãs à cosmologia indígena e, mediante 
isto, retratar um indígena subserviente que aceita de forma passiva 

a transfiguração de sua cultura e valores espirituais. Eis, em 
Anchieta, uma imagem sobre os rituais e ritos indígenas: 

 
Quem sou eu?  

Eu sou conceituado,  
sou o diabão assado,  
Guaixará chamado, por aí afamado. 

Meu sistema ê agradável. 
Não quero que seja constrangido, 

nem abolido. 
Pretendo alvoroçar as tabas todas. 
Boa cousa é beber até vomitar cauim. 

Isso é apreciadíssimo.  
Isso se recomenda,  
Isso é admirável! 

[...] 
De enfurecer-se, andar matando,  
comer um ao outro, prender tapuias, amancebar-se, 

ser desonesto, espião adúltero, não quero que o gentio deixe. 
Para isso convivo com os índios, 

induzindo-os a creditarem em mim. 
Vêm inutilmente afastar-me (ANCHIETA, 1973, p.4). 
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Os rituais antropofágicos são tratados como puro 
canibalismo e como atos do próprio demônio medieval cristão 

(SANTOS, 2009). Para Bosi (1992), tudo que é notadamente 
associado à personagem do Guaixará é evidenciado com prática 
cultural dos tupis e descrito como prática degenerativa e 
“desmoralizante” para com os nativos, em que o caráter sagrado 

da antropofagia é apagado e associado à prática canibal.  
Dentre a produção do Padre Antônio Vieira chama atenção a 

similitude em retratar a imagem do indígena condenado a uma 
“aculturação” necessária à sua existência, pois somente pela 
conversão, neste discurso, se pode neutralizar o estado de 
“bestialidade”. Além disso, podemos destacar que a sua conhecida 
defesa e benevolência com os nativos ocorria, sobretudo para os 

nativos convertidos, em que estes últimos eram “convidados” a 
permanecerem em liberdade... liberdade de servir nos aldeamentos 
e professar o cristianismo. Aos que se colocavam contrários à 
conversão, restava-lhes a “justa guerra4” (GRAÚNA, 2013, p.48). 
De acordo Vieira: 

 
[...] e estas são hoje as feras que, em vez de nos tirarem a vida, 

nos acolhem entre si, e nos veneram como os leões a Daniel; estas 
as aves de rapina que, em vez de nos comerem, nos sustentam 

como os corvos a Elias; estes os monstros – pela maior parte 
marinhos – que, em vez de nos tragar e digerir, nos metem 
dentro nas entranhas, e nelas nos conservam vivos, como a baleia 

a Jonas. (VIEIRA, apud SANTOS, 2009, p.105). 
 

Para Luzia Aparecida O. dos Santos (2009), os sermões de 
Vieira formam uma unidade discursiva fundamental em relação à 
produção de uma imagem dos ameríndios, em que o indígena é 

argumento para o mercantilismo e para a evangelização, servindo 
aos propósitos da Companhia. Esta por sua vez, atuaria como 

                                                            
4 Para Gomes (1988), guerra justa ou justa guerra dizia respeito à: “declaração de guerra a partir de 

decisão feita em junta que determinava pela justeza da guerra que se pretendesse efetuar contra 
determinado povo indígena” (GOMES, 1988, p. 69). 



Francis Mary Soares Correia da Rosa | 265 
 

promovedora de uma espécie de antropomorfização, pois somente 
pela conversão e pelo batismo o atributo de “fera” atribuído aos 

nativos é passível de ser humanizado.   
De acordo com Eni P. Orlandi (2008), no plano imagético 

discursivo do século XVI, em que a ideia de pacificação é 
proliferada nos textos jesuíticos e a conversão identificada como 

única saída para a possiblidade dos nativos existirem, está implícito 
um discurso de aniquilamento, em que o próprio “índio”, mesmo o 
inventado nas crônicas do “achamento”, deixa de existir para 
transitar entre três aspectos que deixarão seus rastros no 
imaginário nacional: ora sendo tratado como escravo, ora 
convertido à fé cristã ou simplesmente assujeitado (vencido), visão 
esta que vigorou por muito tempo na historiografia brasileira.  

Nos alicerces desta construção discursiva que promove a 
visão que tal processo de enfrentamento ocorreu de forma eficaz e 
duradoura e de acordo com os objetivos coloniais, há a enunciação 
da ideia de que o “verdadeiro índio” foi vitimado em um passado 
de conquista aniquilador e que não houve espaço para resistência 
e, por meio desta, a constituição vestigial de uma permanência. Tal 
percepção foi bastante difundida no cenário historiográfico 
brasileiro e de certo modo foi retroalimentada pelos dispositivos de 
linguagem institucionais ou não, que reafirmaram o poder 
colonial, como, por exemplo, a política indigenista jesuítica. 

 A percepção de resistência que figura no plano destes 
discursos é balizada pelo viés dos termos da conquista do 

colonizador. E isso significava no contexto colonial o uso da 
violência armada e organizada. Para oferecer um esforço 
interpretativo na tentativa de compreender a sobrevivência dos 
diversos grupos étnicos ameríndios é necessário ampliar a noção 

de resistência para toda e qualquer forma que promova desvios, 
apropriações e deslocamentos das formas e normas do universo 
colonizador. Como destaca Bonnici (2009): 
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Há, todavia, um outro tipo de resistência: a resistência sem 

violência, sutil e discursiva chamada ‘transformação’, difícil de 
combater ou eliminar, a qual descontrói o poder colonial. A 
transformação é o tipo de resistência que ‘se manifesta’ como 

uma recusa [do sujeito colonizado] contra a tentativa de ser 
absorvido [...] (BONNICI, 2009, p.53). 
 

 É por meio deste ideário dos séculos XV e XVI que irá se 
configurar o substrato essencial com o qual o indianismo 
relaciona-se e se estabelece com propósitos de reinventá-lo. As 
imagens consolidadas por meio deste breve mapeamento forjaram 
uma leitura exógena e preconceituosa do universo ameríndio, mas 
foram, de forma inequívoca, o centro enunciador de nuances 
identitárias e de estereótipos cruéis. São estas mesmas imagens 
que alimentaram e se transformaram como fonte primeira para os 

escritores da literatura romântica no Brasil (TREECE, 2008).  
Se o discurso que promove a fabricação e classificação do 

“índio como bárbaro, selvagem e canibal centrou-se sobretudo nas 
articulações e desdobramentos que foram necessários aos 
propósitos pedagógicos e mercantilistas do projeto colonial, é na 
construção de um projeto fundante de Estado-nação de inspiração 
europeia que outras configurações discursivas são elaboradas e 

uma outra imagem em relação à visão dos séculos anteriores se faz 
necessária. Reinventar o “índio”, reavaliar sua presença na 
sociedade, assim como atribuir-lhe um outro papel, surgia como 
artífice de um projeto de construção de uma identidade nacional. 

Novamente, os indígenas eram lidos do alto e objetificados como 
ícones do país que surgia. Desta vez, para tornarem-se 
inspiradores. 

 
Os indígenas como heróis do passado 

 
O tratamento dado pelo campo filosófico a uma suposta 

dualidade ou mesmo um paradigma de cunho evolucionista entre 
natureza e cultura é um dos centros do debate acadêmico na virada 
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do século XIX. Teorias e métodos científicos como o darwinismo 
social e o positivismo são bons exemplos de como o discurso 

evolucionista estava intimamente relacionado aos modelos 
recentemente inventados de Estado-nação, declarados como 
modernos. 

No bojo da efervescência histórica que ocorria nas então 

colônias hispano-lusitanas, o território brasileiro, por meio do 
debate nacionalista, efetuava a separação política de Portugal. Em 
18225 se forma um país, não uma nação. O projeto de busca e 
afirmação de uma identidade nacional torna-se um dos temas para 
a autoafirmação de uma elite política e intelectual. É neste contexto 
que a literatura ganha outros ares políticos e sua ideologia caminha 
em direção ao reforço do nacionalismo incipiente da nações recém-

independentes, como o Brasil. Aliada ao paradigma historicista e ao 
projeto romântico do nacionalismo, a literatura de caráter 
nacionalista parte de uma premissa fundamental em que defende o 
pressuposto dos textos literários serem expressão maior da 
nacionalidade.  

Esse espírito de caráter conciliatório e fundador promovia 
uma representação da história colonial e do próprio passado 
nacional permeada por uma linearidade e pela perspectiva e 
interesse das elites nacionais. Neste sentido, a história efetua-se 
como o projeto de realização do ideal civilizatório. E, por esta 
lógica, uma literatura nacional comprometida com tal paradigma 
busca ser o espelho e respaldo cultural para o ideal nacional. De 

acordo com Wander M. Miranda (2010, p. 21), “a construção 
cultural da ‘nação’ é uma forma abrangente de filiação social e 
textual, dada pelo cruzamento de verdades e falsificações 
(propositais ou não) capazes de exceder as margens das 

convenções literárias e dos lugares-comuns ideológicos”. 
Ambientada no discurso nacionalista europeu, a literatura 

romântica brasileira orienta-se pelo estilo e trato estético 

                                                            
5 Refere-se aqui ao processo de independência política do Brasil em relação a Portugal. 
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dispensados no âmbito do mito do “bom selvagem6”, em que o 
elemento autóctone é representado em tons poéticos e edênicos, 

associados a um espectro cavalheiresco, rastros da influência 
europeia. Como salienta Eurídice Figueiredo (2010, p.107): 
“Embora o mito do bom selvagem já existisse desde a Idade Média, 
a partir do descobrimento da América ele foi projetado sobre os 

indígenas”. Na falta de cavaleiros medievais e desejosos de 
estabelecer um rompimento não somente político, mas também de 
caráter cultural, os escritores românticos objetificam os indígenas, 
elevando-os à categoria de elementos genuinamente nacionais, em 
relação à herança lusitana, promovendo uma escrita heroicizada de 
sua imagem, sacralizando-os como mito fundador.  

Essa sacralização da imagem do indígena, de conteúdo 

mítico, corrobora toda uma leitura descontextualizada dos nativos 
que são ali retratados como tal, pois inviabiliza o entendimento 
destes indivíduos como sujeitos históricos, portadores de 
cosmovisões diferenciadas e com culturas dinâmicas que se 
transformam e se rearranjam tais como de qualquer outro grupo. 
Tornando-os fantasmas ou estátuas condenadas a permanecer em 
uma visão do passado que não lhes pertence, em que um projeto 
de nacionalidade era alicerçado pela estratégia do apagamento 
discursivo e da invisibilidade com que eram tratados os indígenas 
da época. 

Desta forma, o indianismo no campo da literatura 
caracteriza-se, fundamentalmente, por uma tentativa de consolidar 

um imaginário nacional respaldado em determinadas concepções 
oriundas da Europa que tematizavam uma fundação original do 

                                                            
6 Segundo Leopoldi (2002, p.163), o bom selvagem caracteriza-se pelas formulações consagradas nos 

textos de Jean-Jacques Rousseau, em que a vida em natureza correspondia “a um período em que o 

ser humano vivia com maior tranquilidade e vivenciava de maneira mais profunda e autêntica suas 
qualidades naturais, particularmente a bondade. O estado de natureza é um cenário extremamente 

propício à sobrevivência humana, habitado por homens primitivos, mas essencialmente bons, que 

acabam impelidos para uma vida em coletividade que os desvirtua pelas próprias consequências 
negativas que brotam irremediavelmente da convivência social”. 
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Estado nação por meio da valorização de um “povo originário” ou 
fundador (HALL, 2011, p. 56).  

No caso brasileiro, os escritores tematizaram o indígena de 
forma a lhe prestigiarem uma ancestralidade mítica e guerreira, 
como contraponto ao período de dominação colonial. Mesmo 
sendo legitimados em um projeto de construção de uma identidade 

nacional cuja matriz era de base racional, seu fundamento 
continuava sendo mítico. Para Candido: 

 
[...] o indianismo foi importante histórica e psicologicamente, 
dando ao brasileiro a ilusão compensadora de um altivo 

antepassado fundador, que, justamente por ser idealizado com 
arbítrio, satisfez a necessidade que um país jovem e em grande 
parte mestiço tinha de atribuir à sua origem um cunho 

dignificante. Serviu inclusive para mascarar (como disse Roger 
Bastide) a herança africana, considerada então menos digna, 

porque o negro ainda era escravo e não fôra idealizado pelas 
literaturas da Europa, que, ao contrário, fizeram do indígena um 
personagem cheio de encanto e nobreza, como se deu na obra de 

Chateaubriand e, na América do Norte, na de Fenimore Cooper 
(CANDIDO, 1999, p.42). 
 

O indianismo na literatura não ocorreu de forma 
homogênea7, cada autor e cada escola buscou apropriar-se daquilo 
que imaginavam ser uma identidade indígena ou a representação 
que lhe seria útil, inventando ou rotulando por meio da literatura a 
alteridade ameríndia. É interessante perceber, como bem destaca 

Candido no texto supracitado, que o arbítrio com que tal projeção 
ocorreu nos autores do movimento sinalizava uma imagem 
associada ao passado. Dito de outra forma, o “índio” herói do 
romantismo brasileiro era sobretudo um “índio” desconhecido com 
roupagens de um passado mítico que provavelmente nunca existiu 
                                                            
7 Cabe salientar que outros movimentos literários, como o arcadismo e o modernismo, por exemplo, 
também destacam o “índio” e seu universo cosmológico como matéria e personagem fundamental 

na criação e legitimação de certas ideologias. Para nossos objetivos, buscou-se centralizar a análise 

no movimento romântico, por ser considerado mais expressivo na formulação de estereótipos e 
representações sobre os indígenas. 
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ou, ao menos, foi construído sob o arbítrio do olhar exógeno nos 
textos dos viajantes e cronistas do século XVI a XVII, 

principalmente os franceses, que representavam a principal 
matéria prima para a construção e caracterização das personagens. 

 De forma geral, como salientam Sàez e Amoroso (2004), o 
indianismo se constitui como tema profícuo por toda história da 

literatura brasileira e é também no “índio” produzido pelo 
movimento arcadista que vai anunciar o modelo de representação 
acionado pelo indianismo romântico da geração do século XIX. De 
acordo com Sàez e Amoroso: 

 
O Arcadismo realizou, portanto, a representação do índio 
palatável ao gosto ocidental, onde absolutamente não se 

reconhece a diversidade étnica dos povos indígenas do Brasil. 
Descobria-se que a imagem domesticada do índio substituía com 

vantagens a incômoda realidade étnica brasileira, selvagem e 
plural. A idealização criada sobre o índio, síntese asséptica 
produzida no laboratório das academias terá, definitivamente, 

seu espaço reservado no imaginário nacional. É ele, este índio 
imaginário criado pelos poetas, que irá figurar nas bandeiras das 
revoltas nativistas do século XVIII. Que estará presente nos 

terreiros de Umbanda, na figura do caboclo. E que ano após ano 
renasce nos manuais didáticos que falam das origens do povo 
brasileiro. (SÀEZ; AMOROSO, 2004, p.239). 

 

De acordo com Figueiredo (2010), é sobretudo na imagem 
deixada como herança nos trabalhos de Ferdinand Denis (1798-

1890), nos poemas clássicos do Uraguay de Basílio da Gama e no 
Caramuru de Santa Rita Durão que se articulam novas 
representações do indianismo oitocentista.Com Ferdinand Denis, 
destaca a mesma autora, a natureza tropical é o destaque e a marca 

da originalidade brasileira, necessária na constituição de uma 
literatura nacional na perspectiva do autor francês. De acordo com 
Treece: 

 
Ferdinand Denis [...] se dirigiu à jovem elite artística do Brasil, 
com o propósito de uma nova literatura que fosse consoante com 
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a independência política que a nação então ganhara. Essa 

proposta radical idealizava um novo conjunto de valores 
literários, populares, primitivos e medievais, a ser encontrado na 
figura do índio, que se projetava em um mundo nostálgico 

remoto de inocência pré-colombiana (TREECE, 2008, p. 122-123). 
 

Nas obras de Santa Rita Durão e Basílio da Gama, o “índio” é 

concebido como um guerreiro impulsivo e corajoso, ao mesmo 
tempo em que se destaca sua posição de vítima frente à civilização 
ocidental e a um destino, mesmo que virtual, que tem como 
imperativo o aceite de sua própria extinção e a perda de suas terras 
(FIGUEIREDO, 2010). 

Na obra de Basílio da Gama, observa Oliveira (2011), há uma 
forte presença antijesuítica em que o elemento indígena é 

submisso à cultura e à força militar da coroa lusitana, 
predominando um tom de lamento pelo destino fatídico dos 
indígenas, porém “permite-se narrar os acontecimentos a partir do 
ponto de vista dos colonizados, por eles demonstrando simpatia e a 
eles dedicando descrições positivas que os alçam ao posto de 
heróis” (OLIVEIRA, 2011, p.127). Tal percepção é também 
acentuada na análise de Alfredo Bosi (2013, p.71), que destaca o 
valor positivo dedicado aos nativos, que, mesmo vencidos 
tragicamente, congregam características heroicas e “permanecem 
como as únicas criaturas dignas de falar em Natureza e Liberdade”. 
Segundo Oliveira (2011, p.127): “Pela primeira vez na série 
indianista, os nativos não são representados dentro do 

esquematismo que os via como uma massa anônima e má. São 
nomeados e individualizados, e – o que é ainda mais importante – 
ganham poder de voz”. 

Já o Caramuru de Santa Rita Durão destaca o elemento do 

batismo e da conversão como expressões mais acentuadas do 
poema. Como sinaliza Bosi (2013), o “índio” termina por se 
constituir como veículo para disseminar ideologias, em que o outro 
indígena é negativizado por seus costumes, principalmente a 
antropofagia, e desumanizado pela condenação de suas práticas. 
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Para Oliveira (2011), é no tom transcultural que repousa a imagem 
mais significativa do poema para o movimento romântico 

posterior, pois o elemento da conversão ou batismo é porta de 
entrada para a civilização. Somente por meio do aceite da herança 
cultural europeia, da reelaboração da cultura nativa frente a esta 
última, é possível pensar na configuração de um incipiente e 

original mito fundador da nacionalidade, presença marcante no 
indianismo romântico posterior de Alencar, por exemplo. Segundo 
Oliveira: 

 
Do mesmo modo que Paraguaçu-Catarina, ao passar por uma 
espécie de “europeização”, é uma figura que comporta uma 

porção indígena e outra europeia, também Diogo-Caramuru é 
marcado por uma ambigüidade (sic) semelhante. Num primeiro 
momento, Diogo inicia-se um puro colonizador vindo ao Novo 

Mundo com o interesse e a mentalidade natos da Europa; mais 
adiante, ao se misturar com os nativos, passa por uma espécie de 

“indianização” evidenciada não apenas no novo nome, mas 
principalmente no sentimento nativista que sublinha sua fala ao 
descrever à corte francesa as maravilhas naturais do Brasil e no 

ato de tomar como esposa uma “índia”, aparecendo como mito 
fundador e organizador de uma futura sociedade brasileira; por 
fim, apesar do nativismo, apesar de certos momentos de 

identificação, o que de fato ressalta-se em Diogo é tanto sua 
intenção de desagregar os valores indígenas em prol dos valores 

católicos, bem como sua inquestionável obediência aos interesses 
da coroa portuguesa, à qual serve sempre de instrumento em 
seus ideais colonialistas (OLIVEIRA, 2011, p.138-139). 

 

Diante disto, fica evidente que o discurso representacional 
promovido pelo poema é de caráter eurocêntrico e projeta uma 
perspectiva assimilacionista ao status dos sujeitos indígenas. A 
hibridização cultural marcada por uma hierarquia de valores 
corrobora com uma política indigenista que submete e condiciona 

as culturas dos povos nativos à do “branco” civilizador. Consoante 
Treece (2008), era de fundamental importância para a ideologia 
liberal reconhecer a impossibilidade da existência e da 
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sobrevivência de sociedades nativas viáveis e autônomas no 
período, pois tal assertiva agiria contrariamente aos interesses da 

proposta indigenista de integração dos nativos à sociedade 
brasileira como única opção ao seu extermínio por completo. Neste 
sentido, tais obras corroboraram com um viés contemplativo do 
“povo originário”, não naquilo que ele é, mas no que 

invariavelmente e tragicamente deixou de ser.  
 

O indianismo de José de Alencar 
 
No processo histórico que se seguiu após a independência 

política do Brasil, observa-se certa regularidade temática no 
movimento indianista, em que um dos elementos predominantes 

era a celebração do nacionalismo, assim como a transfiguração do 
elemento indígena em uma roupagem mítica e ancestral, 
geralmente envolvido em lutas anticoloniais. Treece (2008), em 
seu estudo sobre o indianismo e a política imperial, observa que tal 
imagem dos nativos acoplava-se ao cenário político e intelectual da 
época que procurava uma identidade coletiva e conciliatória, em 
que o indígena é retratado sempre como um elemento em 
transição, em processo de assimilação para os valores aclamados 
como civilizatórios. 

De acordo com Manuela Carneiro da Cunha (2012), até 1845 
há somente um documento oficial geral na política imperial que faz 
referência de forma incipiente a uma política indigenista ou um 

plano administrativo para os indígenas, a saber, o Regulamento 
das Missões promulgado em 1845. Segundo a autora, tal 
documento “prolonga o sistema de aldeamentos e explicitamente o 
entende como uma transição para a assimilação completa dos 

índios” (CUNHA, 2012, p.68). 
Essa política assimilacionista associa-se à tipificação que 

reverbera no indianismo do período em que o indígena é 
classificado como “doméstico ou manso” e em outro extremo como 
“bravo” (CUNHA, 2012). Para Cunha (2012), tais categorias 
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corroboravam para a proliferação no imaginário nacional de 
etnônimos, como tupis e guaranis (domesticados) e botocudos ou 

“tapuias” (bravos). Aos primeiros eram reservados o direito de 
integração e o discurso de sua extinção, para os outros restava o 
estatuto de fera e a guerra justa. Manoela Carneiro da Cunha 
observa as consequências práticas da consagração de tais 

categorias: 
 
Para fins práticos, os índios se subdividem, no século XIX, em 
‘bravos’ e ‘domésticos ou mansos’, terminologia que não deixa 

dúvidas quanto à ideia subjacente de animalidade e de errância. A 
‘domesticação’ dos índios supunha, como em séculos anteriores, sua 
sedentarização em aldeamentos sob o ‘suave jugo das leis’. [...] Se 

essa é a classificação prática e administrativa, há no entanto duas 
categorias de índios que se destacam por outros critérios. Há 

primeiro, os Tupi e os Guarani, já então virtualmente extintos ou 
supostamente assimilados, que figuram por excelência na auto-
imagem que o Brasil faz de si mesmo. É o índio que aparece como 

emblema da nova nação em todos os monumentos, alegorias e 
caricaturas. É o caboclo nacionalista da Bahia, é o índio do 
romantismo na literatura e na pintura. É o índio bom e, 

convenientemente, é o índio morto (CUNHA, 2012, p. 61-62). 
 

É em meio a este contexto que o romantismo adiciona outras 

características à figura heróica do indígena, sobretudo na produção 
literária de seu maior expoente: José de Alencar. De acordo com 
Bosi (2013), Alencar reluz como figural central na prosa romântica 
brasileira, não somente pela extensão do seu trabalho, mas 

também por tratar, em suas obras, de temas diversos, do caráter 
histórico ao nativista. Interessa-nos sobretudo sua produção 
direcionada ao indianismo por acentuar de forma arquetípica o 
drama da formação multirracial brasileira, naturalizando discurso 
identitários, assim como o silenciamento de outros. 

Tomando como pano de fundo suas obras mais famosas, a 
saber, Iracema e O Guarani, pode-se empreender uma 
aproximação do universo indianista alencariano, assim como os 
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vestígios remanescentes deixados pela representação da 
indianidade em sua obra. Em O Guarani, primeiro romance do 

movimento indianista, Alencar tematiza a imagem do indígena 
como guerreiro revestido de tom sacrificial. Não se limitando a 
reproduzir somente uma visão sobre os indígenas, as categorias 
essencializadas de “índio manso” e “índio bravo” são projetadas 

nos personagens de Perí (um guarani, e, portanto, domesticado) e 
os “Tapuia” (selvagens, belicosos). O projeto de miscigenação racial 
é tematizado no encontro com a elite colonizadora branca, esta 
última assumindo sempre um posto superior em relação às demais 
heranças formadoras. O tom conciliatório marca o romance, pois 
se configura como modelo arquetípico possível para a sociedade 
brasileira, operando nas figuras de Peri e Ceci, os pais fundadores 

da nação, notadamente com a exclusão da herança africana.  
 
A cúpula da palmeira, embalançando-se graciosamente, resvalou 

pela flor da água como um ninho de garças ou alguma ilha 
flutuante, formada pelas vegetações aquáticas. Peri estava de 
novo sentado junto de sua senhora quase inanimada: e, tomando-

a nos braços, disse-lhe com um acento de ventura suprema: — Tu 
viverás!... [...] Ela embebeu os olhos nos olhos de seu amigo, e 
lânguida reclinou a loura fronte. O hálito ardente de Peri bafejou-

lhe a face. Fez-se no semblante da virgem um ninho de castos 
rubores e límpidos sorrisos: os lábios abriram como as asas 

purpúreas de um beijo soltando o vôo. A palmeira arrastada pela 
torrente impetuosa fugia... E sumiu no horizonte (ALENCAR, 
2000, p. 295-296). 

 

De acordo com Treece (2008), a fórmula da salvação 
associada a uma explicação de fundo mítico para a negação de Peri 
de sua cultura são contribuições eminentemente cristãs e 
medievais no romance alencariano em que os motivos, a saber, a 
renúncia e o sacrifício, são o sustentáculo operacional para a 

viabilidade fundacional da nação, em que o indígena carrega o 
maior fardo sacrificial. De acordo com Treece: 
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[...] esse paraíso recuperado pós-dilúvio não era, em todo caso, 

nenhuma reconstrução documental da história colonial, mas um 
mítico substituto utópico para a emancipação social e política que 
a independência e o Império haviam deixado de proferir à 

maioria da população nacional. A parceria igualitária entre Peri e 
Ceci só poderia sobreviver na seclusão imaginária da floresta, a 
salvo das verdades históricas da escravidão, clientelismo e 

expropriação que os esperava aqui fora, no mundo real (TREECE, 
2008, p. 258). 

 

O teor sacrificial é o mesmo tom invocado em Iracema 
(1865) que narra a história do encontro entre uma nativa e um 
português que terminam por ter um filho mestiço. Novamente o 
esquema de formação étnica da nação é representado, porém a 
morte de Iracema rompe com uma visão idílica do mesmo e reitera 

o tópos principal do indianismo e sua representação sobre o 
indígena, a saber, só há existência pela conversão ou purificação 
pelo sacrifício, ambos significando a morte. 

 

A jovem mãe, orgulhosa de tanta ventura, tomou o tenro filho 
nos braços e com ele arrojou-se à águas límpidas do rio. Depois 
suspendeu-o à tela mimosa; seus olhos então o envolviam de 

tristeza e amor.  
Tu és Moacir, nascido de meu sofrimento (ALENCAR, 2000, p. 75). 

 

Essa passagem da obra sugere o reconhecimento das 
violências de toda ordem sofridas pelos nativos originários no 
projeto colonizador e, neste aspecto, o significado do nome de 

Moacir (filho da dor) é pontual, ao mesmo tempo em que sinaliza, 
no epílogo do romance, a inevitabilidade da morte dos nativos por 
meio da frase: “As jandaias cantavam ainda no olho do coqueiro; 
mas não repetiam já o mavioso nome de Iracema. Tudo passa 
sobre a terra”. (ALENCAR, s/a, p. 65). 

Mediante Treece (2008), a herança discursiva do encontro 
dos povos encontra na personagem arquetípica de Moacir uma 
imagem muito significativa da suposta nação miscigenada que 
repercutiu na elite intelectual e política do período, concretizando-
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se por meio de uma política indigenista que silenciava as diferenças 
culturais por meio da proposta da integração com 

descredenciamento do universo cultural dos indígenas.  
Tal imagem resplandece em toda política indigenista do 

século XIX até nossos dias, a saber, em que passadas as agruras do 
“parto” colonial, há uma espécie de imperativo (i)moral para a 

nova nação que surge: seguir em frente para um futuro sem culpa 
por meio da negação de uma história genocida (e talvez, por isso 
mesmo, sem perdão) e que reserva aos indígenas (e de certa forma 
a todos os não-europeus) a celebração de um passado mítico, que 
foi lido por não-índios, e uma posição de exclusão no cenário 
nacional. 

 

A metáfora do indígena no movimento modernista brasileiro 
 
Durante o início da década de 20, o Brasil passava por 

mudanças significativas que vão influenciar decisoriamente a cena 
cultural e política do país. Tais mudanças estavam coadunadas a 
um efetivo desejo por reformas sociais e maior inserção social de 
grupos menos favorecidos historicamente, como bem exemplifica o 
movimento negro. Aliada a esta perspectiva, há a reconfiguração 
dos centros de poder com a deterioração dos latifúndios 
açucareiros do Nordeste e a concomitante ascensão do cone sul-
sudeste. Para Gomes (2012), este cenário histórico confirma a 
efervescência gerada pela semana de 22, que, entre outros 

aspectos, retorna ao questionamento sobre a identidade nacional, 
atualizando-o e contribuindo para a construção de uma outra 
imagem sobre os indígenas no movimento literário nacional. 

 A Semana de Arte Moderna de 1922, movimento cultural e 

artístico que segundo Bosi (2013), configurou-se como o grande 
palco de encontro e afirmação das variadas tendências que se 
pronunciavam no contexto mundial, é marcadamente o cenário 
privilegiado para a divulgação de vários grupos e suas ideias. 
Notadamente, e em acordo com interesse desse texto, centraremos 
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nossas análises na parte do movimento que dialoga explicitamente 
com a representação dos grupos indígenas nos textos literários e 

nos seus manifestos emblemáticos, a saber, o Manifesto da poesia 
Pau-brasil (1924) e o Manifesto antropófago (1928). 

No Manifesto da poesia Pau-brasil (1924) e no Manifesto 
Antropofágico (1928), Oswald de Andrade, de acordo com Rita 

Olivieri-Godet (2013, p.18), recoloca a questão da antropofagia 
como metáfora e modelo criativo para um processo de tradução da 
relação identidade e alteridade. Para Rita Oliveiri-Godet (2013), a 
reconfiguração do elemento indígena e mais precisamente o ritual 
de antropofagia é um dispositivo e método intercultural na 
tentativa de ampliar a visão sobre as tensões presentes no 
relacionamento entre as culturas de natureza “descomplexadas e 

criativas” (p.18).  
Se distanciada da imagem criada e reproduzida pelo 

movimento indianista, o apelo à antropofagia em Oswald de 
Andrade, assim como a representação do indígena em seu 
manifesto, ocorrem por filiação a Dos Canibais de Montaigne, 
como fica evidenciado no trecho seguinte: “Filiação. O contato com 
o Brasil Caraíba. Ou Villegaignon prit terre. Montaigne. O homem 
natural. Rousseau” (ANDRADE, 1976, p.4). Nos escritos de 
Montaigne (cf.: MONTAIGNE, 1972) sobre os povos do continente 
chamado de “Novo Mundo”, há uma perspectiva relativista que 
influencia diversos autores franceses como Jean de Lery, por 
exemplo, e contribui para a relativização do próprio conceito de 

humanidade. Para Eurídice Figueiredo (2010), na visão de 
Montaigne, os canibais e sua prática antropofágica não constituíam 
um extremo oposto ante a civilização europeia. Ao contrário, “não 
eram mais bárbaros que os europeus, que matavam e torturavam 

por causa das guerras de religião” (FIGUEIREDO, 2010, p.106). 
Diante disso, a antropofagia oswaldiana8 remonta a uma metáfora 

                                                            
8 De acordo com Benedito Nunes, Oswald de Andrade havia generalizado intencionalmente o ritual 
antropofágico entre os povos originários (Cf. NUNES, 1970, p. XXXI). 
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e representação dos indígenas que colaborou para a construção de 
uma visão mítica, emblemática e rebelde dos povos originários no 

Brasil. Para Heloisa T. Gomes (2012), a rebeldia é uma marca 
sobrevalorizada no movimento antropofágico oswaldiano, pois 
possibilitava a constituição da ideia de deglutição e desobediência, 
colocando o indígena do modernismo em posição contrária aos 

indígenas subservientes e cristianizados do romantismo indianista. 
Para Haroldo de Campos (2003): 

 
O “índio” oswaldiano não era o “bom selvagem” de Rousseau, 
acalentado pelo Romantismo e, entre nós, ‘ninado pela suave 

contrafação de Alencar e Gonçalves Dias’. Tratava-se de um 
indianismo às avessas, inspirado no selvagem brasileiro de 
Montaigne (Des cannibales), de um “mau selvagem”, portanto, a 

exercer sua crítica (devoração) desabusada contra as imposturas 
do civilizado (CAMPOS, 2003, p. 59-60).  

 

Osmar Moreira (2002) destaca que a metáfora antropofágica 
funcionava não somente como figura de linguagem ou imagem de 
pensamento, mas também como conceito, pois permitia uma teoria 
cultural que implodia os pressupostos consagrados para a 
inteligência brasileira de então. A imagem do indígena, assim 
transfigurada, remetida a um período pré-cabralino, toma força 
como projeto político e identitário. O gesto antropofágico do 
canibal oswaldiano lançava uma valorização sobre uma dada 
primitividade na qual o “devorar” remetia aos próprios processos 

culturais aos quais a cena intelectual brasileira estava aberta no 
início do século XX, como as vanguardas europeias. Devoração 
como prática e instalação da barbárie. Assimilação como catarse e 
ato criativo.  

A perspectiva oswaldiana rejeitava uma visão purista e 
romântica dos indígenas, no entanto, “[...]reduplicou a atração 
romântica pelo passado indianista, especialmente pelo mito pré-
cabralino. (...) Marcadamente diferenciado do índio romântico, o 
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índio configurado por Oswald de Andrade tampouco se 
assemelhava ao seu modelo real” (GOMES, 2012, p.42). 

Lançar uma representação mais fiel à condição dos indígenas 
no cenário do Brasil do início do século XX, no entanto, pode não 
ter sido a intenção primária dos manifestos. De acordo com 
Eurídice Figueiredo (2010), o projeto antropofágico evidenciava 

uma visão mais paródica e contestadora frente as tradições 
culturais e a sociedade brasileira mais conservadora da época. Ao 
colocar em destaque uma crítica à tradição que silenciava e negava 
a herança escravocrata e o genocídio dos povos originários, que 
enaltecia uma suposta cultura “erudita9” em detrimento da 
“popular”, os manifestos oferecem um contra discurso às 
narrativas oficiais e aos modelos hierárquicos de saber.  

Seguindo esse pensamento, os manifestos oswaldianos 
configuram uma resposta crítica e transvalorativa ao que se 
entendia como uma implantação e reprodução desarticulada dos 
aspectos luso-europeus em nossa cena cultural, política e social. 
Era uma crítica dirigida ao que é denominado de “má 
antropofagia”. Em contraponto a esta última, segundo a autora, os 
manifestos visam valorizar a “boa antropofagia” que potencializa 
os processos de deglutição, negação e devoração do legado 
europeu, libertando o pensamento cultural nacional da “letargia” e 
da “imitação servil dos cânones luso-europeus” presentes até então 
(GOMES, 2012, p.49). 

É um ato de crítica e clínica que, por meio de um discurso 

recheado de ironia, tons paródicos e da valorização dos elementos 
considerados nativos em miscelânea com a herança europeia, 
instaura um duplo corte de natureza não somente estética e 
literária, mas também nos próprios mecanismos de configuração 

das identidades. Sai da cena a identidade uniformizada, que 
silencia a diferença e entra o paradoxo, a dúvida, como exemplifica 
                                                            
9 Não é o objetivo deste texto discutir de forma acentuada os limites e desafios de conceitualizações 

como “erudito e popular”, mas apenas explicitar que há determinados aspectos culturais que são 
sobrevalorizados em relação a outros em determinados contextos históricos. 
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a celebre frase: “tupi or not tupi, that is the question” (cf.: 
ANDRADE, 1976). Ao colocar o indígena na condição de sujeito, e 

não de objeto à espera de descrição, como nos movimentos 
anteriores, a antropofagia oswaldiana se destaca na esfera de 
apontar as contradições, a violência e o silenciamento presentes no 
projeto identitário nacional, no qual o indianismo romântico tanto 

forneceu aporte e respaldo (GOMES, 2012, p.48-50). Dessacralizar 
a tradição, subvertendo o projeto colonizador e tornando evidente 
as contradições da nossa cultura, deglutindo-a para manter sua 
vitalidade pode ser entendido como as principais heranças dos 
manifestos oswaldianos para o movimento político indígena 
brasileiro, pois, ao denunciar a existência de uma dada alteridade 
silenciada, como a dos povos indígenas, colocou como agenda no 

macro cenário cultural brasileiro a urgência de se pensar e agir 
sobre tais questões. Alargando o olhar sobre a complexidade de 
nossa identidade e sobre o tratamento dado às diferenças culturais, 
os manifestos contribuíram para desnudar o pretenso abismo 
entre a “cultura nativa” e a “cultura intelectual renovada” (NUNES, 
1970, p. 23).  

Em seu livro, Exilados, aliados e rebeldes, David Treece 
(2008) acentua que o projeto modernista expresso no movimento 
antropófago10 impulsionava a liberação de identidades não-
europeias, levando ao extremo os dualismos e contrapontos 
existentes na representação dos indígenas na cultura nacional, a 
saber, ora como “aliado auto-sacrificante (sic) e servo leal ou 

selvagem perigoso e intratável”, ora como “como símbolo da 
conciliação de interesses, sociais, políticos ou culturais, ou vítima 
marginalizada vingativa de um colonialismo opressor” (TREECE, 
2008, p.324-325). 

Tal perspectiva é também o ponto fundamental do 
movimento oswaldiano para a autora Heloisa T. Gomes: 
                                                            
10 Treece (2012) alerta para o fato que a visão positiva e a interpretação do ritual antropofágico 

similar ao conhecimento antropológico moderno foram propostas de forma inicial na cena literária 
brasileira pelo poeta Gonçalves Dias. Cf.: TREECE, 2008, p.189-191. 
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O Manifesto, em outras palavras, não pretende dar a palavra, 
porém chamar a atenção para o silenciado, ou melhor: ele invoca 
e destaca o que de silenciado tem havido em nós, herdeiros 

colonizados de uma tradição europeia, cujo domínio intimidante 
cumpre ultrapassar (GOMES, 2012, p. 50). 
 

O movimento modernista agenciou de forma construtiva as 
renegadas tradições indígenas e africanas no interesse de compor 
um tom revisionista da própria história e no campo de produção 
do saber. No caso específico da obra oswaldiana, Santiago chama a 
atenção para a potência das questões filosóficas presentes na 
concepção de utopia de Oswald. Segundo Santiago (2002), a utopia 
oswaldiana diverge da tradição marxista e da tradição da revolução 
francesa. Para Oswald de Andrade, de acordo com a interpretação 

de Silvano Santiago (2002), a verdadeira utopia como espaço de 
enfrentamento por meio da diferença e que se instaura como um 
não-lugar é a utopia caraíba. O pensamento selvagem é tomado 
como máquina desterritorializante desde os primeiros contatos 
com os europeus.  

 

O saber selvagem, diz Oswald, vem questionando o saber 
europeu desde o primeiro contato da Europa com a América. De 

Montaigne a Rousseau, ou seja, passando da crítica às guerras 
religiosas e à Inquisição e chegando ao bom selvagem de 
Rousseau, sem esquecer a Declaração dos Direitos do Homem, o 

Selvagem tem sido o motor da utopia europeia (sic). Oswald, com 
o pensamento e a ação antropófagos, visa a trazer a utopia 
caraíba europeia para seu lugar próprio – o Brasil (SANTIAGO, 

2002, p.124-125). 
 

Nesse aspecto, o texto oswaldiano se experimenta como uma 

linha de fuga dentro do projeto de identidade nacional e a própria 
organização do estado brasileiro. Promove, com isso, não somente 
na década de 20 e de 30, mas ao longo de todas as gerações 
posteriores uma imagem que coloca a alteridade radical 
representada pela metáfora indígena como um devir ativo. O 
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antropólogo Eduardo Viveiros de Castro (2015) corrobora com tal 
visão ao compor uma teoria que destaca as metafísicas canibais, na 

interpretação do autor, como fundamento do contraponto a um 
determinado consenso epistemopolítico de origem eurocêntrica 
com pretensões universais.  

Viveiros de Castro (2015, 2002) enfatiza o perspectivismo 

ameríndio como uma proposta ontológica diferencial do mundo 
ocidental, que não só diverge da tradicional dualidade entre 
natureza e cultura, como também embaralha todo um conjunto de 
dualidades metafisicas que orientam a tradição ocidental, tais como 
objetivo e subjetivo, físico e moral, universal e particular, dado e 
construído, dentre outros. De acordo com Viveiros de Castro 
(2002), as noções de natureza e cultura, em acordo com o 

pensamento ameríndio, “[...] não só não subsumem os mesmos 
conteúdos, como não possuem o mesmo estatuto de seus análogos 
ocidentais; elas não assinalam regiões do ser, mas antes 
configurações relacionais, perspectivas móveis, em suma – pontos 
de vista” (CASTRO, 2002, p. 349).  Nesse sentido, a mobilidade do 
pensamento ameríndio, assim com sua concepção de “personitude” 
(estado indiferenciado entre as perspectivas de humanos e 
animais, como por exemplo, a onça-pintada vê a si como humana, 
e nos vê como alimento), promovem uma dada violência que 
engendra e alia-se no próprio projeto antropofágico, levando a 
uma ruptura e a uma ressignificação do que entendemos como 
universal e particular. 

Essa violência antropofágica implica a afirmação e um desvio 
frente aos modelos hegemônicos que se concretizavam no 
desenvolvimento do capitalismo brasileiro e suas consequentes 
relações de poder. “É acreditando nessa potência de vontade de 

subversão da estrutura dominante por parte de culturas recalcadas 
que Oswald de Andrade agencia, pelo viés da violência 
antropofágica, os elementos de força de uma cultura periférica 
produzida no Anel Equatorial” (MOREIRA, 2010, p. 50). 
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Se o modernismo reestruturou no campo literário, por meio 
de sua visão satírica, paródica, a representação dos indígenas, seu 

alcance pode ter se limitado aos aspectos de um cenário intelectual 
restrito, em que o grande debate não seria necessariamente a 
situação dos indígenas na contemporaneidade e a garantia de seus 
direitos. Como destaca a historiadora Poliene Soares dos Santos 

Bicalho (2010), as assembleias indígenas originadas na década de 
70 são de fato a mola propulsora do movimento indígena no Brasil, 
pois viabilizaram de forma inédita um contato entre diversos 
povos, como também a conquista incipiente de um local de partilha 
de angústias e resistências.  

Obviamente, não se trata aqui de descaracterizar o papel 
pujante e desconstrutor do movimento modernista oswaldiano, 

principalmente no que diz respeito a sua postura crítica à lírica 
caricatural do romantismo indianista de José de Alencar, ou 
mesmo no papel utópico que representa frente ao uma dada 
homogeneidade discursiva ocidental. Mas, sobretudo, como 
adverte Eurídice Figueiredo (2010), visto que os textos oswaldianos 
somente obtiveram um amplo reconhecimento na década de 60, 
optar por não diminuir a autonomia e a agenda do movimento 
indígena brasileiro, responsável, entre outras coisas, pelos avanços 
e conquistas dos direitos indígenas na atual Constituição Federal 
(cf.: DOS SANTOS, 2006, p. 59). 

O próprio Silvano Santiago, no texto “Destino: globalização. 
Atalho: nacionalismo. Recurso: cordialidade” de 2011, destaca que o 

escritor modernista, ao se apropriar da temática étnica e propor 
uma reelaboração do mapa artístico brasileiro por meio de uma 
tensão criativa entre o local e a influência estrangeira, não 
colaborou decisoriamente para uma articulação política dessas 

identidades (indígenas e negras) em reafirmação. Para Santiago 
(2011), mesmo se mantendo simpáticos aos sujeitos que estavam 
sendo visibilizados em seus textos, os modernistas não partiam das 
alteridades que tencionavam representar e permaneceram 
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distantes “as justas aspirações dos grupos étnicos em recuperação 
identitária” (Santiago, 2011, p. 166-167). 

Outro exemplo do movimento modernista que é 
reconhecidamente uma subversão à representação romântica do 
indígena no texto literário é Macunaíma (1928) de Mário de 
Andrade. De acordo com Eurídice Figueiredo (2010), a personagem 

Macunaíma, que dá título à obra, funciona em alinhamento com os 
manifestos oswaldianos como uma espécie de anti-Peri: 
“preguiçoso, libidinoso, aproveitador, vingativo” (FIGUEIREDO, 
2010, p.113). Se nos manifestos há a afirmação do mal selvagem, 
na obra de Andrade afirma-se um caráter insurgente e anti-heróico 
que, conforme Rita Olivieri- Godet (2013), coloca em perspectiva os 
antagonismos e a complexidade das relações entre as heranças 

culturais presentes no cenário nacional. É a apresentação da 
metamorfose, característica marcante da personagem, como única 
síntese possível mediante o confronto e os aspectos traumáticos da 
configuração híbrida da identidade nacional. Segundo Alfredo Bosi 
(2013): 

 
O protagonista, ‘herói sem nenhum caráter’, é uma espécie de 

barro vital, ainda amorfo, a que o prazer e o medo vão mostrando 
caminhos a seguir, desde o nascimento em plena selva amazônica 

e as primeiras diabruras glutonas e sensuais, até a chegada à São 
Paulo moderna em busca do talismã que o gigante Venceslau 
Pietro Petra havia furtado. Não podendo vencer o estrangeiro por 

processos normais, Macunaíma apela para a macumba: depois de 
comer cobra consegue derrotá-lo. É perseguido pelo minhocão 
Oibê tendo que fugir às carreiras por todo o Brasil até um dia 

virar estrela da constelação da Ursa Maior. A transformação final 
é apenas o último ato de uma série de metamorfoses. Em 
Macunaíma, como no pensamento selvagem, tudo vira tudo. O 

ventre da mãe-índia vira cerro macio; Ci-Mãe do Mato, 
companheira do herói, vira Beta do Centauro; o filho de ambos 

vira planta de guaraná; a boiuna Capei vira Lua. Há 
transformações cômicas, nascidas da agressividade do instinto 
contra a técnica: Macunaíma transforma um inglês da cidade no 
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London Bank e toda São Paulo em um imenso bicho-preguiça de 

pedra (BOSI, 2013, p. 377). 
 

Para Mário Geraldo Rocha da Fonseca (2013), em tese de 
doutorado ainda inédita, Macunaíma representa a tipificação 
perfeita do indígena no contexto literário, pois na espreita deste 
personagem se encontram perfiladas amostras de variadas 

nuances da tradição literária de representar/inventar os indígenas 
que vai desde os jesuítas até o indianismo romântico. Para o autor 
supracitado, a força da personagem reside na sua específica 
característica de retomar o familiar, esboçado nos rastros das 
representações passadas, ao mesmo tempo que promove 
estranhamentos e desloca a personagem das roupagens já 
conhecidas. A característica de metamorfosear-se, tão presente nas 

narrativas indígenas, é um dos pontos de encontro entre o 
universo apresentado por Mário de Andrade e as estratégias 
culturais de sobrevivência dos povos originários. O movimento 
múltiplo de transubstanciação, descrito pelo autor modernista, que 
apresenta a personagem como “ora está índio, ora príncipe, ora 
onça, outra tatu e outra (imagine!) pedra!” (FONSECA, 2013, p. 
187), é um convite a pensar, não somente em termos do “modo de 
ser brasileiro” ou nos desvios e originalidades da língua coloquial 
frente à estrutura gramatical “lusíada”, como afirma Bosi (2013, 
p.378-379), mas também em um outro modelo de representação 
dos indígenas que os alocava como parte integrante e indissociável 

do processo identitário brasileiro, assim como a herança negra. 
Mário Geraldo Rocha da Fonseca (2013) nos adverte, em sua 

tese, que a capacidade das personagens de metamorfosear-se é 
levada à amplitude máxima na obra de Mário de Andrade, 

possibilitando que a própria transmutação ocorra entre o animado 
e o que é inanimado, no artificial e que pertence ao mundo da 
técnica. Tal perspectiva nos coloca diante da possibilidade de 
aproximar tal capacidade de mutação ou adaptação na própria 
proposição defendida pela pesquisadora Zilá Bernd (1992), que 
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situa a construção da identidade como movimentos intercalados de 
territórios, assim como seus deslocamentos, que promovem 

desterritorializações e territorializações. Para a autora, Macunaíma 
é o romance modernista responsável por efetuar uma função 
dessacralizante na literatura nacional e que, em certa medida, “[...] 
constitui-se em uma tentativa de captar o discurso excluído, de 

escutar as vozes até aqui mantidas na periferia do sistema, 
marginalizadas pela fala hegemônica das elites culturais do país” 
(BERND, 1992, p. 50). 

É neste sentido, no que tange aos aspectos de um contra 
discurso, que esses expoentes do modernismo brasileiro se 
colocam em confronto com o que a tradição literária de então 
projetava sobre os indígenas, a saber, a visão de um selvagem 

animalizado, do herói martirizado ou de servo “aculturado”, que 
nos interessa lançar uma mirada nas obras modernistas aqui 
escolhidas. Tais obras enalteciam o processo de invenção e 
inversão. Inversão no sentido de transfigurar o viés canônico no 
qual os indígenas tinham sido representados até o momento e 
invenção enquanto condição necessária para que, por meio de uma 
filiação forjada na fabricação das personagens, fosse possível 
operar uma traição pelo fora. Fora que não possui ligação com 
nenhuma esfera da realidade. Afinal, Macunaíma não é exatamente 
um indígena. Ele é indígena, negro e branco, sem se fixar em 
nenhum deles. É o fora, que permite pensar o movimento do que 
antes parecia cristalizado. Sem ter origem em um mundo exterior, 

é preciso inventá-lo, operando uma violência que permite o 
pensamento nômade, constituindo, assim, sua própria realidade e 
colocando em intenso questionamento o presente. De acordo com 
Mário Geraldo Rocha da Fonseca: 

 
Nesse sentido, Macunaíma é perfeito porque é completo; e é 
completo porque nele se pode observar as pegadas, se não de 

todos, pelo menos dos mais conhecidos “índios” que foram 
inventados pelos escritores brasileiros que antecederam a obra do 
modernista paulista, e também porque ele passou a deixar rastros 
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em muitas obras daqueles que seguiram inventando outros 

“índios” para povoar o nosso imaginário literário (FONSECA, 
2013, p.174). 
 

Esse “índio” inventado de Macunaíma, assim como o 
movimento antropofágico oswaldiano, podem ser vislumbrados 
como a porta de abertura para um movimento de transformação e 
de novos agenciamentos, não somente no universo literário (como 
se observou em obras como as de Antônio Torres, em que havia 
uma preocupação revisionista de cunho histórico, e de Darcy 
Ribeiro, em que o viés  mais antropológico exibia uma preocupação 
em situar os desafios de ser indígena na atualidade), como na 
própria abertura da sociedade brasileira na elaboração de novos 
caminhos sobre sua identidade, pensando não somente o presente, 

mas sobretudo investindo em um futuro por vir.  
O movimento modernista compactua com uma série de 

agenciamentos dentro das culturas dos povos originários, assim 
como fora delas, alocando a própria diversidade das culturas 
indígenas como aliadas de pensamento. Por meio dessa herança, se 
possibilita pensar na construção de um enfrentamento político, 
cultural e cosmológico operado pelos diversos grupos 
invisibilizados e violentados em meio ao projeto colonial e às 

tentativas de impor uma modernidade assemelhada ao modelo 
europeu.  

 
Palavras finais 

 
O movimento literário indígena se coloca enquanto 

deslocamento e movimento desterritorializante da própria 
configuração de discursos que homogeneízam os indígenas, a 
unidade linguística, o discurso histórico e as representações de 
mundo. 

O objetivo foi demonstrar como uma certa tradição da 
literatura dita nacional formulou e reproduziu estereótipos e visões 
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sobre os povos originários de tal forma que se concretizaram como 
uma representação uniforme, uma “história única”.  Diante disso, 

estabelecemos um recorte pontual nos movimentos literários que 
promoveram representações significativas no imaginário nacional 
sobre os indígenas, a saber, o indianismo de José de Alencar e o 
movimento modernista de caráter antropofágico. Defendemos que 

o entendimento mais profundo e profícuo do movimento literário 
indígena está posicionado ao lado da crítica pontual a essas 
representações. 

Talvez seja essa a experimentação mais necessária da 
literatura indígena contemporânea: se colocar como fora, como 
escrita fugidia e nômade ao universo da representação. Escrita 
como devir revolucionário, como afirmação do desejo e da potência 

de criação. Criar para existir, criar para resistir a todas as formas 
de morte: étnica, linguística, mnemônica, física. Criar para 
desarticular a todos os processos homogeneizadores e totalizantes 
que buscam uma imagem fomentada como universal e promover o 
rompimento com um estado “tranquilo” e adormecido das coisas.  

Em sua alteridade radical, tomada como fora, o movimento 
literário indígena contemporâneo se coloca e se apresenta como 
contraponto ao espaço sedentário da literatura dita nacional (a 
qual não precisa de adjetivações). Ele é fuga e, diante da fuga, se 
urge com uma arma que maquina agenciamentos de todas as 
ordens, com todas as outras feras selvagens, com todas as outras 
“bestialidades” do mundo.  

A literatura indígena se apresenta como máquina de guerra 
que demonstra o mesmo poder destruidor de um encontro na 
selva com uma onça. Transformar-se em onça11 é a alternativa do 
guerreiro para sobreviver, para reaver seu povo desterrado e 

condenado a uma existência subterrânea, nas matas. Uma atitude 
de enfrentamento, indomesticável – como todo animal selvagem – 

                                                            
11 Faço menção à bela narrativa tupinambá restaurada por Alberto Mussa no livro “Meu destino é ser 
onça”, de 2009. 
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que se coloca como movimento descolonizador e que só pode ser 
operado por aqueles e aquelas que foram submetidos às margens. 
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Das casas tomadas aos dragões: como a 

literatura se “descobre” indígena1 
 

Ana Lúcia Liberato Tettamanzy2 

Bruno Ferreira3 
 
 

É que no local há sempre a obediência e a revolta. Há sempre as 
duas coisas. 

Milton Santos 
 
(...) quando penso no território do meu povo, não penso naquela 

reserva de 4 mil hectares, mas num território onde a nossa 
história, os contos e as narrativas do meu povo vão acendendo 
luzes nas montanhas, nos vales, nomeando os lugares e 

identificando na nossa herança ancestral o fundamento da nossa 
tradição.  

Ailton Krenak 

                                                            
1 Esse texto é uma versão revisada e ampliada de TETTAMANZY, Ana Lúcia Liberato, FERREIRA, 
Bruno. Das casas tomadas aos dragões: como a polenta da Serra Gaúcha se “descobre” indígena. In: 

FERNANDES, Evandro, CINEL, Nora Cecília Boccacio, LOPES, Véra Neusa (Orgs.) Da África aos 
indígenas do Brasil. Porto Alegre: UFRGS, 2016. p.163-183. 

2 Doutora em Letras pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). Atualmente, é 

professora associada da Faculdade de Letras da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). 
Contato: atettamanzy@terra.com.br  

3 Graduado em História pela Universidade Regional do Noroeste do Estado do Rio Grande do Sul 

(UNIJUÍ) e Mestre em Educação pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). Contato: 
brunokaingang@yahoo.com.br  
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Pouca consideração, muito confinamento, os males dos 
indígenas são4 

 
Preso por ter cão, preso por não ter cão. Esse curioso ditado 

popular reflete sobre situações e sujeitos que, façam o que fizerem, 
serão sempre, de alguma forma, punidos ou ao menos criticados. 

Tal situação parece muito apropriada para dar conta do 
desconhecimento e, até mesmo, da propositada distorção sobre 
quem são ou como vivem e entendem o mundo os povos 
originários remanescentes no território brasileiro no século XXI. Se 
aparecem nas grandes mídias com vestimentas e instrumentos 
tradicionais, não por acaso em manifestações públicas de sua luta 
por direitos de terra e modos de vida próprios, são tachados de 

selvagens, convidados a trocar missangas e espelhos como na 
época colonial. Se, por outro lado, frequentam as universidades e 
os lugares da política, manuseando celulares e computadores em 
trajes adequadamente formais, são acusados de terem deixado de 
ser “índios” e, como tal, perdem a legitimidade para falar em nome 
de seus povos e culturas. Como o sujeito do ditado, o indígena é 
“aprisionado” no histórico apagamento de sua identidade, 
essencializada nas imagens exóticas do “bom selvagem” ou nas 
construções bestializadas de sujeitos indolentes e viciosos (os 
assustadores canibais). E, seja como for, seu modo de vida segue 
recebendo a condenação de ser incompatível com o progresso, 
restando-lhe apenas a opção de “civilizar-se”. Para entender essas 

distorções reiteradas – e, como tal, institucionalizadas e aceitas 
pelo senso comum – ao longo da história nacional, lembremos, por 
exemplo, das idílicas telas que retratam o “achamento” do Brasil. 
Pendurado em árvores, fundido à paisagem, o indígena é 

coadjuvante dos padres e navegadores lusitanos que agem na cena 
de origem, a primeira missa. Pouco muda até o século XIX, em que, 
                                                            
4 Esse subtítulo faz referência à irônica frase da obra Macunaíma (1928), do escritor Mário de 

Andrade, uma espécie de síntese das mazelas nacionais: “Pouca saúde, muita saúva, os males do 
Brasil são". 
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equivalente às exuberantes e variadas espécies animais e vegetais 
nativas, sua figura permanece destituída de humanidade e objeto 

de curiosidade intelectual e virtuosismo técnico dos naturalistas e 
artistas estrangeiros. O mesmo vale para os relatos dos viajantes, 
para a farta documentação por vezes ignorada nos arquivos do 
poder ou da igreja e para a produção literária: assujeitado e sem 

voz, tem sido objeto de discursos e representações que, via de 
regra, ou idealizaram suas virtudes congêneres ao mito do paraíso 
terreno nos trópicos ou se ressentiram de sua inadaptação aos 
ideais de civilização vigentes.  

Contudo, antes da invasão da América, não havia fronteiras. 
Havia marcas geográficas e cosmologias – rios, morros, vegetações, 
pedras, ventos que ordenavam os espaços de vida, circulação e 

pactos entre os povos locais. Havia formas de estar no mundo que 
reconheciam espírito em tudo existente. Técnicas sofisticadas de 
cultivo e manejo ambiental permitiam a esses grupos administrar 
os ciclos de fartura e escassez inspirados por cantos, danças e 
celebrações. Tal quadro foi sendo modificado ao longo do tempo 
com as sucessivas intervenções dos que chegaram: armas de fogo, 
escrita, catequese, mercadorias, epidemias, ou seja, instituições e 
relações que se encarregaram de diluir o existente, de esvaziar a 
alma e os corpos nativos de sua substância em nome da civilização 
e da conquista. Mais recentemente, em nome da integração 
nacional e do progresso. No cerne dessa problemática tão antiga de 
disputas entre povos e culturas está o território, que de espaço 

para existir tornou-se amplamente espaço de investimento e 
exploração – ou, noutro termo, de predação, sentido diverso ao 
empregado pelo geógrafo brasileiro Milton Santos: “O território 
em si, para mim, não é um conceito. Ele só se torna um conceito 

utilizável para a análise social quando o consideramos a partir do 
seu uso, a partir do momento em que o pensamos juntamente com 
aqueles que dele se utilizam”. (SANTOS, 2000, p.22) À semelhança 
do corpo, o território existe habitado, animado por espírito, 
música, palavra, dança, ou seja, em relação com todos os seres e 
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elementos que, como uma teia, nele coexistem. No entanto, se 
muito foi destruído, igualmente vão sendo criadas formas de 

resistências tendo como foco o território nesse sentido 
antropológico e social. Boa parte dos conflitos mundiais e mesmo 
locais do tempo presente ligam-se a disputas por modos de 
habitar, compreender e expressar suas relações com os territórios. 

Nessa ordenação formal que hoje se chama Estado brasileiro, 
permanecem formas de vida, conhecimentos e imaginários de 
povos originários do continente e de povos que, arrancados do 
continente africano, sofreram a diáspora causada pela criminosa 
instituição da escravidão. Tais grupos manifestam em comum a 
manutenção de cosmovisões e ordenamentos sociais, políticos e 
simbólicos extraocidentais, quer dizer, seguem princípios 

reguladores que não cabem no formato dos Estados nacionais e 
dos modelos epistêmicos que a modernidade europeia pretendeu 
consolidar por aqui como universais. Na modelar síntese de Ailton 
Krenak, a partir de Darcy Ribeiro, “a maior herança que o Brasil 
recebeu dos índios não foi propriamente o território, mas a 
experiência em sociedade, a nossa engenharia social. A capacidade 
de viver junto sem se matar, reconhecendo a territorialidade um 
do outro como elemento fundador também da sua identidade, de 
sua cultura e de seu sentido de humanidade” (COHN, 2015, p.162). 
Para chegar a essa compreensão, será feito um percurso sobre os 
aspectos jurídicos da questão da terra e posteriormente uma 
reflexão sobre formas com que a literatura apresenta perspectivas 

e práticas sobre os territórios. 
 

Muito além da “terra à vista” 
 

As relações dos indígenas com o Estado e com a sociedade 
brasileira passaram por contextos hostis e permeados de 
incompreensão ao longo da história, sobretudo no que diz respeito 
à “parte que lhes cabe neste latifúndio”, ou seja, sobre que terras 
lhes cabe viver e como podem nelas viver. Uma herança perversa 
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do colonialismo e do sistema escravocrata foi a notória 
concentração da propriedade de terra, intensificada por leis 

restritivas por parte do Estado brasileiro que impediram, por 
exemplo, em fins do século XIX, o direito de propriedade aos ex-
escravos e seus descendentes5. No caso específico dos indígenas, 
até o presente seguem, de um modo enviesado, tutelados e 

submetidos a ambíguas posturas por parte do Estado. 
Apesar do Alvará Régio de 1680 garantir os direitos 

territoriais aos povos indígenas, suas terras “tornaram-se objeto de 
um continuado e sistemático processo de esbulho por parte dos 
colonos que, muitas vezes, contavam com o apoio explícito – senão 
com o estímulo – das autoridades da época ou, ao menos, com a 
sua omissão” (ARAÚJO, 2006, p.24), como atesta a nomeação das 

terras conquistadas aos indígenas nas “Guerras Santas” como 
terras devolutas, passíveis de domínio públicosem nenhuma 
destinação específica (ou melhor, com o destino que a Coroa 
escolhesse). As políticas de“aldeamento” de meados dos séculos 
XVII-XVIII e depois a “Lei das Terras” de 1850, sob o pretexto de 
preservação, conduziram a uma tática de confinamento desses 
povos que se mantém até hoje: 

 

Começa nessa época uma prática que vai perdurar durante o 
Império e também por boa parte da nossa história republicana, 
cuja tônica estava em confinar os índios em pequenas extensões 

de terras, não raro limitadas ao entorno de suas aldeias, e com 
pouca preocupação com a manutenção das condições necessárias 
à sua reprodução sociocultural. Esta política, associada à praxe de 

transformar todos os demais espaços em terras devolutas sobre 
as quais se permitia a titulação a terceiros, vai gerar o caos 

                                                            
5 “A ‘Lei de Terras’ [de 1850] não apenas transformou a terra em mercadoria, como impossibilitou o 

seu acesso a todos que não tivessem dinheiro para adquiri-la. O resultado dessa lei trouxe 

consequência para os trabalhadores livres e os libertos da escravidão, que só poderiam subsistir na 

agricultura mediante a venda de sua força de trabalho aos proprietários das terras e do capital”. 
CRESTANI, Leandro de Araújo, & STADUTO, Jefferson Andronio Ramundo. O atraso tecnológico no 

setor agropecuário brasileiro: lei de Terras de 1850 em perspectiva. Revista Eletrônica História em 

Reflexão: Vol. 6, n. 12, jul/dez 2012, p.8. Texto disponível em: 
http://www.periodicos.ufgd.edu.br/Acesso em 15 de julho de 2014. 

http://www.periodicos.ufgd.edu.br/
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fundiário, de fato e de direito, no qual os índios se viram 

envolvidos (ARAÚJO, 2006, p.25). 
 

O mesmo processo segue no período republicano, agravado 
com a transferência aos Estados, pela Constituição de 1891, das 
terras consideradas devolutas sem qualquer menção aos direitos 
territoriais indígenas: “como muitas das terras ocupadas pelos 

índios haviam sido consideradas devolutas durante os períodos 
colonial e imperial, os estados imediatamente passaram a delas se 
assenhorear, agravando bastante o processo de grilagem em curso 
sobre as terras indígenas” (ARAÚJO, 2006, p.27-28). Uma exceção 
a essa regra foram os princípios de preservação ambiental e de 
conservação dos modos de vida próprios que permitiram em 1961 a 
criação do Parque Nacional do Xingu, que 

 
rompia com a visão predominante desde o final do século XIX: a 

de que os índios eram seres fadados à extinção, na medida em 
que deveriam evoluir e perder a sua condição de índios, sendo 
definitivamente assimilados pela sociedade envolvente. Embora a 

legislação nesse momento ainda servisse de base para a assim 
chamada política assimilacionista, o Parque do Xingu foi pensado 
para ser uma exceção a esta política e ao próprio modelo de 

integração dos índios (ARAÚJO, 2006, p.29). 
 

No período militar, através de uma emenda à Constituição 
de 1967, “a maior inovação consistiu em incluir no texto 
constitucional um dispositivo que declarava as terras indígenas 

como parte do patrimônio da União, o que afastava, pelo menos no 
plano formal, o processo de esbulho que vinha sendo praticado 
pelos estados, além de centralizar a questão indígena na esfera 
federal” (ARAÚJO, 2006, p.30). A mesma emenda garantiu aos 
indígenas “o usufruto exclusivo dos recursos naturais existentes 
em suas terras, dando-lhes a possibilidade de disporem de 
instrumentos jurídicos para lutar contra o desrespeito ao seu meio 
ambiente levado a cabo por fazendeiros, empresas mineradoras, 
órgãos governamentais etc.” e, mais importante ainda, declarou a 
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“nulidade e a extinção dos atos que incidissem sobre a posse das 
terras indígenas, excluindo qualquer direito à indenização” 

(ARAÚJO, 2006, p.30). Esse dispositivo, de caráter progressista, 
obviamente provocou reações duras. Se no aspecto legal houve 
inovação, na prática no regime militar foram abertas novas frentes 
de violação e segregação dos povos indígenas, afastados de suas 

terras em nome da concessão de exploração a mineradoras, da 
construção de hidrelétricas e estradas, sobretudo com as ações de 
integração nacional na Amazônia, que “provocaram um processo 
de ocupação maciça, desordenada e predatória que colheu os povos 
indígenas e suas terras no meio de um grande rastro de 
destruição” (ARAÚJO, 2006, p.35). A oscilação no tratamento das 
questões dos povos originários segue com a polêmica criação da 

Fundação Nacional do Índio (FUNAI), em 1967, para substituir o 
Serviço de Proteção ao Índio (SPI), envolvido em denúncias de 
corrupção. Se leis anteriores eram promissoras, em 1976 é criado o 
Estatuto do Índio, vigente até hoje: 

 
Baseado numa concepção que em nada se diferenciava daquela 

que existia desde o início da colonização, o Estatuto do Índio 
anunciava o seu propósito logo no primeiro artigo: “integrar os 
índios à sociedade brasileira, assimilando-os de forma 

harmoniosa e progressiva”. Em outras palavras, o objetivo do 
Estatuto era fazer com que os índios paulatinamente deixassem 

de ser índios. Tratava-se, portanto, de uma lei cujos destinatários 
eram como “sujeitos em trânsito”, portadores, por isso mesmo, 
de direitos temporários, compatíveis com a sua condição e que 

durariam apenas e enquanto perdurasse essa mesma condição 
(ARAÚJO, 2006, p.32). 
 

Do retrospecto apresentado até então é possível constatar 
tanto a oscilação nas políticas indigenistas no Brasil, que alternam 
dispositivos progressistas com outros francamente lesivos, como a 
trágica invisibilidade dos povos originários, condenados desde 
1500 ao desterro (ou ao extermínio) em suas próprias terras. 
Como explica a advogada Wapixana Joênia Batista de Carvalho 
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(2006, p.87), os direitos à terra dos indígenas são originários, 
portanto anteriores às ocupações indígenas e ao próprio Estado 

brasileiro, definidos ainda no período colonial pelo princípio 
jurídico do indigenato, reconhecido na Constituição de 1988; esta 
ainda garantiu o direito à diferença, consubstanciada no 
reconhecimento de sua organização social, costumes, línguas, 

crenças e tradições. No entanto, 
 
Apesar do ganho na legislação, ainda pesa sobre os povos 
indígenas a dependência da vontade política para o 

reconhecimento de seus direitos territoriais. Enfrenta-se desde 
falta de recursos a conflitos judiciais, interesses político-
econômicos, ausência de políticas públicas, etc. Como vimos, cabe 

à União demarcar e proteger as terras indígenas, competindo ao 
Poder Executivo a prerrogativa exclusiva dos direitos territoriais 

indígenas. Enquanto há indefinição ou morosidade, os 
interessados na exploração das terras indígenas buscam junto aos 
outros Poderes (Legislativo e Judiciário) frear a consolidação dos 

direitos territoriais indígenas, apresentando propostas de 
Emendas Constitucionais ou infinitas ações judiciais que 
pretendem suspender atos administrativos de reconhecimento, 

além de minimizarem os avanços consolidados no texto 
constitucional. Essas iniciativas acabam estimulando novas 
violações das garantias constitucionais ofertadas aos povos 

indígenas (CARVALHO, 2006, p.89). 
 

Em tal contexto de instabilidade, persistem até o presente as 
dificuldades no diálogo entre os povos originários e a sociedade 

envolvente, matizada por uma grande diversidade étnica e cultural 
e pelas desigualdades econômicas e sociais ainda expressivas. As 
dificuldades territoriais se somam às controversas políticas, 
linguísticas e de preservação do patrimônio imaterial. Para o 
linguista José Ribamar Bessa Freire (2009), os cerca de duzentos 
povos indígenas teriam sua existência e suas singularidades 
devidamente reconhecidas se as instituições educacionais 
(universidades e escolas) tornassem a história e as culturas dos 
povos indígenas assunto de suas pesquisas e currículos. O autor 
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elenca cinco ideias equivocadas sobre o assunto: primeira, a do 
“índio genérico”, que ignora as diferenças – significativas, por sinal 

– existentes entre esses povos; segunda, a que considera as línguas, 
as ciências, as religiões e as literaturas indígenas como atrasadas 
ou inferiores, por não partilharem de referenciais e códigos 
reconhecidos pelas perspectivas vigentes (ocidentais); terceira, a 

que considera que a cultura dos índios deva permanecer 
“congelada”, ou seja, num estado de pureza impensável 
considerando a inevitabilidade das trocas e contatos interculturais; 
quarta, a que relega as culturas indígenas ao passado, por ignorar 
a sua capacidade de mudança e por considerá-las atrasadas e 
incompatíveis com os ideais de progresso e modernidade; e quinta, 
a de que o brasileiro não é índio, resultado da incorporação do 

preconceito que reconhece como válida em nossa cultura apenas a 
matriz europeia e branca, ignorando as raízes indígenas e 
africanas. 

O “aprisionamento” dos povos indígenas se manifesta até 
mesmo do ponto de vista do uso da língua oficial, o português. 
Acompanhando há muitos anos os processos de formação de 
professores indígenas, a linguista Terezinha Machado Maher 
observa que, passado o tempo em que, introjetando o preconceito 
colonial, os ameríndios foram levados a se envergonhar de falar as 
línguas nativas, recentemente alguns “sofrem com as dificuldades e 
com o estigma de ‘não falarem bem’ o português e ainda perderam 
o benefício de poderem, como Tenê, ‘ser doutor em língua 

indígena’. Claro que isto passa, então, a ser objeto de desejo” 
(MAHER, 2011, p.4). A autora explica o esforço desses povos em 
permanecer pensando na sua língua materna (ou até mesmo, em 
alguns acasos, em recuperar a língua perdida), ao mesmo tempo 

em que optam por inserir a língua portuguesa em suas recém 
criadas escolas. Em tais contextos, a aquisição e o uso híbrido do 
português expressam os conflitos sociolinguísticos de suas 
identidades fraturadas. Por outro lado, possuem clareza da 
necessidade política de dominar a língua portuguesa para proteger 
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e divulgar suas causas e identidades em espaços nacionais ou até 
mesmo globais: “a construção da identidade indígena, embora seja 

essencialmente da ordem do discurso, não é feita no domínio 
exclusivo das línguas indígenas. Espero ter demonstrado que os 
professores observados se utilizam também da língua portuguesa 
para assinalar indianidade” (MAHER, 2012, p.119). O que se 

desenha a partir dessas observações é uma conflituosa realidade 
que pode ser amenizada pela interrelação colaborativa entre as 
duas línguas nesses espaços em que ambas, por distintas razões, se 
fazem presentes e necessárias e em que as identidades mostram-se 
sujeitas a posicionamentos e deslocamentos. 

Da mesma forma, quando passam a escrever, surgem 
embates em relação aos riscos que essa novidade impõe sobre as 

práticas tradicionais orais de transmissão de saberes, implicadas 
em múltiplas dimensões da vida social. A desconfiança na escrita 
desenvolve nas culturas que não a possuem “uma polaridade de 
atitudes: ou a rejeição total, ou uma aceitação total e acrítica do 
que está escrito e, ainda mais, impresso” (GNERRE, 1985, p.39). 
No caso das escritas literárias indígenas no Brasil, estas já nascem 
políticas, como explica Maria Inês de Almeida, dispostas a romper 
a imagem de povo único nas ficções iluministas de liberdade, 
igualdade e fraternidade ou nas ficções positivistas de ordem e 
progresso: 

 

O que se deu historicamente, pela obliteração da voz que só o 
gesto escritural indígena poderia ter impedido, é que a matéria 
literária das diversas tribos brasileiras − suas realidades, suas 

ficções, seus ritmos poéticos − foi sistematicamente impedida de 
configurar literaturas. Os cantos, as histórias de hoje e de 
antigamente, as falas rituais, as formas que servem para a ligação 

entre o visível e o invisível, as fórmulas para dizer o indizível: 
tudo o que poderia se transformar em literatura indígena, desde 

que fosse escrito em língua indígena, pelos próprios índios, foi 
expropriado por discursos outros. [...] Ter uma língua 
documentada não é ter um corpo morto, mas uma história, um 

discurso, uma poética. A primeira palavra coletiva desta poética 
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acaba de ser pronunciada. [...] Mas esse instrumento, há muito 

descoberto pelos indígenas (desde o Descobrimento do Brasil, 
pelo menos), permaneceria letra morta se continuasse a não ser 
pensado por suas comunidades, no processo de se desgarrarem 

de seus traumas e nascerem por suas próprias consciências 
(ALMEIDA & QUEIROZ, 2004, p.208-209; p.211). 
 

Até pouco tempo atrás, a quase totalidade das fontes escritas 
ou pictóricas sobre as culturas e povos originários era de autoria 
não indígena. Conforme explica Martin Lienhard (2003, p.46-50), 
os primeiros atos dos conquistadores na América Latina 
consistiram na destruição dos arquivos orais e dos antigos sistemas 
de notação gráfica ou plástica, impulsionada pelo “fetichismo da 
escritura alfabética” dos europeus e favorecida pelo temor dos 
autóctones em relação aos papéis que “falavam” (no caso, a leitura 

em voz alta dos escritos do poder, sobretudo dos “requerimentos” 
que os despojavam de suas terras ou os submetiam judicialmente). 
Também as estruturas cosmológico-religiosas dos “vencidos” 
seriam subjugadas pela “conquista espiritual” e pela “extirpação de 
idolatrias” com a aquisição dos códigos rituais e discursivos 
cristãos (LIENHARD, 2003, p.159). Pelo que expusemos até aqui, 
subentende-se que essa violência sobre o patrimônio linguístico e 

simbólico contribuiu para o extermínio ou para o enfraquecimento 
dos povos e línguas originários e para a fixação de visões 
estereotipadas a seu respeito. Entretanto, felizmente, houve 
resistências e foram encontrados caminhos de tradução e 

contaminações que permitiram a essas culturas e a suas 
cosmovisões se reinventarem no hibridismo entre os códigos pré-
hispânicos e as culturas oficiais no que Lienhard chama de 
“literaturas escritas alternativas” (2003, p.143). Veremos um 
pouco dessa reinvenção no item que segue. 
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Dos dragões e das casas tomadas a uma história do pré-brasil 
 

A configuração do indígena na sociedade brasileira pode ser 
compreendida a partir de mecanismos de controle que Michel 
Foucault chama de “regimes de verdade”, estabelecidos pelas 
instituições, pelos Estados e também pelos discursos: 

 
A verdade não existe fora do poder ou sem poder. [...] A verdade 
é deste mundo; ela é produzida nele graças a múltiplas coerções e 

nele produz efeitos regulamentados de poder. Cada sociedade 
tem seu regime de verdade, sua "política geral" de verdade: isto é, 
os tipos de discursos que ela acolhe e faz funcionar como 

verdadeiros; os mecanismos e as instâncias que permitem 
distinguir os enunciados verdadeiros dos falsos, a maneira como 
se sanciona uns e outros; as técnicas e os procedimentos que são 

valorizados para a obtenção da verdade; o estatuto daqueles que 
têm o encargo de dizer o que funciona como verdadeiro 

(FOUCAULT, 1979, p.12).  
 

Como foi exposto acima, na sociedade brasileira tem sido 
vigente um regime de verdade fundado na valoração dos 
pressupostos da civilização ocidental e do progresso 
desenvolvimentista, que sistematicamente desqualificam a figura e 
os modos de vida dos povos tidos como subalternos e atrasados. Na 

afirmação esclarecedora do intelectual martinicano Aimé Cesaire, 
há um dano psíquico que repercute no colonizado de forma 
avassaladora, posto que, ao assistir à destruição de seus sistemas 

de referência e aos juízos pejorativos sobre sua aparência e formas 
originais de existir, restam-lhe efeitos como alienação, 
culpabilidade e inferioridade: “Não é possível subjugar homens 
sem logicamente os inferiorizar de um lado a outro. E o racismo 
não é mais do que a explicação emocional, afectiva, algumas vezes 
intelectual, desta inferiorização” (CESAIRE, 2012, p.281). Na 
globalização, os efeitos neocoloniais podem ser acrescidos, além do 
domínio territorial e econômico, ao elemento epistemológico, como 
entendem os estudiosos do pensamento decolonial latino 
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americano. Ao largo do processo da modernidade ocidental, Anibal 
Quijano (2005) identifica indivíduos e povos integrados no novo 

sistema-mundo e seu específico padrão de poder mundial, que é o 
do capitalismo e da concentração de capital e de mercados. Tal 
paradigma conduz a uma específica racionalidade ou perspectiva 
de conhecimento que se torna mundialmente hegemônica, 

colonizando e sobrepondo-se a todas as demais, prévias ou 
diferentes, e a seus respectivos saberes concretos, tanto na Europa 
como no resto do mundo. No entanto, a nacionalização de 
sociedades e sua democratização pela modernidade europeia não 
se efetivou plenamente nas sociedades da América Latina, 
estruturadas sob formas racializadas e coloniais, na tensão das 
formas de resistência dos povos originários e dos contingentes 

negros em luta por uma redistribuição radical do poder. Tais 
abordagens sugerem que, para se combater a continuidade do 
colonialismo, se enfrente pelo discurso o que destitui de valor e 
substância corpos, línguas e cosmologias nativas. Luta simbólica 
esta que, embora não efetive mais a ocupação de territórios com 
exércitos, realiza o desvelamento dos mecanismos de linguagem 
que constituem a dita política geral de verdade. 

Considerando que não existe uma vinculação direta entre o 
sujeito e as coisas, mas uma representação via linguagem, esse 
poder que se revela mais incisivamente no controle dos discursos 
implica igualmente a literatura, capaz tanto de encobrimentos 
como de revelações na construção das “verdades”. A fim de ilustrar 

uma das peculiares maneiras que o discurso literário moderno 
encontrou para problematizar a dita realidade, tomemos o caso do 
fantástico, que corresponde a “um fato inteiramente oposto às leis 
do real e às convenções do normal” (PAES, 1985, p.185) e que, 

justamente por ocorrer no cotidiano, afeta o senso do real. O conto 
“Os Dragões”, do escritor mineiro Murilo Rubião (que teve sua 
obra publicada em grande parte durante a ditadura militar no 
Brasil), filia-se à vertente do fantástico. No referido conto, destaca-
se a perturbação no cotidiano de uma pequena cidade com a 
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chegada repentina de dragões. Apenas as crianças os aceitaram 
sem restrições. Os demais passaram a querer adaptá-los “à sua 

imagem e semelhança” com catequese e alfabetização. Após todo 
esse processo, a maioria dos visitantes adoeceu e veio a falecer; 
sobreviveram apenas dois que, nas palavras do narrador, um 
professor que ficara responsável por sua formação, eram 

“infelizmente os mais corrompidos” (RUBIÃO, 1990, p.38) e 
passaram a se dedicar aos vícios da bebida e da ladroagem, 
obviamente adquiridos pelo contato com os humanos. O 
personagem-narrador se ressente do fracasso na tarefa de educá-
los; o mais velho, Odorico, se torna amante de uma mulher casada 
e acaba morto por um tiro; o mais novo, João, passa a viver com a 
sua família e é adorado pelas crianças até o dia em que vomita fogo 

pela boca. Com isso cresce sua fama, mas, aparentemente 
entediado com o assédio e desejoso de maiores glórias, acaba por 
fugir após a passagem de um circo.  

No dizer de José Paulo Paes, o fantástico propicia ao leitor 
“um meio de escape a uma realidade cada vez mais codificada e 
limitadora” (1985, p.192), ou seja, provoca um jogo com a verdade 
ao revelar de que mundo o leitor precisa escapar. No caso do conto, 
é notória a defesa da imaginação e do direito à diferença para 
escapar do ambiente repressivo do cenário político brasileiro. A 
violência da sociedade não tolera a “anormalidade” dos dragões e 
os força a adaptar-se, inclusive com a incorporação de valores 
condenáveis. Ao final, com a manifestação da natureza intrínseca 

do dragão ao expelir fogo pela boca, as tentativas de domesticação 
da sua identidade se mostram infrutíferas. Por analogia, podemos 
dizer que os povos indígenas são comumente percebidos pela 
sociedade envolvente como os dragões do conto: se não se adaptam 

à civilização, estão condenados ao desaparecimento; se chegam a 
adaptar-se, são acusados de mimetizar os males da civilização a 
que supostamente aderiram e igualmente estão destinados a 
fracassar, ou seja, presos por ter cão, presos por não ter cão. 
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Um segundo exemplo literário traz a inusitada situação 
experimentada pelo casal de irmãos protagonistas do conto “A casa 

tomada”. Subjaz ao texto do argentino Julio Cortázar, escrito em 
meados dos anos 40, a crítica ao que via como arbitrariedade e 
autoritarismo nas práticas do governo peronista, de amplo apoio 
de setores tidos como populares, e ao conservadorismo social 

resultante do ambiente pouco cosmopolita. Descritos como 
pacatos, os irmãos, ambos solteiros, vivem em abastada (e um 
tanto decadente) casa na cidade com as rendas obtidas de 
propriedades no campo. Sua rotina absolutamente previsível 
consiste, para o irmão, na leitura de revistas e de literatura 
francesa (modelares para sua visão distanciada) e, para a irmã, em 
tricotar roupas de pouca utilidade. Tal equilíbrio começa a ser 

rompido com o aparecimento de ruídos que tomam inicialmente 
uma parte da casa, ao que os protagonistas reagem com temor, 
mas também com resignação, uma vez que se limitam a habitar no 
que sobrara da casa sem maiores questionamentos. Tempo depois, 
ouvem ruídos se aproximando da peça em que estavam e saem 
correndo da casa, mais uma vez sem encarar o invasor e tampouco 
reagir ao saque: “Antes de nos afastar tive pena, fechei bem a porta 
da entrada e joguei a chave no bueiro. Não fosse algum pobre-
diabo resolver roubar e entrar na casa, a essa hora e com a casa 
tomada” (CORTÁZAR, 1977, p.13). Os seres que invadem a 
propriedade não possuem voz ou corpo, ao contrário, reduzidos a 
barulhos, remetem a um caráter sobrenatural. O leitor é inserido 

nessa situação insólita sem que qualquer explicação racional seja 
oferecida: o fato impõe-se aos personagens, como se estivesse, de 
alguma maneira, previsto na ordem natural dos eventos e isso é 
que, seguindo a definição mais conhecida de Tzvetan Todorov 

(1970) sobre o fantástico, provoca uma hesitação entre uma 
explicação natural e uma explicação sobrenatural dos 
acontecimentos. O que importa pensar é, tomando a conceituação 
de Paes (1985) anteriormente referida, com que verdade o leitor 
argentino e mesmo não argentino precisa se defrontar (quem sabe 
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a covardia e a mediocridade da vida de classe média dos irmãos 
portenhos em meio às limitações autoritárias do regime, essas 

bastante reais). 
Num terceiro exemplo, destacamos a recente e inovadora 

literatura indígena através de um romance do escritor e intelectual 
Daniel Munduruku que finalmente, no Brasil, oferece uma das 

interpretações sobre a “casa tomada”. Nos termos já referidos de 
Maria Inês de Almeida, essas recentes escritas pelos originários 
nascem “a partir de sua própria consciência”. O que seria tratado 
numa crítica literária ocidentalizada por fantástico ou sobrenatural 
na escrita de Munduruku – por revelar sombras da realidade com 
que o leitor precisa se defrontar sob a aparente ruptura da 
normalidade – pode ser melhor compreendido, numa perspectiva 

conectada à diferença do pensamento ameríndio, pelo viés do mito. 
Com O Karaíba: uma história do pré-brasil (2010), o autor se 
propõe a construir sua versão sobre episódios que antecederam a 
invasão dos territórios indígenas pelos portugueses no século XVI. 
Sob o pano de fundo de conflitos e guerras entre povos distintos 
(Tupinambá e Tupiniquim), destacam-se as repetidas aparições de 
um líder espiritual, o Karaíba, possuidor de poderes sobrenaturais 
e de capacidade visionária. Ele enuncia profecias catastróficas, 
identificadas à linguagem do mito, por meio de aparições 
conectadas com perturbações nos elementos naturais (ventos e 
ruídos acentuados, alterações sensoriais): “Não sobrarão vestígios 
de nossa passagem sobre esta terra onde nossos pais viveram. Os 

monstros virão e destruirão nossa memória e nossos caminhos. 
Tudo será revirado: as águas, a terra, os animais, as plantas, os 
lugares sagrados. Tudo” (MUNDURUKU, 2010, p. 2). A função do 
xamã, inequivocamente política dado o seu poder de coesão e 

elucidação tem um objetivo direto: “sua competência é essa 
tentativa de reconstrução do sentido, de estabelecer relações, de 
encontrar íntimas ligações” (CUNHA, 2009, p.109). Por sua 
capacidade de ver de vários modos, de se colocar em perspectiva, o 
xamã “é o geógrafo, o tradutor, o decifrador” (CUNHA, 2009, p. 
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113), e como tal agente da luta por aceitação das diferentes formas 
de habitar o mundo. Sendo assim, se o que o Karaíba diz numa 

primeira visada parece confuso, aos poucos as narrativas vão 
tecendo uma mensagem em comum aos povos até então em 
conflito. Por alianças de casamento entre jovens enamorados, se 
desfazem as antigas guerras na direção de uma coesão interétnica 

que no desenlace se revela mais do que oportuna. 
Nesse contexto, o mito constitui um elemento explicativo da 

ordem social e, como tal, verdadeiro. Em face do esvaziamento que 
desde os gregos afeta o valor numinoso dos mitos, assim como sua 
potência explicativa, Adolfo Colombres (2005, p.37) argumenta 
que o mito não é desprezo à razão ou ao pensamento científico, 
menos ainda um irracionalismo, mas “uma forma de consciência” 

mais ligada às pulsões da vida que apreende a realidade não pela 
análise, e sim pela via do simbólico. Poesia e profecia constituem 
verdades que regem o presente e o futuro dos povos – portanto, 
para os leitores/ouvintes indígenas de Munduruku, não existiria a 
hesitação descrita por Todorov; impõe-se uma ordem em que a 
verdade do mundo é iluminada pelos signos mágicos e poéticos do 
mito, que, por sua vez, não se encontram separados da realidade, 
ao contrário, asseguram a manutenção do ethos social. Nos termos 
do personagem Perna Solta, 

 

Nossa tradição, pequena Maraí, sempre foi movida pela fé nos 
sinais que esses sábios nos trouxeram. Por muito tempo eles nos 
deram demonstrações de que sabem dominar a leitura do tempo. 

Não cabe a nós ficar questionando essa sabedoria milenar. Afinal, 
para nós, eles são Maíra, espécie de amigos íntimos do Criador e 
que nos falam as palavras sagradas vindas Dele (MUNDURUKU, 

2010, p. 3). 
 

Contudo, para os leitores não indígenas do texto, submetidos 
aos “regimes de verdade” ocidentais, o discurso da razão pode vir a 
esvaziar o discurso dos mitos por lhe sugerirem mentiras ou 
ilusões de mentalidades “primitivas”, de modo que a leitura mais 
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imediata optaria por categorizar a mensagem do Karaíba como 
fantástica. Munduruku resiste a esse processo de “colonização 

cultural” (COLOMBRES, 2005, p. 39) do imaginário ao reafirmar 
seu mundo simbólico e com isso garantir sua coerência. Ainda que 
isso se revele insuficiente para abalar as bases do sistema de 
desigualdade herdado do colonialismo, suscita o fortalecimento de 

processos de negociação de identidades e de diálogos interculturais 
que apostam num devir mais promissor para as plurais sociedades 
latinoamericanas. Como dito antes, a necessidade de (re)existir 
afirmando a resistência à modernidade colonial passa pela 
substituição de arquivos, epistemologias e discursos. 

O desfecho da narrativa de Munduruku com a visão das 
caravelas portuguesas chegando ao território que viria a ser o 

Brasil elucida as profecias do xamã: eram esses os monstros que 
iriam causar morte e destruição. Nos termos de Bruce Albert, a 
exemplo de vários textos produzidos em contextos (neo)coloniais 
de pós-contato, os povos nativos do Norte da Amazônia têm 
encontrado um espaço de representação – e como tal de 
“pacificação” – para os brancos e suas nefastas doenças, predação e 
destruição ambiental: “Nenhuma sociedade, desde que consiga 
sobreviver, pode deixar de capturar e transfigurar em seus 
próprios termos culturais tudo que lhe é proposto ou imposto, até 
nas mais extremas condições de violência e sujeição, 
independentemente de qualquer confronto político (guerra, 
rebelião ou protesto)” (ALBERT, RAMOS, 2002, p.15). Sendo 

assim, tanto as narrativas entre o mito e a história dos povos do 
Norte quanto as recentes criações da literatura indígena 
constituem estratégica forma política e poética de pacificar o 
invasor e procurar neutralizar seus danos. 
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mente, crítica da cultura e reorientação do olhar: 
sobre a voz-práxis estético-política das minorias1 
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Para o governo, para todos os governos que se sucederam na 
história deste país, o problema está resolvido: ignora-se o direito 

à existência dos índios. A própria imagem que nos é passada na 
escola conta-nos a seguinte história: “Quando Cabral chegou, o 
Brasil era habitado por índios”. Aí fecha rápido a cortina e 

pronto: “não há mais índios!”. Acontece que há. O Estado prefere 
continuar ignorando o direito à existência de índios no Brasil, 

mas eles começam a se fazer representar junto às instituições 
(Krenak, 2015, p. 23). 

                                                            
1 Esta pesquisa é financiada pelas seguintes agências de fomento: FAPERO, CAPES e CNPq. 

2 Doutor em Filosofia (PUCRS). Professor de Filosofia e de Sociologia no Departamento de Filosofia 
da Universidade Federal de Rondônia (UNIR). Contato: leno_danner@yahoo.com.br  

3 Doutoranda em Teoria Literária pelo Programa de Pós-Graduação em Letras da Pontifícia 

Universidade Católica do Rio Grande do Sul (PUCRS). Mestre em Estudos Literários pela 
Universidade Federal de Rondônia (UNIR). Contato: juliedorrico@gmail.com  

4 Doutor em Filosofia (PUCRS). Professor de Filosofia no Departamento de Filosofia da Universidade 
Federal de Rondônia (UNIR). Contato: fernando.danner@gmail.com  

mailto:leno_danner@yahoo.com.br
mailto:juliedorrico@gmail.com
mailto:fernando.danner@gmail.com


316 | Literatura indígena brasileira contemporânea: Criação, crítica e recepção 
 

Considerações iniciais 
 

Neste artigo, buscaremos associar e correlacionar a 
emergência da literatura indígena brasileira à consolidação e ao 
protagonismo público-políticos do Movimento Indígena surgindo 
em nossa sociedade a partir de fins da década de 1970, por meio da 

união entre povos, lideranças e intelectuais indígenas em torno à 
condição e à causa indígenas no país. Nesse sentido, ao passo que o 
Movimento Indígena brasileiro teve por meta assumir uma voz-
práxis pública, política e cultural direta, sem mediações, dita de 
modo autoral, dos povos, lideranças e intelectuais indígenas por si 
mesmos e desde si mesmos, como reação à tutela tecnocrática 
promovida sobre eles por instituições públicas (como o SPI e a 

FUNAI) e privadas (entidades religiosas católicas e evangélicas), a 
literatura indígena que se desenvolve e se consolida a partir da 
década de 1990 teve por meta a fundação de uma posição estética, 
epistemológica e política autoral dos escritores indígenas acerca 
dos próprios indígenas, a partir da constatação, por eles, de que o 
imaginário, o simbolismo em torno aos indígenas era basicamente 
construído de modo caricato, folclórico, teatralizado e 
extemporâneo, fundamentalmente como uma herança de nossa 
colonização eurocêntrica continuada por nossa modernização 
conservadora. Desse modo, se o Movimento Indígena deu-se conta 
de que os povos, as lideranças e os intelectuais indígenas tinham de 
assumir-se como sujeitos, condição e questão público-políticos, de 

que eles tinham de tornar-se protagonistas da própria história em 
termos públicos, políticos e culturais como condição de sua 
sobrevivência, de sua resistência e de sua hegemonia, os escritores 
indígenas que emergem na esteira daquele movimento percebem 

que precisavam reescrever a história, reconstruir a imagem e 
refundar nosso entendimento normativo dos povos indígenas se os 
indígenas quisessem efetivamente ter voz, vez e protagonismo em 
nossa sociedade, uma vez que a compreensão sobre eles seguia 
sendo determinada, produzida e legitimada por uma visão 
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eurocêntrica, tecnicista, civilizacional e desenvolvimentista que os 
concebia como a antítese da modernidade, da civilização, do 

progresso e do conhecimento, em suma, como seres do passado, e 
não mais do presente – como seres que nada teriam a dizer sobre 
nossa sociedade e nem a oferecer em termos de perspectivas em 
relação ao nosso futuro, como seres superados, figuras arcaicas, 

próprias a um passado remoto de nossa evolução. 
Com isso, podemos esclarecer nosso argumento central 

desenvolvido nesse texto, a saber, de que a literatura indígena 
funda uma voz-práxis autoral que, por meio de um relato 
autobiográfico, testemunhal e mnemônico dos oprimidos por si 
mesmos, das vítimas por si mesmas, das minorias por si mesmas, 
permite a politização direta, radical, inclusiva e participativa de 

nossa sociedade, de suas instituições, de seus sujeitos 
sociopolíticos, de suas relações, de suas práticas e de seus valores, 
refundando, reconstruindo a história de nossa sociedade a partir 
da participação dessas vítimas silenciadas, invisibilizadas e 
privatizadas por nossa história oficial. Aqui, a literatura indígena 
enquanto voz-práxis ativista, militante e engajada torna-se carnal, 
pungente e vinculada, política e politizante, assumindo exatamente 
esse engajamento e essa vinculação como seu núcleo mais basilar e 
como o mote para sua publicização, para seu enraizamento em 
termos de esfera pública, política e cultural. Assim, a voz-práxis 
estético-literária das minorias recusa a perspectiva 
institucionalista, tecnicista e cientificista própria ao paradigma 

normativo da modernidade enquanto um procedimentalismo 
imparcial, neutro, formal e impessoal, colocando a objetividade, a 
validade e a justificação intersubjetivas não mais como um acordo 
apolítico entre sujeitos neutros, desvinculados e desengajados, que 

não conhecem quem são, de onde vem e a que contexto-grupo 
pertencem, mas sim como esse ativismo, essa militância e esse 
engajamento pungentes e radicalizados do eu-nós lírico-político 
que, portanto, assume-se como voz-práxis e obra-praxis das 
minorias pelas minorias, das vítimas pelas vítimas, dos oprimidos 
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pelos oprimidos. Desse modo, a voz-práxis ativista, militante e 
engajada das minorias por si mesmas e desde si mesmas funda, 

exatamente por causa de sua vinculação, de sua pertença, de seu 
compromisso e de sua ligação umbilicais com o grupo, a etnia, o 
gênero de que faz parte, uma perspectiva de crítica social, de 
resistência cultural, de luta política e de prática pedagógica que 

desnaturaliza e politiza a sociedade, seus sujeitos e suas 
instituições, uma vez que, por terem superado o silenciamento, a 
invisibilização e o privatismo, essas minorias, enquanto 
construções políticas, desvelam e potencializam as contradições 
social e institucionalmente vigentes e, com isso, constroem 
perspectivas contra-hegemônicas e sínteses que estão fundadas na 
pluralidade dos sujeitos, das histórias, das práticas e dos valores, e 

não mais na unidimensionalidade, na massificação e na totalização 
de uma posição essencialista, naturalizada e despolitizada em 
relação às outras. A voz-práxis estético-literária, dado seu sentido 
anti-sistêmico, anti-institucionalista, anti-tecnicista e anti-
cientificista, dada sua abertura paradigmática e estilística, dado seu 
anarquismo metodológico, permite, possibilita que todos 
participem desde sua singularidade e de modo autoral, para além 
do caráter restritivo, tecnicista e institucionalista do paradigma 
científico. Nesse sentido, nela, a pluralidade dos sujeitos nos relata 
de modo autobiográfico, espontâneo, informal e original sobre sua 
condição. Ora, para as vítimas, para as minorias, para os 
oprimidos, isso faz toda a diferença: fora do cânone, sem armas, 

sem dinheiro, sem status, e negados pelo entorno hegemônico, 
proibidos inclusive de integração via descaracterização (porque 
sempre serão minorias, aos olhos do colonizador, não obstante 
optem por integrar-se), só lhes resta invadir a esfera pública, 

política e cultural a partir de suas especificidades, utilizando-as 
como base, mote e dinâmica da crítica, da desconstrução e da 
transformação – se as minorias foram produzidas política, 
epistemológica e normativamente por causa de sua singularidade, 
então é por meio de sua reafirmação e de sua utilização pública, 
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política, cultural, epistemológica e normativa que as contradições 
serão ressaltadas, problematizadas e enfrentadas, que os sujeitos 

hegemônicos serão desconstruídos. Ora, a voz-práxis estético-
literária, em sua abertura, inclusividade, espontaneidade e anomia 
paradigmáticas, pode contribuir para a autoexpressão e para a 
autoafirmação das diferenças, das minorias, das vítimas enquanto 

tais e, em fazendo isso, gera politização direta e radical.   
 

O sentido da literatura indígena brasileira contemporânea 
 
A literatura indígena contemporânea possibilita a 

autoexpressão desses sujeitos marginalizados e invisibilizados e 
enuncia temas que colocam em perspectiva as condições de vida 

impostas aos indígenas pela civilização moderna ocidental. O seu 
duplo pressuposto, a contínua expropriação de seus territórios 
tradicionais por parte dos colonizadores e a despersonalização das 
culturalidades e das subjetividades ameríndias via processo de 
colonização, têm sido o cerne crítico e criativo dos discursos 
literários nos textos publicados da década de 1990 para cá. Mas não 
só: aliadas a esses temas somam-se a revalorização dos saberes 
tradicionais e a autoafirmação da diferença étnica e cultural 
apontadas enquanto estilo e alternativa políticos. Tal alternativa 
reconhece que a empresa da modernidade em relação aos povos 
autóctones consiste na e leva à supressão dos seus direitos, 
subjugando-os às políticas do mercado e roubando-lhes as terras, 

bem como anulando seu pensamento, impossibilitando-lhes a fala 
e a reivindicação comunitária aos modos de vida tradicionais que 
envolvem crenças, ritos e expressões próprias a cada povo. 
Pensando na defesa de seus costumes e mesmo no direito à 

existência, os escritores passaram a apontar “um modelo de 
comunidade contrário ao mundo metropolitano” (Almeida e 
Queiroz, 2004, p. 229), efetivando, através da literatura, lugar de 
cruzamentos sincrônicos, um espaço para autoexpressão de 
memória, testemunho, depoimento, profecia xamânica, histórias 
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antigas, ficção, história coletiva e individual. Com efeito, a 
aquisição, pelos povos indígenas, da escrita alfabética, das mídias 

sociais, da educação escolar conjugada à educação tradicional, 
permite a articulação de autoexpressão, de resistência e de re-
existência dos povos indígenas em relação a si mesmos e frente à 
sociedade brasileira de um modo mais geral.  

O sentido da literatura indígena, desse modo, é aquele que 
busca reafirmar a alteridade, problematizar e em muitos sentidos 
superar as formas de domínio sofisticadas perpetradas pela 
modernidade, seja no âmbito religioso, econômico, social ou 
estético, seja na forma do colonialismo ou da colonialidade. A 
diferença estabelecida por Palermo, que utilizamos aqui, para 
colonialismo e colonialidade está em que o primeiro termo diz 

respeito aos modelos de dominação que se sustentam como “forma 
de relação política e econômica de submissão de um povo por 
outro”; o segundo, por sua vez, “refere-se a um padrão de poder 
que surge do colonialismo moderno excedendo as relações de 
imposição fomentadas pelos povos dominadores sobre os 
dominados, chegando às entranhas mais profundas das 
subjetividades” (Palermo, 2010, p. 8). Em outros termos, o 
colonialismo subjuga os povos à dominação física, ao passo que a 
colonialidade se solidifica e se torna presente em um estágio 
consolidado dessa dominação material, no qual o colonizador, 
tendo já roubado o lugar desses povos subjugados, 
desapropriando-os dos seus modos de vida e cultura, os submete à 

dominação subjetiva e simbólica, posto que as formas de 
dominação nesse nível estão enraizadas na cultura e no imaginário 
popular da colônia, colocando a metrópole como a base 
paradigmática daquela enquanto algo naturalizado e, assim, 

despolitizado – a dominação, com a colonização das culturalidades 
e das subjetividades, torna-se naturalizada, despolitizada e a-
histórica, torna-se efetiva, cotidiano normalizado de todos e por 
todos. Silenciar um povo, colonizar uma nação, significaria 
silenciar sua voz, implicaria em silenciar sua voz, invisibilizando-a, 
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deslegitimando-a. Neste silenciamento e nessa invisibilização, 
aproveita-se para fomentar e promover atrocidades como o 

genocídio e o etnocídio, que passariam a ser vistos como normais, 
considerando-se que esses povos, no caso os indígenas, seriam 
“não civilizados”, “canibais”, “primitivos”, sem direito à terra 
(“muita terra para pouco índio”), “crianças da nossa civilização que 

devem crescer”, “pagãos” etc. Ou seja, retirando-os fora de um 
critério normativo próprio a um estrato mais elevado de 
humanidade, ou silenciando e invisibilizando os povos indígenas 
como questão normativa, como sujeitos normativos, tem-se 
condições de promover processos de aculturação em relação a eles, 
a partir do fomento a práticas de modernização econômica, social, 
cultural e epistemológica que os empurram para recantos cada vez 

mais recônditos, tutelando-os, ou simplesmente abandonando-os à 
própria sorte e a uma morte quase certa em confronto com os 
colonizadores.  

Zancan (2016) reitera que, desde a colonização, a imagem do 
indígena é construída em um sentido estereotipado e 
extemporâneo ao próprio indígena, pelo colonizador e desde uma 
perspectiva eurocêntrica. Nesse sentido, do bom selvagem ao 
homem-povo primitivo, o indígena vem sendo representado como 
aquele que deve ser tutelado para que alcance um grau de 
civilização mínimo. Segundo argumenta Carneiro da Cunha 
(1982), a tutela é uma política que visa à apropriação das terras 
indígenas e que, para isso, parte da afirmação de que esse mesmo 

indígena não tem capacidade, por si mesmo, de alcançar a 
civilização, devendo, por isso mesmo, ser conduzido a isso por 
organizações públicas e privadas não-indígenas, que lhe impõem 
um padrão de vida não-indígena. Partindo do pressuposto de que 

“os índios têm privilégios porque são incapazes de se moverem na 
sociedade brasileira e devem, portanto, ser protegidos” (Carneiro 
da Cunha, 1982, s.p), a tutela se apresenta como a política de 
gerência sobre os bens materiais desses mesmos povos, bem como 
de seu arcabouço sociocultural, sempre mediado quando de sua 
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publicização ao grosso da sociedade nacional, ao não-indígena. Por 
outro lado, soma-se a essa noção a ideia de que, se são capazes de 

articularem em defesa de si, abdicam automaticamente de sua 
identidade – posto que, nesse imaginário colonizador e 
institucionalista, se os índios conseguem organizar-se 
politicamente, então deixam de ser índios e tornam-se civilizados, 

como se o ser indígena não tivesse nenhuma conotação política, 
normativa, epistemológica independentemente da civilização, da 
modernização. A tutela, dentro desta premissa, é condenada pela 
autora, pois, segundo seu argumento, ela (a tutela) não passa de 
“um instrumento da missão civilizadora, uma proteção concedida a 
essas ‘grandes crianças’ até que elas cresçam e ‘venham a ser como 
nós’” (Carneiro da Cunha, 1982, p. 72). Nesse sentido, os povos 

indígenas historicamente estão emparedados na condição de que 
não podem gerir suas terras da maneira como pretendem, bem 
como não podem articular em defesa de si, pois, por um lado, são 
freados pela União no quesito da posse do território (as terras 
indígenas são de posse da União, não dos povos indígenas, que 
detêm apenas o usufruto delas) e, por outro, são castrados em 
termos de articulação política, pois que sua organização como 
sujeitos políticos os levaria a serem vistos como aculturados, isto é, 
como capazes de viver nas cidades, de modo que, no primeiro caso, 
não teriam a posse da própria terra e, no segundo, já não mais 
precisariam dela, por não serem mais indígenas (mas sim 
indivíduos e grupos aculturados, civilizados), devendo, por 

conseguinte, modernizar-se para sobreviver, em particular 
aceitando as regras do mercado de trabalho capitalista e do 
individualismo cultural próprio das perspectivas liberais. Na 
contramão dessa lógica, os escritores e intelectuais indígenas, 

dentre os quais citamos Davi Kopenawa, Kaká Werá, Álvaro 
Tukano, Ailton Krenak, Eliane Potiguara, Márcia Kambeba e Tiago 
Hakiy etc., denunciam a contradição dessa “proteção” territorial 
que permite o esbulhamento de terras e que deslegitima suas 
perspectivas antropológicas, culturais, comunitárias e normativas, 
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e reafirmam o caráter estético, político e antropológico próprio nas 
publicações literárias em particular e sobre a cultura indígena de 

um modo geral. As obras citadas a seguir são respectivas aos 
autores comentados acima e mostram que os povos indígenas e 
seus intelectuais produzem conhecimento, arte, literatura a partir 
de sua singularidade antropológica e desde sua condição de 

marginalização em termos de, por parte de nossa modernização 
periférica: A queda do céu: palavras de um xamã yanomami, com 
autoria de Bruce Albert e Davi Kopenawa; Todas as vezes que 
dissemos adeus, de Kaká Werá; O mundo tukano antes dos 
brancos, de Álvaro Tukano; Ailton Krenak, de Ailton Krenak; 
Metade cara, metade máscara, de Eliane Potiguara; Aykakyritama 
(Eu moro na cidade), de Márcia Kambeba; Awyató-pót: histórias 

indígenas para crianças, de Tiago Hakiy. 
A história da literatura brasileira, no que diz respeito aos 

povos indígenas, também não foge à regra, constituindo-se, em 
vários aspectos, na própria imagem de nosso processo 
civilizacional e colonizatório, ou seja, assim como os indígenas 
foram silenciados, invisibilizados e caricaturizados em termos de 
nosso processo de colonização-modernização, nossa literatura 
acerca deles lhes construiu uma imagem pré-civilizada, idílica e 
ideológica, anti-modernizante, como antípoda da modernidade-
modernização, que contribuiu enormemente para sua 
deslegitimação. De fato, a função caricata do indígena e seu sentido 
anti-modernizante (e até anti-nacionalista) representados pelos 

literatos colaboraram na composição de uma imagem distante e 
alheia ao contexto dos povos indígenas através dos tempos: desde 
o indianismo até o indigenismo, o indígena não é tido enquanto 
sujeito, não podendo assumir um protagonismo e 

representatividade, pois sua voz ainda está silenciada e sua 
presença é uma sombra opaca, e ambas, voz e presença, não 
tensionam as instituições sociais do país, muito menos possibilitam 
a hegemonia da cultura indígena em termos público-políticos – 
como dissemos, o sentido e a função dos povos indígenas, nessas 
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obras caricatas e folclóricas, possuem um viés anti-modernizante e 
pré-civilizacional que os coloca, no máximo, como momento em 

extinção da evolução humana, uma vez que esta já alcançou o 
estágio definitivo da modernidade-modernização.  

A literatura indígena brasileira pode ser pensada na esteira 
da sistematização reconhecida por Romero (2010), teórico 

mexicano, que percebe três períodos essenciais para refletirmos 
sobre o conceito de literatura indígena. Desde quando o indígena é 
representado de modo alienígena e caricato a ele, sem voz e sem 
vez, passando pelas interpretações antropológicas de especialistas 
acadêmicos, já no século XX, até quando ele pode armar-se e 
escrever e publicar livros, partindo dele mesmo, de sua identidade 
e de seu lugar na sociedade (a partir da década de 1990, temos 

exatamente a grande expansão da literatura indígena brasileira, na 
esteira do Movimento Indígena iniciado em fins dos anos 1970. 
Para o autor, os períodos elencados nessa sistematização histórico-
epistemológica são: a literatura indianista, a literatura indigenista e 
a literatura indígena. Conforme Romero (2010), a definição aos 
períodos se dá nos seguintes termos:  

 
La literatura indianista es creada por escritores no indígenas que 

pretenden ser portavoces de esa cultura. 
La literatura indigenista: los escritores tampoco son indígenas, 

pero buscan adentrarse en ese pensamiento desde su perspectiva, 
tratan de penetrar en su cosmologia para dar a conocer esa 
cultura. 

Literatura indígena es aquella producción escrita por los propios 
indígenas em su lengua original o en versión bilíngue. Puede 
abarcar todos los géneros: poesía, narrativa, teatro y ensayo 

(Romero, 2010, p. 2).  
 

Percebemos que a chamada literatura indígena é definida 
pelo fato de que os indígenas escrevem e falam por si mesmos, 
representam a si mesmos, autoexpressam-se, reivindicando espaço 
nas editoras do país e buscando publicizar, desde sua própria voz, 
a cultura, os ritos e símbolos, a sua singularidade antropológica e a 
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sua condição sociopolítica. Refletindo sobre a representação do 
indígena na literatura brasileira, Lúcia Sá (2012) vê a literatura 

indianista, em especial a ficção de José de Alencar, como 
descompromissada com a causa indígena, considerando que suas 
obras não tinham conexões com os indígenas que viviam (e eram 
mortos) naquela época – e apesar de a figura do ameríndio ser o 

cerne do movimento representado e desenvolvido por José de 
Alencar em termos de romantismo. No que se refere à literatura 
indigenista, produzida por especialistas na área das ciências 
sociais, em especial antropologia e etnologia, vemos uma 
interpretação extemporânea, científica dos povos indígenas, de sua 
cultura, de seus costumes, de suas tradições, uma perspectiva 
científica que, entretanto, se caracteriza como “uma literatura de 

protesto contra a situação em que se encontravam os povos 
indígenas e a firme decisão de mudar a situação. A literatura 
indigenista vai defender o índio e usá-lo como veículo de expressão 
dentro de uma escrita altamente comprometida” (Kauss, 2009, p. 
63 apud Franca e Silveira, 2014, p. 70). Dois autores que podemos 
citar como representantes dessa literatura são os irmãos Orlando 
Villas-Bôas e Cláudio Villas-Bôas. Ora, em ambos os períodos e 
estilos literários, a literatura indianista e a literatura indigenista, se 
fala e se representa os povos indígenas, sobre os povos indígenas, 
mas não se lhes dá o direito da palavra, a possibilidade da escrita, a 
potencialidade da autoexpressão. 

Com efeito, a aquisição da escrita alfabética e o domínio de 

uma segunda língua, no caso a língua portuguesa, impulsionaram 
isso que podemos chamar de ativismo indígena relativamente à 
produção e à publicização de sua cultura, de seu conhecimento, de 
sua perspectiva estética e mesmo política ao não-indígena. A 

literatura indígena contemporânea transita nos domínios das 
técnicas, desde a escrita até as tecnologias, reafirmando a 
alteridade e expondo a especificidade de cada povo: dos xavantes 
aos yanomamis, mundurukus, krenaks etc. Na literatura indígena 
podemos encontrar, desse modo, uma poética que afirma o sujeito 
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individual com direito à fala, e um sujeito ligado inextricavelmente 
à tradição coletiva. Ainda, narrativas que contam o modo 

tradicional em que se situam e como interetnicamente se 
relacionam com outras sociedades. Como podem ser criativos, 
apropriando-se de narrativas originárias e mesmo, inspirados 
nelas, contar novos enredos e publicá-los sob a forma de livros. 

Toda essa atuação e composição podem ser lidas sob o signo da 
ancestralidade. Isto porque as culturas indígenas situam-se no 
mundo a partir de suas ancestralidades. A tradição passada 
milenarmente de geração em geração caracteriza os mais de 
duzentos e quarenta povos indígenas brasileiros, na palavra e na 
voz, como sociedades “extraocidentais” (Risério, 1992) que 
formulam sua organização social a partir de narrativas sagradas 

que representam concretamente a concepção do mundo de 
comunidades humanas e não-humanas. Desacreditar essa 
estrutura implica na negação da alteridade em favor do que se 
convencionou ser superior. Aqui, conforme o processo de 
colonização fez, romper com esse sentido holístico, normativo e 
profundamente religioso da existência humana dentro de um todo 
maior, constituído pela natureza viva, à qual somos 
profundamente interligados e dependentes, ponto central da 
ancestralidade indígena, permite que o paradigma normativo da 
modernidade siga alimentando a ambivalência que lhe constitui e 
que o legitima a prosseguir em termos universalistas: branco 
versus índio, cidade versus aldeia, escrita versus oralidade, 

cristianismo versus paganismo, cultura versus natureza etc. Em 
seus discursos, que podemos chamar de contracanônicos, os povos 
indígenas têm reafirmado o direito à autonomia, contra qualquer 
assimilação e integração, e afirmado o protagonismo desde si 

mesmos e por si mesmos, indo além da tutela e da representação 
alheia de outros sobre eles. Pela literatura, ligada inextricavelmente 
ao sentido cultural e político, expressam a potencialidade estética 
radicada no seio de cada etnia. Em vista disso, Kaká Werá assevera 
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o caráter estético e cultural da contribuição ancestral na produção 
literária indígena:  

 

A tradição indígena é uma tradição literária, é uma tradição 
poética, é uma tradição artística. Os nossos contadores de história 
são imprescindíveis na coesão das comunidades. Todas as 

culturas indígenas prezam os seus narradores, os chefes 
narrativos, os contadores de história. Eles que dão a coesão pela 

memória. Então traduzir isso para a escrita era uma questão de 
habilidade técnica. Uma questão de aprender a ler e escrever, de 
aprender a codificar o pensamento, o conhecimento, na 

linguagem escrita (Werá, 2017, p. 26). 
 

Tal definição dada por Kaká Werá revela a matéria-prima 
utilizada pelos escritores, artistas, músicos indígenas. Isto é, a 

cultura indígena como composto para a criatividade artística, seja 

na literatura, nas artes plásticas, na música etc. Se o caráter 
criativo dos povos indígenas residiu, por muito tempo, 
exclusivamente na oralidade, ao apreender as técnicas 
predominantes na sociedade majoritária brasileira, passam nela a 
traduzir seus caracteres culturais. A oralidade e a escrita, 
juntamente com as diferentes tecnologias que possibilitam sua 
expressão, não se anulam nesse movimento de tradução 
intersemiótica, senão que complementam-se em vista de um ideal 
comum: afirmar e acentuar a presença indígena na literatura, nas 
artes e nos mais diversos setores sociais, permitindo a 
autoexpressão indígena desde sua singularidade. Almeida e 

Queiroz (2004, p. 229) argumentam que “a conservação e a 
recuperação dos saberes tradicionais não devem, entretanto, 
implicar a renúncia ao enriquecimento de suas possibilidades 
técnicas, econômicas e sociais; pelo contrário, devem receber os 
acréscimos trazidos pelo mundo moderno, sobretudo pelas 

ciências”. Nesse trânsito intercultural, os escritores recontam no 
escrito, nas plataformas impressas e digitais, a História do Brasil, 
mas, agora, uma história do Brasil apresentada e desenvolvida por 
eles mesmos, como testemunhas do “desenvolvimento” 
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civilizacional da modernidade, de Norte a Sul, Centro-Oeste a 
Nordeste – uma história do Brasil contada pelas próprias vítimas 

desse Brasil colônia e, depois, de nossa modernização conservadora 
nacional.  

Mas o que enunciam estes novos e ao mesmo tempo 
originários escritores indígenas? Como afirmamos anteriormente, 

os escritores partem de suas ancestralidades para criar 
esteticamente as narrativas, contar as histórias de seus 
antepassados e de seu povo, reafirmar e recuperar a memória, 
lutar pelo direito à tradição e aos seus territórios que, desde o 
século XVI, com a colonização portuguesa, passando pelo nosso 
período de modernização conservadora, são gradativa e 
intensamente invadidos, ocupados e assimilados pelos 

colonizadores, com o consequente etnocídio dos diferentes povos 
indígenas. Os escritores indígenas falam, nesse sentido, de 
identidades, raízes e dinâmicas próprias, configurando uma 
expressão ameríndia que evidencia a presença silenciada e 
invisibilizada, em nosso país, de duzentos e quarenta povos que 
somam mais de novecentas mil pessoas5. Além dos temas 
cultivados ligados ao sentido cultural dos povos indígenas, as 
autoras Almeida e Queiroz (2004) destacam ainda outros pontos 
que são corriqueiros na produção textual indígena:  

 

A degradação do meio ambiente em razão dos métodos de cultura 
impróprios e da superexploração dos recursos naturais, como, 
por exemplo, o impacto das madeireiras e mineradoras; os 

conflitos internos gerados pelo proselitismo religioso das 
diferentes seitas e ordens religiosas (por exemplo, a preocupação 
com o crescimento do número de “crentes”); a precariedade 

maior, após o contato com o branco, das condições de saúde e a 
quase impossibilidade do acesso à medicina moderna; as 

condições desfavoráveis de participação no mercado; a emigração 
para as cidades de parte da juventude, geralmente a mais dotada 

                                                            
5Cf.: Instituto Socioambiental – ISA: Povos Indígenas no Brasil. Disponível em: 
https://pib.socioambiental.org/pt/c/0/1/2/populacao-indigena-no-brasil. Acesso em 05/03/2018. 

https://pib.socioambiental.org/pt/c/0/1/2/populacao-indigena-no-brasil
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e melhor formada para exercer profissões (Almeida e Queiroz, 

2004, p. 228).  
 

A expressão estética e a reivindicação política projetam o 
sujeito indígena na contemporaneidade, divulgando suas línguas, 
linguagens e instituições. Vê-se um grande interesse pela 
epistemologia ameríndia que abarca desde a natureza até a 

cosmologia. Esse grande universo de saberes culturais pulula nos 
livros publicados, desmistificando a falsa noção de que os 
escritores indígenas são capazes de publicar somente “mitos e 
lendas” para crianças, e de que o sujeito indígena, quando presente 
nos espaços urbanos, torna-se “aculturado” ou “despersonalizado” 
da alteridade indígena. Em relação ao primeiro caso, afirma Kaká 
Werá: 

 
O fato é que o território cultural/cosmogônico dos povos nativos 

possui percepções e considerações em relação a níveis e planos de 
existência que vão além daquilo que percebemos com os cinco 
sentidos. Outras dimensões de vida são expostas em histórias 

onde se apresentam seres encantados, espíritos, animais, árvores 
e pedras que falam. Soam para a estrutura de pensamento 
cartesiano da sociedade não indígena como fantásticas ou 

fantasiosas, por isso enquadrando-se no gênero “lenda”. 
No entanto, alguns clássicos da literatura oral indígena são 

relatos filosóficos de alguns povos. Sim, são partes de uma 
linguagem simbólica nascida das diversas inteligências de suas 
respectivas tradições, portanto de difícil associação ao modo de 

pensar e ver do “homem branco” ocidental, ao mesmo tempo em 
que necessariamente não são metáforas e nem parábolas para 
defender determinadas lógicas (Werá, 2017, p. 84-85). 

 

Se a cultura/cosmogonia no primeiro momento é tomada 
como fantástica/fantasiosa, ela em seguida revela a complexidade 
do pensamento indígena, tornando-se combustível para a 

formação de um novo leitor/receptor, isto é, de um cidadão mais 
reflexivo, aberto e politizado desse conjunto de obras que 
apresenta modos alternativos e diferenciados de pensar, de ser e de 
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agir que são alheios à lógica do Ocidente, o que significa, em 
consequência, a percepção de que a forma de vida ocidental não é a 

única e nem a mais evoluída, mas uma entre as demais. No 
segundo caso, estas narrativas ancestrais já publicadas tematizam 
no interior da crítica literária o jogo da representação/verdade, 
visto que essas narrativas não são ficcionais (como o racionalismo 

ocidental em geral nos faz crer), mas fazem parte de um conjunto 
epistêmico que norteia a vida dos povos indígenas. Kaká Werá 
expõe a complexidade das narrativas ancestrais trazida para o 
campo da literatura indígena. Para além da alcunha de “lenda” ou 
de “mito”, tomado como sinônimo de inverdade ou história 
fantasiosa e não-científica (enquanto taxativa normativa, como 
não-objetiva, não-justificada), as narrativas que configuram a 

literatura indígena são compostas pela linguagem simbólica 
oriunda no interior de um povo. Isto quer dizer que, ao 
manifestarem-se de forma artística, utilizando as ferramentas 
como a escrita e as mídias sociais, estes escritores colaboram para 
“diminuir a distância de entendimento de costumes, valores, 
mitologias etc., entre a sociedade não-indígena e os remanescentes 
das culturas ancestrais” (Werá, 2017, p. 85).  

Por isso, para além de tematizar tópicos da crítica literária 
brasileira em particular e da literatura em geral, a literatura 
indígena denota uma forte e decisiva afirmação étnico-cultural, 
inclusive no sentido de utilizar essa base étnico-cultural como 
fundamento e mote tanto de sua autoafirmação e auto-expressão 

quanto de sua vinculação público-política – afinal, se foi por causa 
de sua singularidade étnico-cultural que foram marginalizadas e 
quase destruídas, é pela sua reafirmação, reconstrução e 
vinculação público-política que os povos indígenas podem resistir e 

frutificar. Em outras palavras, as perguntas sobre se suas 
narrativas são verdade ou ficção, sobre se os indígenas deixam de 
ser indígenas quando se envolvem cultural, econômica e 
politicamente na sociedade do branco, sobre se aprender a escrever 
significa deixar de cultivar a oralidade, estas perguntas são 
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respondidas na literatura indígena sob diferentes gêneros, ensaios, 
contação de histórias, teatro, narrativa e poesia, mostrando que, 

apesar dos entrecruzamentos históricos de técnicas e sociedades, 
os povos indígenas continuam cultivando a memória sob o signo 
da cultura ancestral e utilizando-a como fundamento e dinâmica de 
sua voz-práxis público-política, de modo que podemos afirmar que 

a voz-práxis estético-literária indígena, ao permitir a abertura 
paradigmática, a inclusão e a participação da ampla miríade de 
sujeitos epistemológico-políticos e ao possuir um sentido anti-
sistêmico fundante e dinamizador, possibilita que os intelectuais e 
os escritores indígenas concebam e utilizem a arte e a literatura 
como lugar de crítica social, de resistência cultural e de luta 
política, partindo da tradição e assumindo uma postura de crítica 

do presente desde a sua singularidade antropológica e como forma 
de denúncia e de publicização de sua condição de vítimas de nossa 
modernização conservadora. É o que desenvolveremos a partir de 
agora sob a rubrica da literatura indígena como descatequização da 
mente, crítica da cultura e reorientação do olhar. 

 
A literatura indígena como descatequização 

 
A partir de fins da década de 1970, povos, intelectuais e 

lideranças indígenas aglutinaram-se como movimento político com 
vistas a enfrentar a situação de etnocídio e de deslegitimação 
rejuvenescida pelos projetos de desenvolvimento socioeconômico 

promovidos pelos governos militares, entre os quais a colonização 
do centro-oeste e do norte do Brasil. Percebendo que tais projetos 
tecnocráticos de desenvolvimento e que a expansão desenfreada 
rumo ao centro-oeste e ao norte do Brasil estavam pondo em 

perigo sua própria sobrevivência e seu próprio futuro, os povos 
indígenas tomaram consciência de que precisavam constituir-se 
como sujeitos políticos que assumiam a esfera pública democrática 
como lugar de visibilização, de ativismo e de militância. Aqui, o 
medo da extinção e a necessidade de dialogarem com a sociedade 
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branca relativamente à causa indígena levaram exatamente a uma 
postura de engajamento, ativismo e militância público-políticos, 

como sujeitos público-políticos que estão presentes e atuantes na 
esfera pública. Nesse sentido, em fins da década de 1970, temos a 
emergência do Movimento Indígena brasileiro como o baluarte, 
como a arena e como o sujeito público-políticos fundamentais em 

termos de defesa, promoção e formulação da condição-questão 
indígena nacional, para além de perspectivas institucionalistas, 
assistencialistas e paternalistas impostas por órgãos públicos e 
privados relativamente aos povos indígenas (cf.: Tukano, 2017, p. 
24; Krenak, 2015, p. 88, p. 220; Jecupé, 2002, p. 52). A partir de 
então, como dissemos, os povos indígenas, com seus intelectuais e 
suas lideranças, assumiriam protagonismo público-político sempre 

que a integridade, a situação e os anseios dos povos indígenas 
fizessem parte de políticas e de projetos públicos de integração e de 
desenvolvimento, sempre que a integridade indígena fosse violada 
e desrespeitada. 

Na organização e no protagonismo do Movimento Indígena, 
na atuação público-política dos povos, intelectuais e lideranças 
indígenas, por conseguinte, está essa busca por enfrentamento, por 
politização e por publicização da condição e da causa indígenas, no 
sentido de tornar permanentes a denúncia, a visibilização, a crítica 
e a luta em torno a elas. Aqui, duas coisas determinaram essa fala-
práxis em primeira pessoa dos povos, intelectuais e lideranças 
indígenas por si mesmos e desde si mesmos, a saber, a recusa da 

tutela como a postura por excelência das instituições no trato com 
o indígena e na relação dos indígenas com a sociedade branca, 
moderna, ou seja, a recusa de que a voz dos indígenas fosse 
centralizada e monopolizada pelas instituições, suas autoridades e 

seus técnicos, como se os indígenas não fossem capazes de falar e 
de agir por si mesmos, como se eles não fossem capazes de pensar 
e de agir com sentido desde sua singularidade, assumindo uma 
perspectiva cidadã politicamente falando; e a desconstrução das 
caricaturas e dos pré-conceitos próprios exatamente a essa 
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situação de descrição e de compreensão sempre extemporâneas e 
técnicas feitas deles pelos brancos, herança sempre viva de nosso 

colonialismo e da centralidade, nele, do modelo antropológico, 
societal, cultural e epistemológico eurocêntrico. Nesse sentido, a 
castração pela tutela e o incômodo da caricatura estiveram na base 
do e deram o sentido ao Movimento Indígena brasileiro e, 

conforme pensamos, da própria literatura indígena produzida na 
esteira dele. Aliás, relativamente à correlação e à associação entre 
Movimento Indígena e literatura indígena brasileiros, o 
paralelismo salta aos olhos: assim como o Movimento Indígena 
partia da percepção de que era necessário publicizar-se e politizar-
se, de que era necessário publicizar e politizar a situação e a causa 
indígenas como condição para seu efetivo enfrentamento, como 

base para a conquista de hegemonia cultural, política, 
epistemológica, tornando os povos indígenas em sujeitos público-
políticos, a literatura indígena emerge e dinamiza-se com a 
intenção de conceder protagonismo social, cultural, epistemológico 
e político a esses mesmos povos indígenas, via voz-práxis estético-
literária, seja no sentido de promover a singularidade 
antropológico-cultural deles, seja no que diz respeito à assunção da 
condição e da causa indígenas como núcleo dessa voz-práxis 
estético-literária desenvolvida pelos escritores e pelos intelectuais 
indígenas, que levaria ao ativismo, ao engajamento e à militância 
como forma de enfrentamento e de posicionamento público-
políticos dos indígenas acerca de sua situação. Na literatura 

indígena, por conseguinte, temos uma voz-práxis política e 
politizante, carnal e vinculada, em que o eu-nós lírico-político 
assume a condição, a causa e o caminho de seu povo como núcleo 
de uma perspectiva crítico-criativa que tem por cerne a politização, 

a hegemonia cultural, via enfrentamento público-político da 
situação de marginalização, de exclusão e de violência vividas e 
sofridas como minoria. A literatura indígena é, em consequência, 
instrumento político aliado ao Movimento Indígena como causa, 
arena e sujeito público-políticos. 



334 | Literatura indígena brasileira contemporânea: Criação, crítica e recepção 
 

Com efeito, conforme salienta Kaká Werá, a principal 
característica da literatura indígena que se desenvolve no Brasil a 

partir de 1990 está exatamente em que ela é um instrumento 
político em termos de promoção das culturas indígenas e de crítica 
social, de resistência cultural e de luta política relativamente à 
situação de exclusão, de marginalização e de violência impostas aos 

povos indígenas. A literatura indígena é instrumento político 
porque, em verdade, seu objetivo é a politização da condição 
indígena, bem como a justificação teórico-normativa de sua causa, 
inclusive em termos de fomento de suas especificidades 
normativas, epistemológicas, políticas, antropológicas e culturais. 
Ela permite, ainda nas palavras deste intelectual e escritor 
indígena, o desenvolvimento e a consolidação da cidadania 

indígena, que é a condição para o enfrentamento, a crítica e a 
transformação dessa situação de marginalização e de violência 
vividas pelos povos indígenas. Aqui, a superação do silenciamento, 
da invisibilização e do privatismo impostos a eles é a condição 
fundante e dinamizadora do Movimento Indígena e, nele, da 
literatura indígena brasileira, o que significa, como já dissemos 
acima, que o ativismo, a militância e o engajamento público-
políticos dos povos, intelectuais e lideranças indígenas, ao 
visibilizar, desvelar e dar a conhecer a existência dos povos 
indígenas, sua situação e suas perspectivas, desnaturaliza e, assim, 
politiza a condição e a causa indígenas, permitindo que esses 
indígenas, agora como sujeitos público-políticos, tenham voz, 

possam atuar em seu próprio nome, autonomamente – e que os 
possamos ouvir e ver desde sua singularidade, a partir de sua 
condição como minorias, e tudo isso diretamente. A literatura 
indígena é instrumento político, nesse sentido, porque assume-se 

como baluarte para a publicização, a visibilização, o enfrentamento 
e a reelaboração da condição e da causa indígenas, colocando os 
próprios povos indígenas como cidadãos, como artífices de sua 
situação. Kaká Werá nos diz:  
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Para nós, a literatura indígena é uma maneira de usar a arte, a 

caneta, como uma estratégia de luta política. É uma ferramenta 
de luta. E por que uma luta política? Porque, à medida que a 
gente chega na sociedade e a sociedade nos reconhece como 

fazedores de cultura, como portadores de saberes ancestrais e 
intelectuais, ela vai reconhecendo também que existe uma 
cidadania indígena. E que dentro da cidadania existem 

determinados direitos constitucionais que não ferem, que não 
desagregam a sociedade, seja indígena ou não indígena (Werá, 

2017, p. 20; o destaque é de Kaká). 
 

A cidadania indígena via ativismo, militância e engajamento 
– para os quais a voz-práxis estético-literária tem um papel e uma 
motivação centrais, a saber, a politização – possibilita que o 
próprio indígena fale, se posicione, publicize sua singularidade e 

nos conte de sua situação de exclusão, de marginalização e de 

violência. O indígena, agora não mais mediado em termos 
institucionalistas, tecnicistas e paternalistas, nos traz, compartilha 
conosco seu relato autobiográfico, testemunhal e mnemônico de 
toda a violência vivida e sofrida como minoria construída 
politicamente por meio da deslegitimação teórico-normativa e do 
etnocídio político-material. Aqui podemos retornar à correlação de 
Movimento Indígena e literatura indígena, no Brasil 
contemporâneo. Como dissemos acima, o cerne político-normativo 
do Movimento Indígena brasileiro consistiu no enfrentamento da 
tutela, do paternalismo e da tecnocracia institucionais e na busca 
pela desconstrução de uma compreensão cultural e simbólica 

caricata e preconceituosa relativamente aos povos indígenas, 
compreensão essa feita exatamente de modo extemporâneo, 
descomprometido e desvinculado (e preconceituoso) sobre eles. 
Para alcançar-se tais objetivos, ainda como dissemos acima, as 
lideranças e os intelectuais indígenas que estiveram na origem da 

formulação do Movimento Indígena perceberam que deveriam 
publicizar e politizar sua voz-práxis, por meio de um ativismo, de 
uma militância e de um engajamento diretos, sem mediações, de 
modo que, aqui, os indígenas falariam e agiriam pública, política, 
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cultural e epistemologicamente por si mesmos e desde si mesmos, 
colocando em segundo plano aquela postura paternalista, 

assistencialista e tecnocrática das instituições públicas e privadas 
brasileiras (SPI, FUNAI, igrejas católica e evangélicas) que 
tomavam para si – e de modo extemporâneo e técnico – o fomento 
e a discussão da condição e da causa indígenas. Foi por perceber 

que a tutela levava ao castramento, à supressão da própria voz, da 
própria autonomia que os povos indígenas se organizaram como 
sujeito público-político; foi por perceber que a tutela não evitava o 
etnocídio em curso, senão que calava sobre ele, acobertando-o, 
justificando-o (ainda que, muitas vezes, indiretamente), que os 
povos indígenas tomam consciência da necessidade de uma voz-
práxis ativista, militante e engajada, política e politizante, marcada 

pela crítica social aguda acerca da questão indígena; foi por 
perceber que essa tutela tecnocrática reforçava os preconceitos e as 
caricaturas sobre os indígenas que as lideranças e os intelectuais 
indígenas resolveram publicizar a sua própria voz, agir em termos 
públicos, políticos e culturais desde sua própria perspectiva. Sobre 
isso, Álvaro Tukano, liderança indígena fundadora do Movimento 
Indígena, nos diz: 

 

Para mim, é muito bonito falar para os jovens que dependemos 
dessa terra, dependemos dos frutos da terra, das águas. Então é 
por isso que a gente quer a nossa comunicação com os estudantes 

e universitários. Seja índio ou branco, a gente tem de fazer uma 
nova sociedade. O Brasil precisa ser dirigido pelos novos, menos 
contaminados por essa prática de evangelizar e tutelar o índio. Se 

a tutela fosse uma salvação de fato, eu bateria palmas. Mas tem 
limitado a minha voz, tem atado as minhas mãos e de outros 
líderes também. Então, o que estou falando é para desatar esse 

pano que tem vendado as vozes das lideranças, as mãos das 
lideranças. Acho que o público tem de ouvir diretamente o que os 

verdadeiros líderes pensam, falam e defendem sobre a questão 
indígena. É isso que tem que ser entendido (Tukano, 2017, p. 26). 
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Falar diretamente, agir sem mediações institucionalistas, 
tecnocráticas e paternalistas: eis o núcleo do Movimento Indígena 

brasileiro. Contar a própria história, desvelar a própria 
singularidade, relatar a condição de marginalização-exclusão-
violência: eis o sentido da literatura produzida pelos escritores 
indígenas brasileiros desde a década de 1990. E aqui também 

aparece a correlação, a umbilical interdependência e a ligação 
direta entre Movimento Indígena e literatura indígena: trata-se de 
dar suporte teórico, normativo e estético à luta política dos povos 
indígenas, de modo que seus intelectuais e escritores assumem 
esse protagonismo em termos de conquista da hegemonia cultural 
por meio da profunda vinculação público-política e, assim, da 
consequente produção estético-literária que tem por meta a 

universalização e a politização da voz-práxis indígena. Como 
dizíamos acima, o objetivo do Movimento Indígena e, na esteira 
dele, da literatura produzida pelos indígenas consistiu e consiste 
exatamente em superar a tutela tecnocrática relativamente à sua 
condição e desconstruir as caricaturas e os folclores no que diz 
respeito à sua singularidade, via voz-práxis direta, carnal e 
vinculada, política e politizante, dita em primeira pessoa, 
totalmente autoral. É interessante, quando pensamos na 
constituição e no desenvolvimento da literatura indígena brasileira, 
percebermos que é essa ideia de contar a própria história e de 
relatar a própria condição que dinamiza, que impulsiona os 
escritores a publicarem tanto as tradições e as memórias de seus 

povos – as histórias de humanidade de cada um deles – quanto os 
seus relatos autobiográficos, testemunhais e mnemônicos acerca de 
sua situação de marginalização, de exclusão e de violência como 
minorias. Com efeito, no caso de Daniel Munduruku, consagrado 

escritor indígena brasileiro e um dos iniciadores da literatura 
indígena em nossa sociedade, percebemos exatamente o 
desconforto sentido por ele com o papel periférico dos indígenas 
em termos da cultura científico-literária nacional – seja no sentido 
de que o que havia sido escrito sobre eles o fôra de modo 
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extemporâneo e caricato, seja no que diz respeito ao fato de que a 
produção dos e sobre os povos tradicionais estaria relegada ao 

puro e simples folclore e mito, algo pré-científico e, portanto, não-
objetivo – que lhe motivou a tornar-se escritor indígena, 
escrevendo a partir de sua condição, de sua singularidade. Isto é, 
assim como o Movimento Indígena brasileiro surgido em fins de 

1970 buscou assumir e dinamizar uma voz-práxis própria, das 
lideranças e dos intelectuais indígenas por si mesmos e desde si 
mesmos, recusando a tutela tecnocrática, a literatura indígena 
iniciada e desenvolvida a partir de 1990 teve como meta a 
reconstrução do imaginário e do entendimento sobre os povos 
indígenas por meio dos próprios membros desses povos indígenas 
que, assumindo-se como escritores, passaram tanto a divulgar a 

singularidade antropológica desses povos quanto a relatar a 
situação de marginalização, de exclusão e de violência vividas e 
sofridas por eles – a literatura como esse instrumento de 
politização da questão indígena pelos próprios indígenas, conforme 
estamos argumentando. Como vimos na primeira parte desse 
texto, a literatura indígena rompe com as posições literárias 
indianistas, que romantizavam, caricaturizavam e folclorizavam os 
indígenas; e rompe com as posições literárias indigenistas que, não 
obstante certo comprometimento com a condição e a causa 
indígenas, eram basicamente construídas a partir de observações 
extemporâneas de acadêmicos, a partir de um viés neutro, 
imparcial e impessoal garantidor da objetividade científica. No caso 

da literatura indígena brasileira de um modo geral e da produção 
literária de Daniel Munduruku em particular, o objetivo foi 
exatamente construir e publicizar a própria imagem, a própria 
condição e a própria situação dos indígenas a partir de como eles 

se veem e se compreendem, diretamente, sem mediações, uma 
perspectiva totalmente comprometida, vinculada e politizada dos e 
sobre os povos indígenas. Sobre isso, ele nos diz: 
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Num dia qualquer, uma menininha quis saber onde ela poderia 

encontrar as histórias que eu contava para que pudesse ler. 
Aquela pergunta me pegou de “calças curtas”, como se diz. Eu 
não poderia dizer a ela a bibliografia da USP e nem soube indicar 

os livros que continham as histórias. Na verdade, fiquei sem 
resposta. Dias depois, fui a uma grande livraria da cidade e pedi 
para o vendedor me mostrar onde estavam os livros para 

crianças que tratavam da temática indígena. Ele me apresentou 
uma prateleira que trazia uma plaquinha: folclore. Mesmo 

achando estranha a descrição, fui olhando título a título. 
Encontrei vários livros abordando o tema, mas nenhum deles 
escrito por indígenas. Boa parte era mesmo narrativa folclórica 

dos personagens já conhecidos. Vez ou outra, encontrei alguns 
títulos que narravam histórias e traziam informações sobre os 
povos de onde tinham sido extraídas. A maioria, no entanto, 

repetia a visão estereotipada e excludente, fazendo os leitores 
acreditar que os povos indígenas eram coisa do passado. Eu tinha 

que procurar reverter esse quadro. Não era justo que nossos 
povos figurassem como folclore nas prateleiras, como se fossem 
personagens de um passado que não existia mais (Munduruku, 

2016, pp. 172-173).  
 

Portanto, da atuação público-política assumida e dinamizada 
pelo Movimento Indígena brasileiro passamos, com a literatura 
indígena, para a busca por hegemonia cultural, no sentido de que 

os indígenas começam a produzir, divulgar e publicizar a própria 
especificidade, dando-se a conhecer e propondo-se ao diálogo e à 
interação na esfera pública, como sujeitos públicos, políticos e 
culturais. Eles querem falar por si mesmos, desde si mesmos, 

rompendo com e desconstruindo as caricaturas e as descrições 
extemporâneas acerca deles, em uma postura crítica e criativa que 
encontra na singularidade antropológica de cada povo-etnia e na 
condição de marginalização-exclusão-violência o material para a 
crítica, o ativismo e a politização. Como nos relata Kaká Werá, a 
busca, por parte dos indígenas, em tornar-se protagonistas, em 
constituir, solidificar e utilizar sua cidadania política é o que 
demarca e dinamiza a produção literária desses escritores 
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indígenas, por eles. Note-se, mais uma vez, que a produção 
estético-literária indígena não se desliga – e nem quer se desligar – 

da politização assumida pelo Movimento Indígena brasileiro, uma 
vez que, como reconhecem os escritores indígenas, sua voz-práxis 
estético-literária, diretamente ligada ao Movimento Indígena, 
almeja publicizar e politizar a condição e a causa indígenas, 

buscando construir hegemonia em torno a ela por meio do 
ativismo, da militância e do engajamento público-políticos dessa 
voz-práxis estético-literária. Aqui, o interagir diretamente e o 
posicionar-se de modo autoral frente à sociedade civil de um modo 
geral gerariam, no entender desses escritores indígenas, uma 
perspectiva de crítica social, de conscientização e de solidariedade 
fortes o suficiente para consolidar de vez a condição e a causa 

indígenas como problemas nacionais, como desafios sociais, bem 
como para colocar os indígenas de vez como sujeitos público-
políticos que possuem cidadania e que a usam para promover, por 
meio do ativismo, as suas bandeiras de luta. Em suma, se Daniel 
Munduruku nos disse que se tornou escritor para mostrar à 
sociedade que os indígenas não são sujeitos do passado, mas sim 
do presente, Kaká Werá, por sua vez, nos explicita que a cidadania 
se conquista pela publicização, pela politização, pela presença 
permanente em termos culturais, pela participação na esfera 
pública, como sujeitos público-políticos, sendo essa a intenção da 
literatura produzida pelos próprios povos indígenas. Acerca da 
constituição e do desenvolvimento da literatura indígena e de sua 

ligação com o Movimento Indígena, ele nos diz que: 
 

Naquela mesma época, em nossos encontros na aldeia Guarani, 
eu conversava muito com o Daniel Munduruku. Ele já era um 

educador, formado em filosofia, e dava aula em escola pública. A 
gente conversava muito sobre como encontrar maneiras de 
potencializar esse trabalho de difusão. E tanto ele quanto eu 

gostávamos muito de literatura. Então nós sonhamos, naquela 
época não era ainda criar um movimento de literatura indígena, 
mas em usar a escrita para falar das nossas culturas. Para falar 
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diretamente. Para se ter uma ideia, até o início dos anos 1990, o 

que se tem notícia é de que praticamente tudo o que existe de 
escrito no Brasil sobre o índio, sobre os povos indígenas, sobre as 
culturas indígenas, não foi escrito por um índio. Foi sempre por 

um indigenista, por um antropólogo, por um sociólogo, por um 
estudioso, por um artista, por um poeta, por um escritor. Não 
que eu ache que isso seja uma coisa errada. Mas eu achava que, 

na medida em que nós nos tornássemos protagonistas de nossas 
próprias vozes, isso poderia gerar uma força muito grande, uma 

estratégia muito potente para se comunicar diretamente com a 
sociedade. E também para a sociedade ouvir diretamente a voz de 
um intelectual, de um cidadão, de um pensador, de um curador, 

de um contador de histórias vindo de um povo indígena (Werá, 
2017, pp. 25-26). 
 

A literatura indígena brasileira, enquanto ativismo, 

militância e engajamento da voz-práxis estético-literária, enquanto 
politização do eu-nós lírico, tem como foco a consolidação dos 
indígenas como sujeitos, condição e causa público-políticos, que 
permitiria uma perspectiva de diálogo e de interação com a 
sociedade de um modo mais geral, inclusive de enquadramento de 
nossa sociedade, de suas instituições, de seus sujeitos 
sociopolíticos, de suas relações e de seus valores. E a literatura 
indígena brasileira se processa como enfrentamento direto da 
situação de exclusão, de marginalização e de violência vividas e 
sofridas pelos povos indígenas, levando a uma superação do 
silenciamento, da invisibilização e do privatismo a que foram 

submetidos e empurrados pelos nossos grupos social, cultural e 
economicamente hegemônicos. Aqui está, segundo Ailton Krenak, 
o grande cerne do trabalho dos intelectuais e dos escritores 
indígenas que se ligam de modo direto ao Movimento Indígena 

brasileiro, a saber, o de contribuir, por meio da produção estético-
literária, para a desconstrução dos estereótipos, dos preconceitos e 
das caricaturas feitas de modo extemporâneo sobre os povos 
indígenas. Por meio da literatura, os próprios indígenas falam, 
representam, constroem e publicizam a sua imagem, a sua 
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compreensão de si mesmos; e, principalmente, por meio da 
literatura, eles desvelam, criticam e repolitizam sujeitos, 

instituições, situações, relações e valores naturalizados, ossificados, 
trazendo-os para a esfera pública e problematizando-os, 
politizando-os. Em verdade, essa perspectiva teórico-política em 
que as minorias, as vítimas de nosso processo de modernização 

conservadora, perpassada pelo colonialismo, falam de sua condição 
e recontam a história de nossa sociedade permite exatamente a 
desnaturalização, a historicização e a politização de nosso cotidiano 
normalizado, a desnaturalização e a politização de nossa história 
nacional, da fundação, do desenvolvimento de nossa sociedade, de 
suas instituições, de suas relações, de seus atores centrais, de suas 
práticas e de seus valores exemplares – as minorias, ao nos 

contarem de si, ao nos relatarem a sua história, também relatam a 
história da formação, do desenvolvimento e da evolução da nossa 
sociedade como um todo, desnaturalizando e politizando essa 
mesma história. Outras perspectivas emergem e se consolidam 
pública, política e culturalmente, rompendo com a 
unidimensionalidade da perspectiva branca hegemônica em nossa 
sociedade, que tem por modelo antropológico, societal, cultural e 
epistemológico uma estilização acrítica da Europa. Isso significa 
que, no momento em que as minorias em geral e os povos 
indígenas em particular adentram na esfera público-política, como 
sujeitos público-políticos, na medida em que sua voz-práxis – em 
qualquer esfera, estética, cultural, educacional, epistemológica, 

religiosa etc. – se torna ativa, militante e engajada, passamos a ser 
confrontados com diferentes perspectivas teóricas, políticas e 
axiológicas relativamente à nossa constituição, ao nosso passado e 
ao nosso presente e, assim, temos condições de projetar nosso 

futuro a partir dessas perspectivas plurais, desses sujeitos, dessas 
relações e dessas práticas plurais, não mais totalizantes e 
unidimensionais. No caso da correlação de Movimento indígena e 
literatura indígena brasileiros, a consolidação dos povos, dos 
intelectuais e dos escritores indígenas na esfera público-política e 
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como sujeitos público-políticos leva a uma postura de permanente 
desconstrução, protagonismo, enquadramento e embate frente à 

nossa história nacional, frente à política institucional, frente às 
caricaturas e aos preconceitos estabelecidos de modo 
extemporâneo acerca dos povos indígenas. Falar e agir 
diretamente, constituir e dinamizar uma voz-práxis ativista, 

militante e engajada, portanto, no caso dos povos indígenas, levam 
à consolidação da crítica social, da resistência cultural e da luta 
política como atitudes permanentes e como a condição para a 
frutificação desses mesmos povos indígenas, inclusive para a 
correção e para a reconstrução de nossas instituições, de nossa 
cultura cotidiana. Diz Ailton Krenak, acerca do ativismo, da 
militância e do engajamento indígenas em termos público-políticos 

e via voz-práxis estético-literária: 
 
E o outro desconforto era me identificar como índio, porque índio 

é um erro de português, plagiando o Oswald, que disse que, 
quando o português chegou ao Brasil, estava uma baita chuva, aí 
ele vestiu o índio, mas, se estivesse num dia de sol, o índio teria 

vestido o português, e estaria todo mundo andando pelado por aí. 
Isso continua valendo até hoje, e eu atualizei dizendo que o índio 
é um equívoco do português, não um erro, porque o português 

saiu para ir para a Índia. Mas ele perdeu a pista e veio bater aqui 
nas terras tropicais de Pindorama, viu os transeuntes da praia e 

acabou carimbando de índios. Aquele carimbo errado, equivoco, 
ficou valendo para o resto das nossas relações até hoje, e a 
resposta para uma pergunta tão direta e simples poderia ser tão 

direta e simples quanto. Quando foi que eu atinei que eu tinha 
que fazer essas coisas que eu ando fazendo nos últimos 50 anos 
da minha vida, que é quase que repetir o mesmo mantra, dizendo 

para esse outro: “ô, cara, essa figura que você está vendo no 
espelho não sou eu não, é você, esse espelhinho que você está me 

vendendo não sou eu, isso é um equívoco”? E saí do sentimento 
para a prática na pista dos meus parentes mais velhos do que eu, 
que estavam sendo despachados da zona rural para as periferias 

miseráveis do Brasil, o que acontece em qualquer canto, no 
Norte, no Sul, em qualquer lugar (Krenak, 2015, p. 239). 
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Note-se que a violência simbólica – a deslegitimação, a 
caricaturização, o preconceito – e a violência histórica – o etnocídio 

e o genocídio – não podem ser abarcadas e nem enfrentadas 
efetivamente por uma perspectiva apenas e fundamentalmente 
técnica, objetiva, neutra, imparcial e impessoal em termos teórico-
políticos. Note-se, em consequência, que a denúncia, o 

desvelamento, o enquadramento, a crítica e o enfrentamento dessa 
violência simbólico-histórica pressupõem, exigem diretamente o 
ativismo, a militância e o engajamento, o que significa que a 
violência simbólico-histórica é desvelada, desconstruída e 
enfrentada exatamente por essa perspectiva de ativismo, de 
militância e de engajamento das minorias desde si mesmas e por si 
mesmas – ativismo que supera silenciamentos, invisibilizações e 

privatismos, ativismo que constrói contraposições, que explicita e 
potencializa as contradições, as diferenciações, e que força as 
sínteses, as hegemonias e as contra-hegemonias. Com efeito, no 
caso das minorias, a constituição e a dinamização de uma voz-
práxis ativista, militante e engajada, política e politizante, 
vinculada, carnal e pungente é a condição fundante da validade e 
do sentido da atuação público-política, da crítica social, da 
resistência cultural e da luta política. Aqui, o sujeito 
epistemológico-político – que não é apenas o indivíduo, mas sim o 
grupo, a comunidade, a etnia, o gênero – simplesmente não pode 
ser percebido e nem pode perceber-se e agir em termos imparciais, 
impessoais, neutros e formais, tal como estabelece o paradigma 

normativo da modernidade como condição da objetividade, da 
validade e da justificação intersubjetivas. Uma minoria, nesse 
sentido, que é construída politicamente, que é legitimada 
normativamente, que é castrada epistemologicamente, tem de 

construir e dinamizar uma voz-práxis em primeira pessoa, autoral, 
autobiográfica, em que o relato carnal, pungente, vivo da própria 
singularidade antropológica e da própria condição de vítima se 
constitui como a única possibilidade para a autoexpressão crítica, 
criativa e emancipatória, política e politizante. Como reconhece 
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Daniel Munduruku, a atuação de um intelectual de minorias, a 
atuação pública, política e cultural das minorias não tem condições 

de processar-se segundo padrões cientificistas e tecnicistas, sob a 
forma de um procedimentalismo imparcial, neutro, impessoal e 
formal, mas apenas na pungência da experiência e da expressão 
carnais e vinculadas, via relato autobiográfico, mnemônico e 

testemunhal da própria situação, inclusive na autoconsciência, por 
parte dessas mesmas minorias, de que sua situação desesperada de 
genocídio paulatino e permanente demanda o desespero e a 
esperança pungentes por meio dessa práxis político-normativa 
direta, por meio desses sujeitos irrepresentáveis – há que se agir 
sempre e permanentemente na esfera público-política, como 
sujeitos público-políticos. No caso desse intelectual e escritor 

indígena, é exatamente essa percepção de que as minorias são 
insubstituíveis e irrepresentáveis, e de que seu relato autoral e 
autobiográfico em primeira pessoa, totalmente testemunhal e 
mnemônico de sua história e de sua condição, não pode ser 
tecnicizado e tornado impessoal e imparcial, que o levou a assumir 
e a construir uma perspectiva estético-literária engajada, militante 
e ativista, política e politizante acerca da causa indígena como a 
condição basilar para a publicização de sua voz-práxis, como 
elemento fundamental para a promoção e a legitimação do 
Movimento Indígena. Nesse sentido, no caso da literatura de 
minorias de um modo geral e da literatura indígena em particular, 
somente o ativismo, a militância e o engajamento do eu-nós lírico-

político possibilita, viabiliza, funda a crítica social, a resistência 
cultural e a luta política, de modo a, mais uma vez, tanto 
prescindir-se da tutela institucionalista, técnica e cientificista, 
abrindo espaço para a participação e para a inclusão dos indígenas, 

quanto desconstruir-se, via relato em primeira pessoa, direto, 
testemunhal, crítico e criativo, as caricaturas, os preconceitos e os 
folclores em relação aos povos indígenas, já que estes passam a dar 
a sua palavra, a publicizá-la. Se eles não são seres do passado, mas 
do presente, isto somente é possível pelo exercício de sua cidadania 
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política, pela sua presença e atuação consolidadas em termos de 
esfera pública, política e cultural, uma questão que, como estamos 

falando, é fundamental na constituição do Movimento Indígena 
brasileiro e da literatura indígena, bem como para entender-se sua 
correlação. Ao contar-nos de sua própria experiência como escritor 
indígena, que produz literatura militante, para além de qualquer 

neutralidade, imparcialidade, impessoalidade e formalidade 
metodológico-axiológicas, Daniel Munduruku nos diz: 

 
O mestrado, que iniciei em 1992, não consegui concluir. Minhas 
idas constantes à aldeia de meus parentes me envolveram mais 

do que deveriam e as leituras e disciplinas foram sendo deixadas 
para trás. Mais ainda os textos que deveria escrever para compor 
a dissertação à qual me propusera.  

A teoria não estava me interessando mais que a prática e o 
comprometimento com os destinos de meu povo. Preferia ficar lá 

procurando junto com a comunidade maneiras de nos livrarmos 
dos garimpeiros que invadiam nosso território tradicional atrás 
de ouro. Faziam isso à revelia da lei nacional que nos protegia. 

Queriam arrancar nosso ouro, mas não ligavam se para isso 
estavam destruindo nosso habitat natural e ancestral. Não 
respeitavam a terra ou os rios; nossos territórios ancestrais (isso 

tinha aprendido na antropologia); nossos sítios e cemitérios; 
nossos espaços sagrados que serviam de referência para a 

construção de nossa memória ancestral. Como poderia presenciar 
isso sem me compadecer? Como poderia ver a violência 
acontecendo e tomar o partido da ciência que me dizia que eu 

deveria ser um observador imparcial e objetivo? Eu não 
conseguia. Havia uma dor aguda apertando meu peito e uma 
dúvida muito grande que me prendia a respiração (Munduruku, 

2016, pp. 165-166). 
 

Ora, com isso, chegamos ao núcleo de nosso argumento 

nesse texto, a saber: a literatura indígena constitui um eu-nós 
lírico-político profundamente engajado, militante e ativista em 
relação à causa indígena, fundando e dinamizando uma voz-práxis 
política e politizante, carnal e vinculada, dita diretamente, em 
primeira pessoa, como relato autoral, autobiográfico, mnemônico e 
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testemunhal da própria singularidade antropológica e da própria 
condição de marginalização, de exclusão e de violência vividas e 

sofridas. Trata-se, assim, de uma voz-práxis que rompe com o 
silenciamento, a invisibilização e a privatismo a que foram 
submetidos os povos indígenas, que, desse modo, enraízam-se 
profundamente como sujeitos públicos-políticos-culturais e em 

termos de esfera pública-política-cultural. Essa voz-práxis estético-
literária engajada leva à politização radical seja dos povos 
indígenas e por parte deles, seja, como consequência, da sociedade 
onde eles estão inseridos, o que significa que a literatura indígena 
é, como já deixa explícito o título desse texto, descatequização da 
mente, crítica da cultura e reorientação do olhar, levadas a efeito 
pelas próprias palavras e pelas próprias ações dos povos indígenas, 

deles mesmos, por eles mesmos. Em primeiro lugar, a arte-
literatura indígena é descatequização da mente, crítica da cultura e 
reorientação do olhar sobre os e por parte dos povos indígenas 
porque permite sua autoexpressão e sua autoafirmação como 
singularidade, através da ênfase, da promoção e do uso de suas 
especificidades antropológicas, culturais, políticas e 
epistemológicas em vistas da crítica, da resistência e da luta, sem 
necessidade de assumir-se uma perspectiva técnica-científica-
institucionalista imparcial, neutra, impessoal e formal como 
condição da validade, do sentido e da justificação em termos de 
práxis – os indígenas nos falam em primeira pessoa, sem 
mediações, sem tecnicismos. Em segundo lugar e como 

consequência, a arte-literatura possui uma estrutura anti-
cientificista, anti-sistêmica, anti-institucionalista e não-técnica que 
(a) permite a inclusão, a participação, a utilização e a promoção de 
diferentes sujeitos, diferentes epistemologias e diferentes formas 

de ação, que não se reduzem ao método, ao sujeito e aos valores 
cientificistas, tecnicistas e institucionalistas próprios ao paradigma 
normativo da modernidade, bem como, por isso mesmo, (b) coloca 
a carnalidade, a vinculação e a pungência do relato testemunhal 
das próprias vítimas como uma expressão direta, sem mediações e 
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irrepresentável, o que significa que somente a vítima – ou de modo 
fundamental a vítima – tem condições de entabular uma 

perspectiva crítico-criativa relativamente aos sujeitos, às 
instituições, às relações e aos valores que legitimam, que 
promovem a violência simbólico-material. Aqui, a ciência e a 
técnica limitam a participação e a inclusão, posto que exigem (a) 

formação especializada e (b) enquadramento do discurso e da 
prática (e separação entre discurso científico e prática política, em 
muitos casos) por meio da utilização de um método técnico, não-
político e não-normativo por parte do sujeito científico 
institucionalizado, sob a forma de procedimentalismo imparcial, 
neutro, formal e impessoal. Em contrapartida, a arte-literatura, 
nessa sua estrutura anti-sistêmica, não-técnica, abre-se à 

participação de todos e por todos, inclui a todos, exigindo como seu 
requisito pura e simplesmente a palavra-fala-práxis de cada um, na 
pluralidade de suas manifestações, experiências e estilos. 

A voz-práxis estético-literária indígena como 
descatequização da mente, crítica da cultura e reorientação do 
olhar parte exatamente da constatação, por parte dos indígenas, de 
que sua imagem tem sido construída, legitimada e fomentada em 
termos públicos, políticos e culturais de modo teatralizado, caricato 
e extemporâneo. Conforme nos diz Kaká Werá, conforme nos 
dizem Daniel Munduruku e Ailton Krenak, o índio que conhecemos 
não condiz com o indígena de carne e osso, com o indígena 
histórico, senão que é essa construção simbólico-material do 

colonizador, do homem eurocêntrico (branco, cristão, capitalista, 
individualista, técnico etc.) (cf.: Werá, 2017, p. 143; Munduruku, 
2016, pp. 20-21; Krenak, 2015, pp. 151-152, p. 230; Krenak, 2017, p. 
101). Compreender que pouco ou nada sabemos acerca dos povos 

indígenas, entender que nossa imagem deles é construída de modo 
unidimensional, massificado, caricato e preconceituoso pelo 
colonizador, entender, por fim, que esses índios são, como 
construção, resultado da colonização, nos permite percebermos a 
importância dessa voz-práxis autoral, política e politizante 
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assumida, fundada e dinamizada pelo Movimento Indígena 
brasileiro de um modo geral e pela literatura produzida por nossos 

indígenas em particular. Nos permite perceber, ainda, a 
importância de devolver a palavra e o protagonismo às vitimas de 
nossa modernização conservadora, colonial, para que estas – e não 
nossas elites e técnicos institucionais de modo exclusivo – possam 

nos colocar os termos mínimos de uma justiça restaurativa pelo 
etnocídio relativamente aos povos indígenas, inclusive dando-nos 
os contornos e os delineamentos fundamentais de uma nova 
história brasileira, de um novo projeto político, social, cultural e 
econômico de nação. Em tudo isso, a literatura indígena tem como 
meta exatamente a desconstrução dessa visão deturpada acerca 
dos povos indígenas, de modo que, agora, os próprios indígenas 

nos contam de sua singularidade e nos relatam, nos desvelam essa 
imagem falsa construída sobre eles pelo colonizador, pelos olhos e 
pela mente desse colonizador. Diz Kaká Werá: 

 
O índio que se conhece até hoje, nestes últimos 500 anos, é o 

índio teatralizado. Infelizmente, para a maior parte da população 
brasileira, o índio é um personagem, não existe de fato. O Brasil 
tem uma vaga ideia dessa diversidade de povos que até hoje estão 

espalhados por aí e tem uma ideia fragmentada do que pensam e 
das suas visões de mundo, das suas verdades mais profundas 

[...]. O que aconteceu aqui no Brasil há 500 anos foi uma 
teatralização dos povos ancestrais, foi assim que nasceu o Brasil. 
A história reconhece que milhões foram massacrados, que 

inúmeros povos foram dizimados por doenças trazidas do outro 
lado do Ocidente. Na minha percepção, tão terrível quanto a 
guerra, quanto a doença trazida do outro lado do oceano e quanto 

a escravidão para os povos indígenas, foi o teatro. Uma guerra 
acaba com os corpos, mas a alma continua. Uma doença provoca 

muitas vezes a dizimação das famílias, mas a vida continua. Mas 
o teatro não acabou com os corpos, acabou com visões de mundo 
autênticas e modos de vida milenares. 

O teatro desestruturou cosmovisões ancestrais, valores sagrados. 
Ele desestruturou o modo de pensar e o modo de os índios se 
relacionarem com a realidade, em nome de uma suposta verdade 
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maior. Isso ocorreu porque ele foi instrumento de catequização. 

Ou seja, além da invasão do território físico, houve a invasão do 
território de visões e costumes ancestrais que existiam aqui 
(Werá, 2017, pp. 101-102). 

 

Para Kaká Werá, portanto, o etnocídio e o genocídio 
indígenas são a um só tempo simbólico-normativos e físico-
materiais, o segundo como condição do primeiro. E, relativamente 
a isso, a arte e a literatura tiveram um peso fundamental na 
deslegitimação, na caricaturização e na construção de uma visão 
deturpada acerca dos povos indígenas, de suas especificidades, de 
suas relações, de suas práticas e de seus valores. A arte e a 
literatura foram, ainda nas palavras de Kaká Werá, a forma de 
catequização por excelência à qual os colonizadores submeteram os 

povos indígenas com o intuito de deslegitimar e, ao fim e ao cabo, 

de destruir suas visões de mundo, de modo a adequá-los à própria 
imagem do criador (o colonizador que cria o índio), à própria 
perspectiva da sociedade, da cultura e do modelo antropológico 
próprios ao colonialismo eurocêntrico. Portanto, esse índio falso, 
essa imagem negativa, caricata e folclórica do índio brasileiro é 
uma construção artístico-cultural do colonizador; é uma imagem 
produzida esteticamente e utilizada normativa, política e 
epistemologicamente para legitimar a inferioridade, a selvageria, a 
barbárie e a animalidade pura e simples desses povos que, em 
consequência, como a antítese da civilização, da cultura 
humanística e da religião universalista, deveriam, enquanto 

animais ou puros e informes seres que eram, ser tutelados, 
aculturados e, em muitos casos, destruídos pelo colonizador e em 
nome da civilização. A arte e a literatura, muito mais que a força 
das armas, construíram esse índio teatralizado, assumindo uma 
função catequética relativamente aos povos indígenas, isto é, ao 

mesmo tempo, de deslegitimação das formas de vida desses povos 
e de inculcação da visão de mundo do próprio colonizador. Segue 
Kaká Werá: 
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O grande instrumento de educação no século XVI dos jesuítas foi 

o teatro, que aplicavam no colégio. Os índios representaram a 
morte deles mesmos, porque José de Anchieta os coloca como os 
personagens do mal. Aimberê e Cunhambebe representam o mal, 

representam os demônios. Os pajés eram representados como o 
próprio diabo. 
Assim, por meio do teatro, os pajés se tornaram diabos e os 

líderes indígenas e sua sabedoria se tornaram demônios. Peguem 
os textos teatrais de José de Anchieta no século XVI, que vocês vão 

ver os personagens que existem lá. Aimberê, o grande demônio, 
Cunhambebe, o próprio Satã, e assim vai. Os autos de José de 
Anchieta, plagiados de Gil Vicente, conseguiram colocar a ideia do 

mal e do bem dentro de uma cultura onde isso praticamente não 
existia (Werá, 2017, p. 103). 
   

A arte e a literatura catequizaram os povos indígenas ao 

modelo europeu, cristão, lá onde a guerra de extermínio não 
poderia entrar, ou seja, na perspectiva simbólico-normativa desses 
mesmos indígenas, tanto como povos quanto como indivíduos. É 
por isso que, para Kaká Werá, como reação, como forma de 
desconstrução dessa visão negativa, caricata e teatralizada 
produzida pelos colonizadores, “[...] o teatro pode ser usado como 
uma espécie de descatequização, ou seja, um veículo pedagógico, 
como Anchieta o fez, para descatequizar mentes distorcidas da 
atual civilização” (Werá, 2017, p. 120. Cf., ainda: Munduruku, 2017, 
p. 177-178; Krenak, 2015, p. 166). Nesse sentido, refletimos no 
artigo sobre o conceito de literatura indígena como 

descatequização da mente, crítica da cultura e reorientação do 
olhar, apontando para o fato de que, no momento em que as 
próprias minorias passam a escrever por si mesmas, no momento 
em que elas assumem-se como sujeitos, condição e arena público-

políticas, elas fundam e dinamizam uma postura de crítica social, 
de resistência cultural, de luta política e mesmo de práxis 
pedagógica marcadas pela desconstrução dos estereótipos e pela 
desnaturalização das instituições, das relações, dos valores e dos 
sujeitos sociopolíticos, que levariam direta e pungentemente à sua 



352 | Literatura indígena brasileira contemporânea: Criação, crítica e recepção 
 

politização. Nesse diapasão, os povos indígenas viram na voz-
práxis estético-literária, na arte-literatura um espaço e um 

instrumento de politização de sua causa, um espaço e um 
instrumento que lhes permitiriam comunicar-se com a sociedade, 
publicizar sua singularidade e denunciar sua condição de 
marginalização, de exclusão e de violência. Aqui, conforme 

dissemos ao longo do texto, a arte e a literatura seriam afirmadas 
enquanto uma perspectiva ativista, militante e engajada em favor 
da causa indígena, pelos próprios intelectuais e escritores 
indígenas, e teriam como foco exatamente a descatequização de 
que Kaká Werá nos falou acima, em um duplo sentido: como 
autoexpressão normativa, simbólica, cultural, epistemológica e 
política do indígena por si mesmo e desde si mesmo, sob a forma 

de crítica, desvelamento e desconstrução do sentido caricato, 
negativo e teatralizado construído acerca dos indígenas pelos 
colonizadores; como publicização a todos nós dessa voz-práxis 
desenvolvida e fomentada pelas minorias, pelos indígenas como 
forma de vinculação público-política, como forma de efetivação de 
sua cidadania política. Em tudo isso, conforme nos diz Daniel 
Munduruku, a escolha dos intelectuais e dos escritores indígenas 
pela arte-literatura como arena, veículo e instrumento para a 
publicização de sua singularidade e para a crítica e a desconstrução 
dos estereótipos e dos preconceitos em torno aos povos indígenas 
se justifica exatamente no fato de que, se a opressão e o etnocídio 
aos quais os povos indígenas foram submetidos dependeram de 

uma legitimação normativo-simbólica prévia (que significava a 
deslegitimação da singularidade antropológica dos povos 
indígenas), então a crítica, a resistência, a emancipação e a 
educação acerca das minorias (e pelas minorias) passam de modo 

consequente pela construção e pela conquista de hegemonia 
cultural, normativa, simbólica, que essa voz-práxis estético-
literaria viabiliza de modo consistente, uma vez constituindo-se em 
termos de ativismo, de militância e de engajamento, em termos de 
politização abrangente. O grande objetivo da literatura indígena, 
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por isso mesmo, está em contribuir para a consolidação de uma 
nova compreensão dos povos indígenas e para o fomento de 

relações renovadas destes para com a sociedade brasileira em 
geral, mas agora com os indígenas como protagonistas em termos 
de cidadania, como criadores de cultura, a partir de suas 
diferenças-alteridades. 

 
Nosso trabalho, portanto, não é nada fácil. Exige que a gente 
compreenda bem a narrativa engendrada na sociedade. Exige que 

a gente entenda a sociedade sem se preocupar se a sociedade nos 
compreende bem. A tarefa que nos propomos é reeducar as novas 
gerações de brasileiros para que consigam nos olhar com a 

dignidade que merecemos. Para isso, não podemos fazer um 
enfrentamento violento, como nos tempos antigos, mas usar das 
mesmas armas que foram utilizadas para estabelecer seu 

preconceito: a escrita e a literatura. Por meio delas, inventaram 
rivalidades, criaram guerras de extermínio, difundiram os 

estereótipos e os preconceitos e, principalmente, dividiram-nos 
para poderem dominar nossos saberes ancestrais (Munduruku, 
2016, pp. 191-192. Cf., ainda: Tukano, 2017, p. 27). 

 

Considerações finais 
 
A voz-práxis estético-literária indígena como 

descatequização encontra no ativismo, na militância e no 
engajamento seu núcleo constitutivo e dinamizador e seu ponto 
fulcral, afinal ela somente pode pretender-se como descatequização 

das mentes, crítica da cultura e reorientação do olhar se assumir 
um papel de protagonismo público, político, cultural, 
epistemológico e pedagógico. Portanto, conforme pensamos, a voz-
práxis estético-literária indígena como descatequização, como 

desconstrução, como desnaturalização e, assim, como politização, 
historicização e democratização da sociedade, de suas instituições, 
de seus sujeitos, de suas relações, de suas práticas e de seus valores 
(especialmente no que se refere, nessa sociedade, aos status das 
minorias) é fundamentalmente ativismo, militância e engajamento. 



354 | Literatura indígena brasileira contemporânea: Criação, crítica e recepção 
 

Essa é a grande lição que o Movimento Indígena brasileiro e, nele, 
a emergência e a consolidação pública, política, cultural e 

epistemológica da literatura indígena nos ensinam, a saber, de que 
as minorias – elas e somente elas – têm condições de oferecer o 
ponto de vista crítico-normativo garantidor da reflexividade e da 
transformação social de um modo mais geral, mas somente podem 

assumir e viabilizar essa condição se assumirem-se como sujeitos, 
condição e causa público-políticos diretos, pungentes, 
radicalizados. A descatequização das mentes, a crítica da cultura e a 
reorientação do olhar implicam em que os grupos excluídos e 
marginalizados possam superar sua invisibilização, seu 
silenciamento e seu privatismo e, assim, em assumindo-se como 
sujeitos, condição e questão pública, política e cultural, 

enquadrarem nossas instituições, nossa história oficial 
relativamente à sua constituição, à sua evolução, ao seu sentido. 
Lembremos, como refletimos acima, como nossos escritores e 
intelectuais indígenas nos disseram, que essa concepção negativa 
em termos normativos, epistemológicos, políticos e culturais 
conferida às minorias de um modo geral e aos povos indígenas em 
particular é uma construção de sujeitos sociopolíticos 
hegemônicos, uma construção que se pretende essencialista, 
naturalizada, a-histórica e despolitizada. Ora, a contra-hegemonia 
dessas mesmas minorias necessita, como contrapartida, de uma 
construção normativa, política, epistemológica e cultural que 
desnaturalize, historicize e politize tais sujeitos, instituições, 

relações, práticas e valores. Aqui aparece o sentido da voz-práxis 
estético-literária produzida e dinamizada pelas próprias minorias a 
partir de si mesmas e por si mesmas, enquanto relato 
autobiográfico, testemunhal e mnemônico de sua singularidade e 

de sua condição, dito, explicitado em primeira pessoa, diretamente, 
sem mediações institucionalistas, tecnicistas e cientificistas. A voz-
práxis estético-literária das e pelas minorias, por conseguinte, 
torna-se, assume-se política e politizante, carnal e vinculada, 
ativismo, militância e engajamento autênticos, pungentes em favor 
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do grupo, da comunidade, do povo, do gênero de que faz parte, não 
podendo dar-se, constituir-se e vincular-se pública, política e 

culturalmente de outro modo. 
A descatequização da mente, a crítica da cultura e a 

reorientação do olhar, possibilitadas e fomentadas pela voz-práxis 
estético-literária das minorias enquanto arena, estilo e instrumento 

abertos, anti-sistêmicos, anti-institucionalistas, não-técnicos e anti-
cientificistas, aparecem como direito a dizer a própria palavra, como 
oportunidade de contar a própria história, por parte de todos, em 
especial por parte das vítimas de nossos processos de socialização. 
Elas partem do pressuposto de que a crítica, a reflexividade e a 
emancipação, de que a fundamentação da normatividade, dependem 
de que todos os sujeitos sociopolíticos tenham e utilizem esse direito 

à expressão, à práxis crítico-criativa acerca de sua singularidade, que 
relatem sua condição de exclusão, de marginalização e de violência 
vividas e sofridas. Nesse sentido, a voz-práxis estético-literária como 
descatequização da mente, crítica da cultura e reorientação do olhar 
apontam para o fato de que uma arena, um estilo e um instrumento 
abertos, inclusivos e participativos, posto que anti-sistêmicos, levam 
ao entrecruzamento de múltiplos sujeitos, de múltiplas histórias, de 
múltiplas relações e de múltiplos valores como condição, como base, 
como ponto de partida e dinâmica para o esclarecimento de nossa 
sociedade, de suas instituições, de seus sujeitos, de suas relações, de 
suas práticas e de seus valores. A naturalização e a despolitização da 
sociedade, das instituições, dos sujeitos, das relações, das práticas e 

dos valores somente são possíveis quando todos os sujeitos 
sociopolíticos – em especial as minorias, as vítimas, que são 
construídas, produzidas por meio dessas naturalizações e 
despolitizações – rompem seu silenciamento, sua invisibilização e seu 

privatismo e consolidam-se como sujeitos, condição e questão 
pública, política e cultural; a desnaturalização e a despolitização 
somente são superadas quando nossos sujeitos sociopolíticos 
assumem o ativismo, a militância e o engajamento como base de sua 
voz-práxis pública, política e cultural, construindo e dinamizando 
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contradições, hegemonias, contra-hegemonias e sínteses, as quais 
ficam latentes e são deslegitimadas em uma situação de 

unidimensionalidade, de massificação e de totalitarismo, em uma 
situação de naturalização e de despolitização. 

Assim, conforme pensamos, a literatura indígena como 
descatequização da mente, crítica da cultura e reorientação do olhar, 

uma vez que permite aos indígenas superarem sua invisibilização, 
seu silenciamento e seu privatismo, impostos ao longo de nosso 
processo de colonização e, depois, de modernização conservadora, 
uma vez que lhes possibilita consolidarem-se como sujeitos, condição 
e causa públicos, políticos e culturais, uma vez, por fim, que lhes 
permite autoexpressão e autoafirmação a partir de sua singularidade 
antropológica (esta que foi a base para sua destruição por parte dos 

colonizadores), leva a que esses mesmos povos indígenas, por meio 
de seus intelectuais e escritores, possam construir e publicizar uma 
outra história brasileira, desta vez escrita, produzida, legitimada 
pelas próprias vítimas de nossa história oficial, contada pelos 
próprios colonizadores e contando com o silenciamento, a 
invisibilização, a deslegitimação e o privatismo dessas mesmas 
vítimas, dos povos indígenas, dos negros, das mulheres, dos grupos 
LGBTT, das minorias religioso-culturais etc. A descatequização da 
mente, a crítica da cultura e a reorientação do olhar exigem outros 
sujeitos epistemológico-políticos e socioculturais como protagonistas, 
apontam para outra história, para outra versão da colonização, da 
formação de nossa sociedade, bem como, em consequência, 

recolocam os sujeitos, as condições, as práticas e os valores para 
pensarmos o modo como queremos, desde agora, construir paulatina 
e democraticamente, inclusiva e participativamente nosso futuro 
como sociedade, como povo. Em nossa compreensão, a voz-práxis 

das minorias como ativismo, militância e engajamento pode, na 
medida em que consolida-se na esfera pública, política e cultural, 
como sujeito público, político e cultural, fortalecer e ampliar os 
nossos processos democráticos e estreitar as relações entre sociedade 
civil e instituições, uma vez que, para as minorias, uma democracia 
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inclusiva, participativa e direta é a condição fundamental de sua 
sobrevivência e de sua frutificação. Nesse sentido, as minorias 

permitem, correlatamente, a desnaturalização, a historicização e a 
politização da sociedade, da cultura, dos sujeitos sociopolíticos e das 
instituições, a abertura paradigmática a formas de expressão, de 
representação e de participação múltiplas, e a crítica, a contradição e 

a contra-hegemonia, por causa do entrecruzamento desses sujeitos 
plurais e diferenciados e de suas versões acerca de nossos processos 
de socialização. Daí a importância de percebermos e afirmarmos a 
voz-práxis estético-literária como politização radical, como 
descatequização em seu sentido mais genuíno, ou seja, como fomento 
e fermento da pluralidade, das vítimas, das minorias, que lhes dá a 
palavra, lhes possibilita a autoexpressão crítico-criativa e lhes conduz 

a uma práxis político-normativa direta, inclusiva e participativa. Em 
sua estrutura e em seu sentido anti-sistêmico, anti-institucionalista, 
anti-tecnicista e anti-cientificista, a voz-práxis estético-literária 
revela-se como a mais política das esferas, como verdadeira – e 
anárquica, isto é, inclusiva, participativa, direta, autoral e politizada – 
democracia radical, como efetiva, pungente e vinculada práxis 
pedagógica das vítimas e pelas vítimas. 
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Saberes não humanos nas mitologias 

ameríndias: o que ensinam e para quem? 
 

Heloísa Helena Siqueira Correia1 
 
 
Há tantos saberes sobre a vida cerceados pela ciência 

moderna, as polícias discursivas, as competências do mercado e as 
verdades autofundadas, que reconhecer um modo de encontrar o 
rastro de tais saberes urge e vale a viagem.  Nessa direção procura-
se averiguar a possibilidade de que os leitores, formados em 
linguagem, escola, academia e moral predominantemente 
ocidentais, apreendam os saberes advindos de matriz não 
ocidental, da cultura indígena, mais especificamente os saberes não 
humanos, Em meio ao que historicamente pode ser percebido 
como o que não foi apreendido pelo Ocidente, o respeito à vida, 
encontra-se também o que é inapreensível desde o início, 
ininteligível para a epistemologia nascida em terreno grego. Ao que 
indica a leitura das narrativas míticas ameríndias, como dos povos 

Desana, Cinta larga, Gavião e Suruí, entre outros, é possível ao 
leitor percepcionar uma outridade também em termos do saber, 
um outro saber, sim, mas também um outro modo de criar 
saberes, aberto por uma chave cujo pressuposto é, de fato, mais 
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que humano e se exprime em um “nós” certamente muitas vezes 
maior que a terceira pessoa do plural ocidental.  

Vale observar que usa-se o termo “outridade” aqui, 
alargando a acepção pela qual Octávio Paz o concebe. O poeta 
mexicano refere o termo outridade ao amor, à poesia e ao sagrado, 
que constituiriam o outro que repele e atrai, ou, ainda, nas 

palavras do poeta: “Esse outro é também eu. A fascinação seria 
inexplicável se o horror ante a “outridade’ não estivesse, pela raiz, 
cingido pela suspeita de nossa identidade final com aquilo que nos 
parece tão estranho e alheio” (PAZ, 1982, p. 160). Acrescentamos 
ao amor, à poesia e ao sagrado, referidos pelo poeta, a outridade 
que se refere aos não humanos, seres que tanto assustam ao 
mesmo tempo que conquistam e seduzem os sujeitos humanos. 

Nas narrativas míticas, as coparticipações culturais existentes 
entre sujeitos humanos e não humanos (de saber, pensamento, 
sensibilidade, alimento, comportamento, valores e telúricas), apenas 
são possíveis porque as etnias (principalmente sul-americanas) 
consideram que as figuras não humanas que povoam as mitologias 
podem ser protagonistas e conviver em sociedade. No caso dos 
animais, são tomados como ex-humanos e parentes, exercem 
protagonismo e relações de troca com os humanos. Isto é, as ações 
não humanas se depreendem de sujeitos animais que ensinam, e não 
só, pois que nas narrativas também há sujeitos plantas que curam, 
sujeitos objetos que decidem destinos ou espíritos sem corpo, que 
interagem socialmente; nesse sentido, todos podem ser sujeitos 

autônomos poderosos, não se submetendo, portanto, às figuras 
humanas, mas com elas trocando experiências, e portando saberes 
potencialmente agenciadores de outros modos pelos quais os seres 
podem se relacionar democraticamente entre si e com a vida. 

O leitor pode perceber, em muitas narrativas míticas 
ameríndias, que as figuras animais surgem antropomórficas, mas se 
trata de antropomorfismo baseado na igualdade com os seres 
humanos; não se pensa, por exemplo, que o animal que será caçado é 
inferior ao humano, ao contrário, é um ser humano que se tornou 
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animal e que se dá voluntariamente à caça. Se não estão se 
entregando à caçada, os animais estão ensinando práticas, condutas e 

valores aos humanos ao longo das narrativas, como mestres e sábios. 
Algo semelhante ocorre com o vegetal, não tem existência apenas 
como objeto já que seu ensinamento é efetivo: a cura dos males que 
afligem o corpo e o espírito. E no caso dos objetos e espíritos, nas 

narrativas míticas é possível identificar também sua interferência na 
existência dos vivos, para o bem e para o mal.  

Pode-se encontrar, no mínimo, determinada duplicidade de 
abordagem em trabalhos de antropologia sobre os animais, segundo 
o antropólogo Felipe Vander Velden, as abordagens diversas da 
questão animal não são excludentes: “[...] os animais podem ser 
etnografados e pensados pela Antropologia como sujeitos, atores ou 

agentes e como objetos bons para pensar, como signos e símbolos 
que servem às agências (materiais e intelectuais) humanas diversas” 
(VELDEN, 2015, p. 9). Estudos antropológicos sobre os animais nas 
narrativas míticas e no meio social abordam os não humanos 
duplamente: como objetos e como sujeitos. Some-se a isso que os não 
humanos, quer sejam sujeitos ou objetos, passam pela 
antropomorfização de modo recorrente nas narrativas.  

O mito acompanha o aparecimento e a criação de novos seres, 
coisas, relações, obrigações, e narra como a floresta foi criada, como 
os animais e todos os outros seres foram criados, como surgiram 
determinados vegetais ou instituições. O caráter exemplar dos mitos, 
por sua vez, incide sobre modos de conduta alimentar, sexual, laboral 

e educacional, entre outras. Então, por que não investigar se são 
possuidores de saberes significativos também para homens de fora 
da comunidade de origem da narrativa?  

Se Mircea Eliade afirma, de um lado, que “[...] desde o início, 

o homem religioso estabelece seu próprio modelo a atingir no 
plano transumano: aquele revelado pelos mitos. O homem só se 
torna verdadeiro homem conformando-se ao ensinamento dos 
mitos, imitando os deuses” (ELIADE, 2010, p.89), por outro lado, 
não poderá o homem moderno, não religioso e agente da 
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dessacralização da natureza, encontrar (ao invés de valores 
transcendentes do sagrado) valores, saberes e experiências pelos 

quais se pode habitar historicamente a natureza sem violência e de 
modo a tornar possível o compartilhamento democrático da vida? 
Tratar-se-ia então da escolha de um determinado leque de 
ensinamentos, os que dizem respeito à urgência da situação de 

risco de todos os seres e do mundo, mas, sempre é bom lembrar, 
ensinamentos que dependem da consideração das subjetividades 
não humanas, quer elas tenham sido antropomorfizadas ou não.  

Em muitas narrativas míticas, os animais ensinam saberes 
fundamentais, desde a técnica de fazer fogo, o cultivo do milho, a 
escolha e o preparo de plantas extraídas da floresta e a prática da 
caça, até a lealdade e a amizade implicadas nas relações entre os 

seres.  
Os xamãs, por sua vez, detêm a exclusividade do olhar que 

alcança as figuras animais e lhes retiram qualquer opacidade. Em 
se tratando de mitologias ameríndias de etnias que vivem na 
região amazônica, encontra-se a excepcionalidade do xamã de 
modo equivalente. Na coletânea de narrativas Cinta Larga, 
Histórias de maloca antigamente (1988), é evidente o poder que o 
pajé tem de falar com os animais, como se percebe na seguinte 
passagem: “Sempre bicho vai aparece, aí bicho vai conversar com 
pajé. Só pajé. Só pajé que bicho, árvore, tudo coisa conversa...” 
(CINTA LARGA, 1988, p. 47). O xamã pode ver e ouvir os animais 
de modo inteligível, há uma irmandade ou filiação, fraternidade e 

parentesco entre eles.  
Os saberes animais que recheiam as narrativas míticas 

também são práticos, úteis à vida em inúmeros casos, basta 
lembrar do mito do fogo entre os xavantes, em que o vovô onça 

ensina o menino a usar o fogo (MEDEIROS, 1991, p.54). A 
coparticipação dos animais no mundo social ameríndio é 
constante, desde os primórdios. Entre os mitos Desana, o leitor 
conhece a serpente que auxilia o ancestral a levar a bom efeito a 
formação do mundo (KRUGER, 2011, p. 87); entre os Suruí de 
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Rondônia, o passarinho Ororab rouba o fogo das onças, levando-o 
nas próprias plumas do rabo em chamas, em seguida senta nas 

árvores de urucum, itoá e pau-brasil, e desde então basta friccionar 
os galhos dessas árvores para que o fogo seja produzido (MINDLIN 
E NARRADORES SURUÍ, 1996, p. 90-91).  

O comércio de saberes com os animais é dinâmico e diverso, 

como ocorre no caso da onça e do jabuti na mitologia Cinta Larga, 
que curam o olho do pajé pelo canto, a onça inclusive o ensina a 
cantar para curar (CINTA LARGA, 1988, p. 49). Onça, jabuti e pajé 
cantam para curar, os animais desempenham o papel de mestres e 
o texto indica que só após esse fato é que o pajé se torna pajé, o que 
implica que a onça é responsável pela iniciação ao xamanismo. 
Entre os Desana, por sua vez, como se depreende da leitura dos 

mitos de Antes o mundo não existia (1995), uma das narrativas 
testemunha que as mulheres recebem conhecimento do peixe 
aracu de cabeça vermelha, que lhes ensina a tocarem a flauta 
sagrada de paxiúba, ação até então apenas permitida aos homens 
(KÊHÍRI; PÃRÕKUMU, 1995, p. 103). Já em uma das narrativas de 
Shenipabu Miyui (1995), livro de mitologia dos kaxinawa, “dois 
valentões” querem matar a arara encantada “para pegar o mistério 
mais forte” (NARRADORES KAXINAWA, 1995, p.132-135) e há 
também a história de uma cobra que cria um menino e o ensina 
um segredo, usar o urucum no momento da caça (NARRADORES 
KAXINAWA, 1995, p.162-164).  

O que os animais e sua vida plena de acontecimentos míticos 

podem ensinar? Nos mitos, como mencionado, é corrente que há 
um elenco de saberes advindos dos animais, mas pergunta-se: de 
que modo tais saberes se aproximam dos leitores e confluem para 
a revisão dos hábitos humanos? E para a inauguração de relações 

democráticas e éticas? O mestre animal em versões diversas e 
multiplicadas talvez seja, sim, professor de sabedoria, mas seu 
ensinamento pode dizer respeito também à nossa sociedade e ao 
nosso tempo? De que modo? Na mitologia os animais aparecem 
como sujeitos, possuem emoções, sensações, sentimentos, 
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pensamentos, vícios etc., convivem pari passu com os humanos e 
vivem relações de parentesco, obediência e amor; serão eles 

sujeitos na amplitude do conceito? 
O testemunho de que os animais ensinam não é recente e a 

frequência com que isso acontece é diária e constante, basta 
averiguar os estudos sobre a etologia das abelhas, dos pássaros ou 

dos cães, para ficar apenas entre animais familiares aos homens. 
Que os animais sejam sujeitos, entretanto, é questão mais 
polêmica, pois implica em abdicar dos “próprios” do homem 
apontados por biólogos, antropólogos, linguistas, filósofos e 
religiosos. Implica ainda, o que é claramente um recalque para o 
homem, que o homem assuma sua animalidade e sua situação 
condicional/relativa, e não central, no universo. Jair Ferreira dos 

Santos enfatiza a dificuldade nos seguintes termos: 
 
Encarar nossa animalidade significa assumir que o lugar suposto 

central do homem na natureza, presunção resguardada por uma 
unanimidade triunfalista, deslocou-se. O rei se revelou um 
usurpador; o antropocentrismo, uma armadilha. Para relocalizá-

lo seria preciso que os indivíduos se dispusessem a pensar (e a 
agir), primordialmente, não mais como criaturas de Deus, 
pessoas, membros de classes ou nacionalidades ou da cidadania 

internacional, mas como espécie. (SANTOS, 2003, p.29-30) 
 

A questão envolve abdicar da razão instrumental, industrial, 
pós industrial; esquecer a identidade enquanto categoria que 
institui hierarquicamente o homem. Em outro sentido, também, 

requer que o homem assuma que a dificuldade de comunicação 
entre seres humanos não é menor que a que existe entre as 
espécies, afinal, não há tantos comportamentos humanos 
ininteligíveis? Exige que o ser humano perceba a diferença que há 
entre seus pares, na verdade ímpares, e assuma que se parece mais 
e muitas vezes tem maior afinidade com seus companheiros e/ou 
supostos inimigos animais.  
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O problema insere-se de modo plural nas intrincadas 
relações entre natureza e cultura, afinal, a produção de cultura não 

implica a existência do sujeito? Essa é a tese defendida por 
Dominique Lestel em As origens animais da cultura: 

 

Poderão os animais ser sujeitos autênticos e, assim sendo, 
possuírem várias culturas? Uma das teses mais salientes deste 

livro é precisamente a sua insistência neste ponto fundamental: 
não existe cultura sem sujeito, e a questão das culturas animais é, 
em primeiro lugar, a do sujeito animal (LESTEL, 2001, p. 9). 

 

O etólogo debruça-se sobre essa pergunta, e o faz de modo 
incomum, pois sustenta a ideia de que não há diferença de 
natureza entre os seres, o que há são diferenças culturais; portanto 
e embora não se possa generalizar, há animais que possuem 

cultura e, desse modo, são sujeitos. Ao longo da obra, o estudioso 
refere-se a vários deles, como os cetáceos de cultura evoluída 
(2001, p. 133), os chipanzés que jogam (2001, p.167), a ave canora 
que ensina a outra a cantar (2001, p.142-142), as abelhas que 
dançam (2001, p.144-146) e os golfinhos que possuem silvos-
assinaturas (2001, p.155-158), entre outros. 

A comunicação, por sua vez, outro dado cultural decisivo 

para pensar nas possibilidades de ensinamento entre humanos e 
não humanos, é outro problema implicado. O etólogo demonstra 
que existem linguagens animais complexas, “não linguísticas” que, 
ao que tudo indica, os seres humanos não são capazes de entender 

(2001, p. 139-150); discute ainda acerca do humor presente em 
jogos animais (2001, p. 168-170); e reflete sobre a vivência de 
emoções pelos animais, o que aponta para a presença de 
determinado sentido estético, como o da ave que, ao cantar, 
aprecia o próprio canto (2001, p. 175-176).  

Além da linguagem e das dificuldades comunicacionais que 
obstaculizam o conhecimento dos seres não humanos pelo 
humanos, assim como a troca de saberes, há, entretanto, a 
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expressividade que individualiza o animal e que o ser humano 
pode interpretar. Lestel enfatiza: 

 

O animal deve ser considerado como um sujeito, capaz de 
expressão, de identidade e, em particular, de expressão corporal. 
As extraordinárias cores de algumas borboletas e de alguns 

peixes não são nem mais nem menos difíceis de explicar do que 
as comunicações vocais de algumas aves ou de alguns mamíferos 

marinhos como a baleia-de-bossa. A expressividade que algumas 
espécies desenvolvem deve ser recolocada nesta perspectiva 
evolucionista. E expressividade é uma propriedade do ser vivo e 

conduz à individuação (LESTEL, 2001, p. 242). 
 

Se há individuação, então nossa ciência tem sérios 
problemas a resolver; sem as taxonomias coletivas, multiplica-se 

ao infinito nosso não saber sobre os animais. O problema se 

expande também ao se pensar no encontro dessa expressividade 
com a obsessão cultural humana chamada antropomorfismo, por 
meio da qual o ser humano faz com que tudo se lhe pareça e se lhe 
assemelhe. Vale lembrar da observação do filosofo Friedrich 
Nietzsche, quando afirma que o homem racional molda o mundo à 
sua consciência, isso é, à sua imagem e semelhança: 

 
Se forjo a definição de animal mamífero e em seguida declaro, 

depois de inspecionar um camelo: “Vejam, um animal 
mamífero”, com isso decerto uma verdade é trazida à luz, mas ela 
é de valor limitado, quero dizer, é cabalmente antropomórfica e 

não contém um único ponto que seja “verdadeiro em si”, efetivo e 
universalmente válido, sem levar em conta o homem. O 
pesquisador dessas verdades procura, no fundo, apenas a 

metamorfose do mundo em homem, luta por um entendimento 
do mundo como uma coisa à semelhança do homem e conquista, 

no melhor dos casos, o sentimento de uma assimilação 
(NIETZSCHE, 1987, p. 36). 
 

Além do homem tomar o mundo como reflexo de si mesmo 
e por isso frequentemente antropomorfizar imagens, conceitos, 
objetos, seres etc., há por baixo dessa obsessão o não saber com 
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relação a si mesmo, aos outros e ao mundo. Em várias ocasiões 
Lestel demonstra a fragilidade das certezas humanas sobre a vida 

animal, fazendo lembrar o que mesmo o etólogo tem dificuldade de 
reconhecer: “[...] a opacidade da inteligência animal para quem a 
estuda” (LESTEL, 2001, p. 247). Os indígenas não só a conheciam, 
como os mitos demonstram que diluíram tal opacidade, daí o 

trabalho especial do xamã: comunicar-se com os animais. 
Nesse ponto, vale retomar os estudos de Philippe Descola 

acerca do animismo; o antropólogo explica que o animismo é o que 
mais se adequa ao caso ameríndio sul-americano, em suas palavras: 

 
Nestes sistemas animistas, humanos e muitos não-humanos são 
concebidos como dotados do mesmo tipo de interioridade e, por 

causa desta subjetividade comum, é dito que animais e espíritos 
possuem características sociais: vivem em aldeias, seguem regras de 

parentesco e códigos éticos, desempenham atividades rituais e 
trocam objetos. Entretanto, a referência compartilhada pela maioria 
dos seres no mundo é a humanidade, como uma condição geral, não 

específica do homem como espécie (DESCOLA, 2015, p. 13). 
 

Se todos são humanos não há sentido em pensar que os 
animais corresponderiam à alteridade mais radical, à outridade. Se 
humanos hoje vivem em corpos animais, o fazem porque 

escolheram dar-se como alimento, em um contexto em que podem 
voltar a viver, como humanos ou não humanos. Sua identidade 
não se perde se há morte do corpo, isto ocorre na narrativa e no 
seio da sociedade. 

Percebe-se que se trata de uma ontologia em que todos 
experimentam a mesma natureza e que, a grosso modo, se 
diferencia das seguintes correntes ontológicas: o naturalismo, este 
“baseia-se na descontinuidade das interioridades e continuidade 
material” (DESCOLA, 2015, p. 21); o totemismo “onde alguns seres 
do mundo compartilham conjuntos de atributos físicos e morais 
que ultrapassam os limites entre as espécies”  (DESCOLA, 2015, 
p.17) e o analogismo que supõe que os seres se dispõem “em uma 
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densa rede de analogias que liga as propriedades intrínsecas de 
cada entidade autônoma presente no mundo” (DESCOLA, 2015, 

p.20). Novamente o animismo é explicado pelo antropólogo: 
 

Pessoas humanas e não-humanas possuem uma visão 
integralmente cultural de sua esfera de vida porque 
compartilham do mesmo tipo de interioridade, mas o mundo que 

cada uma destas entidades percebe e usa é diferente, pois 
empregam equipamentos corporais distintos. 

Estas diferenças de corpos são morfológicas e, portanto, 
comportamentais, mais que substanciais (DESCOLA, 2015, p. 13). 
 

Nas narrativas míticas é facilmente notável, como 
mencionado, a mútua vivência das subjetividades animais e 
humanas, mas também é reconhecível que há distinções corporais 

e de atitudes, e que muitas vezes ocorre a metamorfose na 
dimensão animista provocando a superação da discrepância 
corporal e do comportamento, ou, ainda, a cristalização e a 
radicalização da diferença. Na mitologia Cinta Larga encontramos 
a história do índio que cai na água e vira peixe (CINTA LARGA, 
1988, p.26), da arara que fora índio e posteriormente se 
transforma em peixe (CINTA LARGA, 1988, p.26), e a narrativa 
que conta a vida da mulher casada com uma coruja, mas que tem 
filho com o mutum (CINTA LARGA, 1988, p.64). Entre as 
narrativas míticas dos Desana, encontra-se a mulher que deu à luz 
araras, japus e outras aves (KEHÍRI; PÃRÕKUMU, 1995, p.34), o 

índio Baribo que se transforma em pássaro (KEHÍRI; PÃRÕKUMU, 
1995, p.150) e a história dos ancestrais que têm o poder de se 
transformar em onças após tomar o paricá (KEHÍRI; PÃRÕKUMU, 
1995, p.165).  

No esboço da aprendizagem a partir dos mitos, o leitor 
relaciona de modo plausível tais narrativas diretamente com o que 
o antropólogo Eduardo Viveiros de Castro denomina 
perspectivismo ameríndio, considerado “um corolário etno-
epistemológico do animismo” (1996, p. 122). O perspectivismo 
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parte da constatação de que o mito remete a um momento em que 
a diferença entre humanos e não humanos não existia. Leia-se a 

seguinte afirmação do estudioso: 
 

O perspectivismo ameríndio conhece então no mito um lugar, 
geométrico por assim dizer, onde a diferença entre os pontos de 
vista é ao mesmo tempo anulada e exacerbada. Nesse discurso 

absoluto, cada espécie de ser aparece aos outros seres como 
aparece para si mesma – como humana -, e entretanto age como 

já manifestando sua natureza distintiva e definitiva de animal, 
planta ou espírito. De certa forma, todos os personagens que 
povoam a mitologia são xamãs, o que, aliás, é afirmado por 

algumas culturas amazônicas (Guss, 1989: 52). (VIVEIROS DE 
CASTRO, 2002, p. 354-355) 
 

A manifestação corpórea que diferencia os seres só vem a 
existir posteriormente; remota e primeiramente todos eram 
humanos e só depois alguns se tornaram animais, o que indica que 
há uma unidade das almas que possibilita a comunicação entre 
humanos e não humanos e o trânsito pelos corpos. Estes não 
dissociam a unidade espiritual e aceitam que ela transite por eles.  
Se a alma está ‘vestindo’ uma roupa (corpo) de onça, o ponto de 
vista aciona o sujeito onça e o mundo é o mundo que se exprime 
pela onça, se acontecer o trânsito para um outro corpo, por 
exemplo, de um tatu, o ponto de vista ativa o sujeito tatu que será, 
ele mesmo, o ponto de vista de um mundo (2002, p.384-395). O 
ponto de vista não está na alma, não é atributo ou faculdade dela, 

ele ativa, agencia o sujeito (2002, p.373) e tem origem nos corpos 
(2002, p.379-380).  

Em outras palavras, a mitologia proporciona saberes ao 
informar os motivos transumanos, situados na noite dos tempos, 

das relações sociais (inclua-se aí a relação de caça e caçador), 
revelando a condição de sujeito e de humanidade a todos os 
animais, humanos e não humanos. Vale aqui outra observação de 
Viveiros de Castro: 
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Discurso sem sujeito, disse Lévi-Strauss do mito (1964: 19); 

discurso ‘só sujeito’, poderíamos igualmente dizer, desta vez 
falando não da enunciação do discurso, mas de seu enunciado. 
Ponto de fuga universal do perspectivismo, o mito fala de um 

estado do ser onde os corpos e os nomes, as almas e as ações, o 
eu e o outro se interpenetram, mergulhados em um mesmo meio 
pré-subjetivo e pré-objetivo. Meio cujo fim, justamente, a 

mitologia se propõe a contar (2002, p. 355). 
 

O mito, então, é portador de um discurso em que ‘quem fala’ 
e ‘o que se fala’ são igualmente sujeitos. E o que isso significa? Que 
o mito trata o outro também como sujeito? Talvez seu maior 
ensinamento: presa e predador são humanos, porque são sujeitos 
que compartilham o mesmo espaço social, cósmico, epistemológico 
e vital; natureza e cultura coabitam-se mutuamente e disso os 

ameríndios têm profundo conhecimento, o que falta 
abundantemente à sociedade moderna. 

O suposto saber humanista, desde os antigos, é 
conceitualmente amparado na divisão entre natureza e cultura, e 
entre animal e homem. Como alerta Luc Ferry “Tudo se passaria 
então como se a escolha do que é humano só pudesse realizar-se 
contra a natureza e a escolha do que é natural contra os homens 
...” (FERRY, 1994, p. 48). A relação humanista com determinados 
seres humanos e com os seres não humanos tem se mostrado uma 
relação indigna, simplesmente porque um grupo de humanos 
estaria acima de outros grupos de seres humanos e dos seres não 

humanos, cabendo-lhes a tarefa de manipulação, usurpação, 
exploração e agressões de todo tipo para com aqueles que são 
supostamente “inumanos” ou despossuídos dos próprios atributos 
do homem: racionalidade, linguagem, polegar, uso da ferramenta, 

memória, tempo, consciência de si... E, sendo assim, que importam 
novos saberes se a hierarquia já detém toda a verdade? 

O antropólogo Claude Levi-Strauss, ao homenagear Rosseau, 
constata reflexivamente os prejuízos incomensuráveis deflagrados 
pelo humanismo; sua colocação é marcante: 
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Nunca como agora, ao cabo dos quatro últimos séculos de sua 
história, pôde o homem ocidental se dar conta de como, ao se 
arrogar o direito de separar radicalmente a humanidade da 

animalidade, concedendo à primeira tudo aquilo que negava à 
segunda, ele abria um ciclo maldito, e que a mesma fronteira, 
constantemente recuada, servia-lhe para afastar homens de 

outros homens e para reivindicar, em benefício de minorias cada 
vez mais restritas, o privilégio de um humanismo que já nasceu 

corrompido, por ter ido buscar no amor-próprio seu princípio e 
seu conceito (LÉVI-STRAUSS, 1993, p. 49).  
 

Como abrir mão do amor-próprio? O humanismo é equívoco, 
por certo qualquer novo humanismo corre o mesmo risco de se 
absolutizar. A esse respeito corrobora o pensamento de Peter 

Sloterdijk, ao refletir sobre o texto Carta sobre o humanismo de 
Heidegger acerca do humanismo: “[...] para que exaltar novamente o 
ser humano e seu auto-retrato filosófico padrão como solução no 
humanismo, se a catástrofe do presente acaba de mostrar que o 
problema é o próprio ser humano, com seus sistemas metafísicos de 
auto-elevação e auto-explicação” (SLOTERDIJK, 2000, p. 23). 

Os saberes animais que sugerimos existir nos mitos 
ameríndios, e que colaborariam para novos modos do ser humano 
se relacionar consigo, com a natureza e com todos os seres, 
requerem que as várias áreas do saber e da ciência ocidentais se 
transformem conjuntamente. Do contrário, será fácil exercer as 
mesmas chaves de leitura, ler as narrativas míticas como fábulas 

apenas ou como fantasias coletivas. Para quebrar o “ciclo maldito” 
o leitor “humanista” precisa enxergar, em si, o motor da separação 
de natureza e cultura e superar-se. 

As produções míticas possuem, em maior ou menor grau, 

relações de partilha entre os seres e guardam críticas potentes em 
relação ao modo como o homem ocidental tem se relacionado com 
suas alteridades mais radicais: animais, plantas, objetos e espíritos, 
tomando-os predominantemente como objetos (são raros os casos 
em que surgem como sujeitos); ao mesmo tempo indicam e 
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desvendam caminhos para os quais a razão instrumental, o 
humanismo e o antropocentrismo estão cegos. Não é demais frisar 

que trabalhar com textos míticos possibilita lidar com uma 
temporalidade narrativa extremamente diferente, uma vez que, a 
princípio, o mito está em sintonia com o acontecimento atemporal 
e com a verdade, o que parece significar que as partilhas são 

profundas e latentes nas narrativas míticas. 
Antropologicamente, tal abordagem situa-se em contexto de 

crise da antropologia e da virada animal, ou, mais precisamente, na 
abertura que provoca a descentralização do antropos na cultura 
ocidental. Segundo Eben Kirsksey e Stefan Helmreich (2010, p. 545):  

 
A new genre of writing and mode of research has arrived on the 
anthropological stage: multispecies ethnography. Creatures 

previously appearing on the margins of anthropology—as part of 
the landscape, as food for humans, as symbols—have been 

pressed into the foreground in recent ethnographies. Animals, 
plants, fungi, and microbes once confined in anthropological 
accounts to the realm of zoe or “bare life”—that which is killable—

have started to appear alongside humans in the realm of bios, 
with legibly biographical and political lives (cf. Agamben 1998).  
 

 Transitar entre espécies considerando-as equitativamente 
valiosas do ponto de vida da vida e da política é parte da proposta 
da “multispecies ethnography” e está aí um martelo que se ocupa 
em desconstruir o humanismo pernóstico e sócio do capital. 
Decorre desse motivo o diálogo com os antropólogos Felipe Vander 

Velden, Eduardo Viveiros de Castro e Philip Descola, cujos 
trabalhos se dedicam a estudos teóricos e estudos de caso sobre os 
animais entre os indígenas e que, embora incidam sobre aspectos 
ontológicos, epistemológicos e sociais, ou mais precisamente por 
isso, não obnubilam a presença marcante do mito. E o motivo da 

remissão ao trabalho do etólogo Dominique Lestel reside no fato de 
provar a efetividade dos sujeitos animais e as culturas que 
produzem, aproximando-os da sociedade humana tanto quanto os 
mitos narram.  



Heloísa Helena Siqueira Correia | 373 
 

A abertura temática, política e metodológica da antropologia, 
por sua vez, promove o desdobramento de direção especial para os 

investigadores, assim explicam Kirsksey e Helmreich: 
 

Ethnographers are exploring naturalcultural borderlands and 
situating their work within ecological concerns. They have 
involved themselves with an array of organisms and ecologies, 

and have been open to the methodological challenges these 
present (2010, p. 548). 

 

Como o ponto cego assumido como pressuposto da 
discussão é a iminente tragédia - morte do ecossistema terrestre 
nesta assim chamada era Antropocênica - que envia avisos 
periodicamente e cada vez de modo mais urgente à sociedade 
humana, no mesmo caminho encontram-se, consequentemente, 

pesquisas oriundas de variadas áreas. O motivo comum de atenção 
dispara desenvolvimentos críticos, descritivos, artísticos e 
analíticos os mais diversos. 

Inclui-se aí a Ecocrítica, sobre a qual Greg Garrard comenta: 
“[...] a definição mais ampla do objeto da ecocrítica é a de estudo 
da relação entre o humano e o não humano, ao longo de toda a 
história cultural humana e acarretando uma crítica do próprio 

temo ‘humano’” (2006, p. 16). Nesse sentido, os Estudos animais 
se dedicam a abordar prioritariamente os seres que 
tradicionalmente a cultura ocidental vem chamado de animais, 
mas as relações com outros não humanos – vegetais, objetos, 

espíritos - fica assegurada por seu vínculo com a Ecocrítica.  
Vale retomar Lestel quando o estudioso se demora a 

observar o que denomina “comunidades híbridas” - tão comuns 
atualmente -; são comunidades em que grupos de homens e 
animais partilham sentidos, interesses e afetos (LESTEL, 2011, p. 
13). Não será a dilatação dessa concepção o que urge ser assumido? 
Compreendermos que compomos, como nas narrativas míticas, 
uma comunidade, não restrita, mas uma grande comunidade cujo 
interesse comum é a vida? 
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Xununu Tamu: 

um genocídio contra indígenas que não termina 
 

Devair Antônio Fiorotti1 

Sonyellen Fonseca Ferreira2 
 
 

Com os índios aprendi também que, quando  
se vive em harmonia com a natureza, o perigo 

não está na floresta, nos lagos, nos rios, nos animais:  
 o perigo está dentro do coração de cada indivíduo. 

(José Vilela) 

 

Somos bombardeados diariamente por informações oriundas 
de todas as partes do planeta. Consumimos essas informações que se 
renovam continuamente. Parece que pouca coisa afeta efetivamente o 
que somos, não importa a gravidade dessa informação. Tudo fica 
muito da boca para fora. Um pouco na linha do que apresenta 
Lipovetsky (2000, p.10), em que nós, contemporâneos, não 
buscaríamos reestabelecer uma antiga moral, por mais que a 

defendêssemos superficialmente, mas que nós já nos tivéssemos 
libertado dela. Nós estaríamos vivendo um novo momento em que 
não estaríamos amparados nem em morais religiosas nem no dever 

laico, rigoroso e categórico. Pela primeira vez, diz o autor, seríamos 
uma sociedade que desvalorizaria o ideal de abnegação estimulando 
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sistematicamente os desejos imediatos, a paixão pelo ego, a felicidade 
própria e materialista, que metamorfosearíamos as ações morais em 

show recreativo e comunicação de imprensa (LIPOVETSKY, 2000). 
Seríamos uma sociedade pós-moralista:  

 

Entendemos por ella una sociedad que repudia la retórica del 
deber austero, integral, maniqueo y, paralelamente, corona los 

derechos individuales a la autonomia, al deseo, a la felicidad. 
Sociedad desvalijada en su transfondo de prédicas maximalistas y 
que solo otorga crédito a las normas indoloras de la vida ética 

(LIPOVETSKY, 2000, p. 13). 
 

A nossa dificuldade é efetivamente nos envolvermos com 
princípios mínimos, como não permitir a destruição do outro: na 
aparência, somos engajados, éticos, mas desde que não coloquemos 

em risco nossa felicidade própria e materialista. Nicole Loraux 
(1992), em relação à Grécia clássica, propõe uma ética do humano, 
mais ampla, em que haveria um princípio de bem comum em relação 
ao homem grego que, aqui, queremos expandir. 

Nossa proposta reivindica essa ética do humano, de alguma 
forma, se afastando dessa pós-moralidade. Se por um lado ela 
parece, mesmo aos escritores desse texto, utópica, mais do que 
nunca a concebemos como necessária. Reivindicaremos essa ética 
em relação ao genocídio secular que nós brasileiros cometemos 
contra indígenas, genocídio que está em pleno andamento. Nosso 
lugar de fala principal é a realidade de Roraima e a existência de 

uma obra em específico, praticamente desconhecida, seja em 
Roraima seja no resto do Brasil: Xununu Tamu (1998), de José 
Vilela. Essa obra aborda o contato desastroso entre brancos e 
indígenas macuxis. Apresentamos essa obra, com uma análise 
mínima, pensando o descaso com que nós, brasileiros, lidamos 
com uma memória genocida em relação aos indígenas. A leitura 

dessa obra é efetivamente dolorida, pois expõe uma forma até 
antiética, pensando com Nicole Loraux numa ética do humano, 
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com que lidamos com esse outro maior, questionando até nossa 
brasilidade, que o indígena se transformou. 

No recente dossiê Ética e Literatura, da revista Estudos de 
Literatura Brasileira Contemporânea (UnB), Rejane Pivetta de 
Oliveira e Ricardo Araújo Barberena se perguntam no texto 
introdutório: "em que termos a literatura é capaz de configurar 

relações éticas e qual seu poder de intervenção no cenário de 
barbárie e falência moral contemporânea?" (2017, p. 12). Nem o 
dossiê é capaz de efetivamente responder à tamanha indagação, 
mas esse movimento é necessário, da literatura e de seus 
estudiosos. Este trabalho, a partir de Xununu Tamu, busca inserir-
se nessa discussão, dentro de uma perspectiva genocida com que 
temos lidado com a presença do indígena na literatura (GRAÇA, 

1998) e mesmo em nosso dia a dia. Xununu Tamu, para os autores 
desse texto, problematiza essa relação entre literatura e realidade.  

Xununu Tamu: uma saga indígena (1998)3 é uma obra de 
José Vilela. José Vilela de Moraes nasceu em nove de fevereiro de 
1950, natural de Guiratinga, Mato Grosso. Fixou residência em 
vários estados, como Roraima, Mato Grosso, Amazonas. Desde 
2005, voltou a viver em Roraima, na capital Boa Vista. Em sua 
página do Facebook, se autodefine como "um jornalista apaixonado 
por literatura". Tem vários livros lançados, o Guru da floresta foi 
obra de referência para o vestibular da Universidade Federal de 
Roraima (UFRR). Os bravos de Oixi foi lançado pelas Vozes, em 
1994, e traduzido também para o italiano, publicado pela Edizione 

del Noce, intitulado Gli heroi di Oixi, com tradução de Bruno 
Marcon. Essa obra é a primeira versão de Xununu Tamu. À época o 
autor assinava como Vilela Montanha. 

Xununu Tamu foi escrita quando o autor trabalhava como 

assessor de imprensa da causa indígena na Região Norte, baseado 
também no relatório feito pela indigenista Maria Edna Brito, em 

                                                            
3 A maioria das informações é extraída da própria obra Xununu Tamu: "Palavras do autor", 
"Prefácio" e, ao final, "José Vilela (por ele mesmo)". 



380 | Literatura indígena brasileira contemporânea: Criação, crítica e recepção 
 

1990. A obra foi censurada à época, como diz o autor, "por forças 
superiores"; o próprio autor relatou em uma fala na UFRR ter 

sofrido à época um acidente muito estranho, que pôs sua vida em 
risco. A história é baseada em fatos reais ou, como ele nos disse em 
entrevista, "isso aqui é real, companheiro", contudo os nomes 
próprios tanto dos personagens quanto dos lugares principais 

foram alterados, porém o autor deixa indícios para chegarmos à 
referencialidade exata de quem se trata na história dos macucos.  

Na página 102, há um ponto crucial para localizar o enredo da 
narrativa: "Em nível nacional o jornal Porantim divulgou matéria de 
grande repercussão na edição do bimestre de julho e agosto, 
intitulada: Polícia invade maloca macuco" [itálico no original]. O 
jornal Porantim pertence ao Conselho Indigenista Missionário 

(CIMI, ligado à Conferência Nacional dos Bispos do Brasil - CNBB,), 
era a edição de número 100, de 1987, e tinha como manchete 
"Polícia invade maloca macuxi". Ali encontramos as informações 
necessárias para localizarmos melhor o enredo: os indígenas são os 
macuxis, a maloca é a Santa Cruz, perto do lago Caracaranã, e o 
município é Normandia, em Roraima. Essa comunidade teria sido 
invadida por 60 policiais militares e do exército, onde foram presos 
19 indígenas e levados para a penitenciária de Boa Vista, capital de 
Roraima. Os policiais espancaram vários indígenas, inclusive o 
tuxaua e uma mulher grávida. Destruíram roupas, redes e bicicletas 
– quem visita uma comunidade indígena em Roraima, sabe que em 
geral são esses os únicos bens que eles possuem, principalmente se 

voltarmos para 1987.  
O fazendeiro por traz dessas ações também é identificado, 

Newton Tavares, que estabeleceu ali a fazenda Guanabara. Ele 
invadiu as terras indígenas, inclusive colocando cerca, um fosso, um 

portão com guarita, com capataz, para impedir que os indígenas 
passassem. Isolando-os. Uma das cenas mais tristes do livro é 
quando um casal, com um filho doente ao colo, é impedido de passar, 
no momento iam levá-lo ao médico. Por causa das restrições feitas à 
comunidade Santa Cruz (Xununu Tamu): "Juçara chorava com 
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Tristinho nos braços. Quando chegou no cotovelo da serra do Oixi, 
ele deu um gemido sufocado e faleceu. Acabava de morrer a décima 

terceira criança naquele ano (VILELA, 1998, p. 118)". 
A morte, principalmente das crianças, era consequência da 

situação imposta pelo fazendeiro. Os indígenas eram impedidos de 
pescar, caçar, criar gado, plantar e até de receber visitas. Quando um 

casal de indígenas tentou plantar sua roça, foi agredido por jagunços. 
Em apoio à comunidade Santa Cruz, 180 indígenas macuxi se 
deslocaram para a área e decidiram derrubar a cerca que circundava 
a comunidade. Os jagunços tentaram impedir e foram feitos reféns. 
Os indígenas exigiam a saída do fazendeiro da região e a presença do 
presidente da FUNAI para ver a situação em que os indígenas se 
encontravam; contudo o secretário de segurança pública do ex-

Território de Roraima, Mena Barreto, enviou os policiais. Chegaram 
de helicóptero e fortemente armados, agrediram homens, inclusive 
espancando uma mulher grávida. 

Para nos localizarmos minimamente nas informações, essas 
são as correlações principais entre o livro Xununu Tamu e a 
matéria do Jornal, além de outras inferências possíveis como datas, 
que possibilitaram, por exemplo, saber quem era o governador e o 
presidente da época:  
 

Referência no livro Xununu Tamu Nomes Reais 

Índios Macucos Índios Macuxis 

Xununu Tamu Comunidade Santa Cruz 

Fazenda Brasil Fazenda Guanabara 

Território do Lavrado Território de Roraima 

Nero Hitler Fazendeiro Newton Tavares 

Cidade de Cruviana Cidade de Boa Vista 

Folha de Cruviana Jornal Folha de Boa Vista 

Ponte dos Macucos Ponte dos Macuxis 
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Cidade de Cascadura Cidade de Normandia 

Presidente Bigode José Sarney 

Gigante Gogó Romero Jucá 

Tuxaua Cristino Tuxaua Agostino Paulino 

Dom Francisco de Itália Dom Aldo Mogiano 

Conselho dos Bravos (coordenado à época por 
Terêncio Silva) 

Conselho Indigenista de 
Roraima 

Chacrinha Ovelário Tames 

 

No capítulo 28, "Dias Difíceis", Vilela traz uma notícia de 
como o Jornal Folha de Boa Vista (Folha de Cruviana), em seu 
editorial, anuncia o conflito na Comunidade Santa Cruz:  

 
Verdadeiro ato de vandalismo foi registrado no último final de 
semana na Fazenda Brasil, de propriedade do pecuarista Nero 

Hitler. Índios vindos dos mais diversos pontos do Território, sob 
pretexto de um trabalho em mutirão, sequestraram, seviciaram e 
mantiveram em cárcere privado três vigilantes responsáveis pela 

guarda da fazenda, funcionários da empresa manauara (VILELA, 
1998, p. 103).  

 

Nitidamente o Jornal Folha de Boa Vista possui um lado 
nessa história, lado esse que Vilela deixa claro na obra ao colocá-lo 
em contraponto à notícia do Porantim, jornal ligado ao CIMI. 
Porantim denuncia o estado crítico em que se encontrava a 

comunidade, enquanto a imprensa local e mesmo o jornal Estado 
de São Paulo apresentavam perspectivas que defendiam os 

invasores das terras indígenas4. A imprensa de Roraima e a política 
local têm demonstrado apoio a esse tipo de posicionamento da 
Folha de Boa Vista. Basta ler os trabalhos de Maria Goretti Leite de 
Lima: O índio na mídia impressa em Roraima (2009); ou de Maria 

                                                            
4Nesse endereço eletrônico é possível encontrar a matéria completa do jornal Porantim, ligado ao 
CIMI:  http://docvirt.com/docreader.net/DocReader.aspx?bib=hemeroindio&pagfis=4475 
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do Socorro Pereira Leal: Raposa Serra do Sol no discurso político 
roraimense (2012). 

Não é somente a mídia que apresenta ponto de vista 
desfavorável aos indígenas. A obra A mulher do garimpo (1976), de 
Nenê Macaggi (1913-2003), por exemplo, segue o mesmo caminho 
dos jornais acima mencionados. Macaggi, paranaense de 

nascimento, veio para Roraima na década de 40, enviada pelo 
presidente Getúlio Vargas, para fazer trabalho jornalístico. Ela 
também foi delegada do SPI (Serviço de Proteção ao Índio). Ainda, 
é tida como fundadora da literatura roraimense ligada ao mundo 
dos brancos (já que a literatura indígena em Roraima é uma das 
mais importantes do Brasil, principalmente após os registros de 
Koch Grünberg de 1911, que propiciaram a Mario de Andrade 

construir o Macunaíma, por exemplo). 
O capítulo quatro da primeira parte de Xununu Tamu, 

intitulado "Deus não dorme" estabelece um diálogo interessante 
com a obra de Macaggi, muitas vezes preconceituosa. Essa 
perspectiva fica bastante clara quando analisamos o discurso que 
alinhava as obras que Macaggi produziu em Roraima ao discurso 
progressista getulista, eivados de preconceito contra os indígenas. 
Em uma delas o dito popular "Deus não dorme nunca" é 
recorrentemente colocado na boca dos personagens, na obra Dadá 
Gemada, Doçura Amargura - o romance do fazendeiro roraimense 
(1980). Não menos curioso é o fato de a obra trazer desde o título a 
ótica de que grupo a narrativa irá se desenrolar. Nesta obra, o 

embranquecimento e a assimilação completa da cultura 
considerada "branca" são considerados os caminhos pelos quais o 
indígena deve trilhar para alcançar a "civilização" e o "progresso". 
Outras obras da autora ventilam a mesma perspectiva e, 

ironicamente, ela é considerada no estado a "primeira-dama das 
letras roraimenses" e o prédio em que se situa a biblioteca 
municipal da capital de Roraima, antigo Palácio da Cultura, 
tornou-se em 2006, Palácio da Cultura Nenê Macaggi.  
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Já em Xununu Tamu, o referido dito popular nomeia o início 
dos conflitos estabelecidos com a chegada do fazendeiro Nero 

Hitler às terras em que a comunidade indígena dos Macucos 
situava-se, em especial à implantação das primeiras reses e das 
ameaças feitas aos indígenas que, com a ajuda do Padre Chieta, 
começavam a erguer a primeira escola primária do local. A escola, 

embora erguida, não o foi sem muitos impedimentos e à custa de 
denúncias e afastamentos do delegado e subdelegado encarregados 
de investigar as ameaças de Nero Hitler e depois de quatro anos do 
início de sua construção.   

É n’A mulher no garimpo que encontramos um discurso 
anti-indígena, preconceituoso mais forte e direto: 

 
As roças são pequenas, porque o índio, preguiçoso por natureza, 

tendo o necessário para tirar delas, detesta fazer tudo o que lhe dá 
muito trabalho. Por exemplo, não planta arroz, tabaco, tomate e 
frutas variadas, fazendo questão só de mamão e banana, jerimum e 

cana, melancia e maxixe, macaxeira e mandioca e também jamaru 
para encher de água para beber. (MACAGGI, 1976. p. 151). 
 

Ou em  
 
No comum o índio é sovina e egoísta. Tudo o que faz é em troca 

de pagamento e fica enfezado se não faz compra ou troca, sempre 
desconfiado, agindo de má-fé para com os brancos que o ajudam. 
É muito difícil o índio ter afeição sincera pelo branco, havendo, 

contudo, exceções. Pode ser criado por ele desde tenra idade, lhe 
dever a própria vida, que na ocasião oportuna pagar-lhe-á com a 
fuga, a intriga ou a traição, abandonando-o sem que sinta o 

menor vislumbre de piedade ou gratidão. [...] 
O índio é, de todos os brasileiros, o mais feliz. Não tem 
responsabilidade perante ninguém, não tem noção de dignidade, 

de honra, de amor fraternal, filial ou paternal, pois do contrário 
não abandonaria a família nem trocaria os filhos por uma 

espingarda, um saco de sal, concertina, um poldro ou uma 
novilha. Vende a criança e depois vive aperreando o branco, 
pedindo-lhe pagamento sem querer trabalhar. É desleixado, 

teimoso, guloso e pouco asseado (os do sertão, pois os da cidade 
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são limpos). Toma banho sem sabão, de maneira que sua roupa 

encracada cai de velha. Não gosta de aprender os bons costumes 
dos brancos, porém o mau assimila-os logo, pois é inteligente. 
(MACAGGI, 2012, p. 152). 

 

Essas citações dispensam comentários, sendo clara a forma 
preconceituosa e mesmo etnofóbica presente especialmente no 
livro A mulher no garimpo (ver ALMADA, 2015; SILVA, 2016, para 
uma discussão aprofundada da obra de Macaggi). A representação 
do indígena proposta por Macaggi, principalmente em A mulher do 
garimpo, dialoga, infelizmente, até os dias atuais com a forma de 
pensamento de boa parte dos roraimenses e mesmo dos brasileiros 
em relação ao indígena (FIOROTTI; OLIVEIRA, 2015). Como 
veremos, esse tipo de pensamento está claramente relacionado ao 

genocídio étnico que ainda não teve término no Brasil.  

Ainda, Xununu Tamu possui uma estrutura que remete ao 
evangelho bíblico. A obra inicia com o capítulo intitulado "Gênesis" 
ou nas palavras do próprio narrador Jeca Lobo: "Eu sei de histórias 
que dá para escrever uma bíblia, seu doutor! A bíblia do nosso 
sofrimento!" (VILELA, 1998, p. 17). Além disso, há um discurso 
irônico no processo de nomeação das personagens: por exemplo, há 
Erodes, Pôncio Pirado, Nero Hitler (esses três fazendeiros) e Cristino 
Bonfim (Tuxaua da comunidade Xununu Tamu). Têm-se, com isso, 
os opositores e o salvador, que será castigado, como na Bíblia. Nessa 
estrutura simbólica, o indígena representado por Cristino é quem irá 
sofrer todo martírio, como foi submetido Jesus Cristo.  

A obra de Vilela é repleta de narrativas que envolvem violência 
em vários níveis. Índios são degolados, mulheres estupradas, crianças 
morrem de desnutrição. Em um desses episódios de violência 
narrados por José Vilela em Xununu Tamu, há o assassinato do 
macuxi Ovelário Tames (personagem Chacrinha, no livro), à época 

com 18 anos, ocorrido no ano de 1988. No romance, alguns índios 
estavam falando em macuco (macuxi),  
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quando um branco, da mesa vizinha, reclamou: 

- Pára de bodejar essa gíria, caboclo! Se não sabe falar português, 
então fica de boca fechada. Que baco-baco nojento.   
- Quem fala gíria é girafa! Nós falamos macuco puro, entendeu, 

cara-pálida? Rebateu Chacrinha, arrepiado. [...] 
- Ah, é, engraçadinho? Daqui a pouco você vai ver o que é bom 
pra tosse. Lugar de bicho é no mato. (VILELA, 1998, p. 146) 

 

Essa fala apresenta pelo menos dois aspectos caros aos 
indígenas de Roraima: o primeiro é que quem chegou por aqui 
nunca aceitou a diversidade linguística existente, e gíria foi a 
palavra amplamente difundida para denegrir a língua usada pelos 
indígenas (FIOROTTI, 2012); outro aspecto é que o indígena não 
seria humano, devendo por isso viver no mato. Essa violência 
simbólica, no caso de Chacrinha,vai se desdobrar e ele será morto, 

provavelmente após uma denúncia falaciosa do branco, que o 
ameaça na conversa. 

Em seguida Chacrinha (Ovelário) é abordado por policiais civis 
no município de Normandia. Ele é espancado brutalmente e 
encaminhado para a delegacia onde amanhece morto. Apenas em 
2005, o então presidente da República Luiz Inácio Lula da Silva 
assinou o decreto que determinou que o governo cumprisse as 
recomendações da Comissão Interamericana de Direitos Humanos 
em reconhecer a responsabilidade do Estado na morte do 
adolescente. Como parte desse reconhecimento houve também a 
inauguração, em 2006, do monumento Ovelário Tames, localizado 

na praça do Centro Cívico da capital roraimense, pouco conhecido 
pela maioria da população e muitas vezes alvo de vandalismo e 
depredação.  

Muitas violências contra os indígenas narradas em Xununu 
Tamu ainda persistem no cenário atual. Contudo duas das faces 
mais perversas são as reveladas pelos números trazidos pelos 

Relatórios de Violência contra os povos indígenas no Brasil (2014, 
2015, 2016), elaborados pelo CIMI. Vilela já aponta para isso: 
"Relatório de óbito que não foi divulgado pela imprensa: no 
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período de 30 dias após a invasão da Maloca Xununu Tamu 
morreram oito crianças da aldeia" (1998, p. 92). Esses dados 

dialogam com os dados presentes na tabela abaixo5: o do suicídio e 
a da mortalidade na infância entre indígenas de Roraima: 
 

Ano Suicídio Mortalidade na infância 

2014 8 70 

2015 10 106 

2016 18 140 

 

Segundo os dados coletados pelo CIMI, tanto os números 
relativos ao suicídio quanto a mortalidade na infância referem-se ao 
leste de Roraima e aos yanomamis e indicam duas vertentes da 

violência cometida contra os povos indígenas em Roraima. A 
primeira pode ser considerada como indicadora das contradições 
vivenciadas, principalmente por adolescentes e adultos jovens, com 
relação à sua identidade indígena. Muitos veem sua indianidade 
questionada pelo fato de terem acesso aos bens materiais da cultura 
não-indígena circundante. Como relata Manoel Flores, indígena 
taurepang, da comunidade Sorocaima I, em Roraima, em entrevista 
ao projeto Panton Piá (FIOROTTI, 2007), quando do momento em 
que sua comunidade solicitava a implantação de casas populares: 

 

As casas Bem-Morar6, o prefeito tentou construir, mas o próprio 
Órgão Federal saiu contra esse Bem-Morar. Ele veio fazer reunião 
aqui por causa desse Bem-Morar. Aí ele fala assim: ‘tuxaua, é vocês 

que tão pedindo casa ou eles tão obrigando vocês?’ Aí respondi pra 
ele: ‘Olha, doutor, essa casa popular, essa casa aqui foi pedido das 
comunidades, fizemos documento, passamos pro prefeito e agora 

prefeito já tá fazendo as casas populares pra comunidade. Aí ele diz 
assim: “não é, não é bem assim, tuxaua, não é bem assim, não, não 

                                                            
5 Tabela de autoria própria elaborada com base nos Relatórios de Violência contra os povos indígenas 
no Brasil (CIMI, 2014, 2015, 206). 

6 Projeto de construção de casas populares da Prefeitura de Pacaraima. 
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pode. Isso tira vocês do índio pro branco. Isso daqui é usado, isso 

daqui foi feito pro branco, não é pro índio. O índio, ele tem costume 
de morar debaixo de uma palha, de um barraquinho de palha, é 
muito bonito. Mas assim, isso daqui é dos brancos. 

 

Percebemos na fala de Flores uma cobrança externa 
querendo determinar o que o índio deve ser, inclusive na própria 
construção das casas. Lilian Brandt, no artigo As dez mentiras mais 
contadas sobre os indígenas (2014), também elenca o fator da 
utilização dos produtos e tecnologias “brancos” gerar 
questionamentos sobre a identidade indígena, sob a alegação de 
que estariam perdendo suas culturas. Ela fala sobre o senso 
comum que diz: “índio que usa celular não é mais índio’, e suas 
variáveis televisão, computador, calça jeans, tênis, rede de pesca, 

barco a motor, caminhonete, trator e etc.” (S/N). E ela discute: 
 
Nossa sociedade não aceita que este sujeito tão diferente de nós 
possa utilizar as mesmas tecnologias e bens de consumo que 

utilizamos. Assim, ao mesmo tempo que vemos os indígenas como 
inferiores por não terem desenvolvido as tecnologias que nos saltam 
aos olhos, não aceitamos que ele desfrute das facilidades da vida 

contemporânea. Como se tudo o que temos hoje fosse resultado 
apenas do trabalho de homens brancos e para usufruto exclusivo de 
homens brancos. Como se o progresso tecnológico e econômico não 

tivesse sido impulsionado também pela tomada de territórios e 
riquezas que pertenciam a esses índios (2014, S/N). 

 

Desta forma, os indígenas acabam sendo comprimidos pela 

cultura não-indígena impositiva de maneira dupla. Ao mesmo 
tempo em que exige sempre maior adesão às novas tecnologias 
também exige do índio que continue alimentando a imagem do 
índio isolado do convívio com a cultura circundante. Índio falante 
unicamente de sua língua indígena originária, morando numa 

grande taba coletiva em que anda constantemente de tanga e cocar 
de penas de aves, bem ao modo construído pela literatura 
romântica e longamente difundido pelos meios de comunicação 
mais populares até bem pouco tempo atrás, como a televisão.  
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O capítulo 40 de Xununu Tamu intitula-se "Doença de 
brancos", em que Cristino Bonfim vê Chacrinha, outro indígena, 

acabrunhado. A conversa dos dois aborda justamente o sofrimento 
causado pelo contato entre brancos e índios. Assim se segue parte 
da conversa entre os dois: 

 

Aí Cristino perguntou: 
- Você está com raiva de quem? 

- De mim mesmo, não gosto de ser índio. 
- A culpa não é nossa de ter nascido índio... mas eu nasci índio e 
quero ser índio para sempre, por que gosto de ser eu mesmo... 

[...] 
- Essa é minha raiva. Não sou nem índio nem branco. Parte de 
mim quer uma coisa, a outra parte é arrastada pelas dúvidas. [diz 

Chacrinha] 
- Parece que o parente está com doença dos brancos [...] 

- Acho um terror ser índio. Acho doído ser chamado de 
preguiçoso e ser tachado de ladrão, de caboclo (1998, p. 142-143).    
 

A personagem Chacrinha incorpora muito dos sofrimentos 
causados por nossa presença na vida dos indígenas. As palavras que 
ele usa são fortes: "não gosto de ser índio", "parte [de mim] é 
arrastada pelas dúvidas" e a última fala da citação, toda ela, é uma 
denúncia, um dedo apontado para o rosto do não-indígena. O que 
Chacrinha denuncia em sua fala é um mecanismo opressor que pode 
estar relacionado ao alto índice de suicídios entre indígenas em 
Roraima. Mas o livro vai além, Chacrinha será morto de forma 

covarde pela polícia no capítulo seguinte. No Brasil, essa é uma 
realidade frequente, índios são assassinados por policiais, por 
pistoleiros a mando de fazendeiros, como o que vêm sofrendo de 
forma mais visível com os guarani-kaiowas, no Estado do Mato 
Grosso.7 

A outra vertente que os dados dos Relatórios indicam é que o 

Estado continua não cumprindo seu papel em assegurar o acesso dos 

                                                            
7 Ver relatório da violência contra os povos indígenas no Brasil, elaborado pelo CIMI (2014, 2015, 2016). 
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indígenas a serviços básicos como a saúde, grande causador das 
mortes infantis entre os anos de 2015 e 2016 em Roraima. Xununu 

Tamu denuncia isso e não pensem que à época isso só ocorreu na 
comunidade Santa Cruz. Terêncio Luiz Silva, que foi um dos 
criadores do Conselho Indígena de Roraima (CIR) e era seu 
coordenador no período, relatou que isso era uma realidade comum 

em muitas comunidades. Isso está presente, por exemplo, em atas do 
CIR da época.8 Além disso, os dados dos relatórios do CIMI são mais 
contundentes, alarmantes e tristes em relação a essa mortalidade. Só 
para contextualizarmos melhor, de 2003 a 2016 foram assassinados 
1009 indígenas, segundo o CIMI, no Brasil (2016). A priori, o suicídio 
não é comum entre os indígenas, mas por causa do contato 
desastroso provocado por nós, o Mato Grosso do Sul, por exemplo, 

que é o estado atual mais violento contra indígenas registrou, de 
2000 a 2016, 782 casos de suicídio indígena (CIMI, 2016). 

Esse texto se propôs a tratar da violência contra indígenas 
em Roraima, partindo da obra Xununu Tamu, de José Vilela. A 
historiografia oficial, na quase totalidade, não aborda a forma 
genocida com que o indígena brasileiro tem sido contatado. Usar a 
palavra genocida pode parecer forte, mas desde a chegada dos 
europeus, quantos indígenas morreram? Eram entre três a cinco 
milhões, dependendo da fonte, no Brasil. Na década de 50, havia 
em torno de 70 mil (BRANDT, 2014), hoje são pouco mais de 800 
mil. Mas a questão não é somente essa, o genocídio, a nosso ver, 
não aconteceu e parou: ele continua fazendo vítimas, em um ad 

continuum, como denunciam os dados do CIMI.  
Nossa defesa, nesse texto, é que há algo sendo quebrado por 

esse genocídio: nossa capacidade de nos indignarmos perante 
situação tão aberrante. Há algo de ético que deve ser retomado. 

Como dito no início desse texto, a contemporaneidade tem feito 

                                                            
8 Terêncio Luiz Silva desenvolve trabalhos com Devair Antônio Fiorotti faz seis anos e cedeu-lhe, por 

exemplo, cópias de documentos da época em que aparecem denúncias feitas por várias 

comunidades, vivendo em situação similar à comunidade Santa Cruz. Segue anexa cópia de um 
desses documentos, que trata especificadamente sobre Xununuetamu, maloca Santa Cruz. 
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serem repensados princípios éticos, já que viveríamos numa ética 
asséptica, que não nos afeta efetivamente. Pensamos o contrário, 

que há uma necessidade iminente de repensarmos nosso viver em 
sociedade, em que uma ética do humano deva ser retomada, se 
possível até ressuscitada, em que o bem comum entre humanos 
seja algo a ser defendido. Esse pensamento parece utópico? Parece 

ter um cunho religioso? Talvez sim, mas preferimos defender tal 
necessidade de respeito à vida humana, do que nos portarmos de 
forma asséptica em relação ao sofrimento do outro. 

O que Xununu Tamu e os dados do CIMI revelam é uma 
necessidade premente de repensarmos nossa relação com os 
indígenas brasileiros. Como declaram Rejane Pivetta de Oliveira e 
Ricardo Araújo Barberena "Em sua dimensão ética – e, portanto, 

política – a literatura demanda um olhar para fora, além de si, 
fazendo perceber as divisões e as posições sociais, em meio às 
quais ela própria se estabelece" (2017, p. 12)". Vivemos em uma 
situação complicada, genocida em relação aos indígenas faz mais 
de 500 anos: a literatura nacional pode se eximir disso? 
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A queda do céu: 

o arcaicontemporâneo de 
Davi Kopenawa e Bruce Albert 

 
Alberto Pucheu1 

 
 

“Somos outra gente” 
“[os brancos] São gente outra” 

(Davi Kopenawa) 

 

Leio a primeira frase de A queda do céu, de Davi Kopenawa e 
Bruce Albert, e é como se ela temporariamente me bastasse, como 
se eu tivesse de ficar um tempo apenas com ela, como se eu tivesse 
de ruminá-la, como se eu tivesse de deixá-la pairando, ou melhor, 
como se eu tivesse de permanecer pairando com ela, pairando nela, 
pairando por sobre ela, mesmo que ainda tenha 600 páginas pela 
frente; fico, literalmente, pairando no antes de quase todo o escrito 
do livro – pairando na primeira e única frase lida, como se todo o 

pretenso resto, como se a suposta totalidade do livro fosse 
inteiramente dispensável a partir da primeira frase, ou que a 
potência de todo o livro existisse para desdobrá-la e esclarecê-la.Sei 
que não se trata absolutamente disso, sei que a potência de cada 

linha escrita é infinita, mas pairo na primeira frase, que me coloca 
em suspensão. Leio-a e, temporariamente, não vou adiante, leio a 

                                                            
1 Doutor em Letras pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Professor Associado da 
Universidade Federal do Rio de Janeiro. Contato: apucheu@gmail.com 
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primeira frase que, enquanto pairo nela e com ela, não para de 
ecoar: “Faz muito tempo, você veio viver entre nós e falava como 

um fantasma”. O que há no abismo dessa frase que me faz pairar 
por sobre ela? O que há nessa frase que me suspende? Nessa 
suspensão, entro em movimento, necessitando do que, no livro, 
vem. Sigo em busca de flagrar minimamente a dinâmica abissal 

que nela me suspende. 
Vindo de fora, o forasteiro, que fala uma outra língua que não 

a yanomami, que não sabe falar esta última, que nela gagueja, que se 
expressa mal nela, que não a sabe articular ou que nela é mudo, é um 
fantasma. Um fantasma por, vindo de fora, não falar a língua 
yanomami (ou falá-la mal), mas falar uma outra língua. 
Imediatamente, empurrando o forasteiro com sua língua estrangeira 

para o fantasmático, a língua yanomami é capaz de dar a seu falante 
um grau de vida mais intenso, não fantasmático, do que o que 
concerne a quem não a fala. Kopenawa afirma então a seu 
interlocutor que este chegara fantasmaticamente, mas que agora já 
sabe imitar sua língua e a rir como os yanomami (sim, a língua e o 
riso – qual seria a relação entre eles? – como o que tece a 
possibilidade do encontro, da afinidade, da amizade e do convívio): 
“entreguei a você minhas palavras e lhe pedi para levá-las longe, para 
serem conhecidas pelos brancos, que não sabem nada sobre nós”.  

A percepção da materialidade intensiva da língua pode ser 
recebida pelo próprio verbo “entregar”; entrega-se as palavras como 
se entrega uma matéria, como se entrega um volume, como se 

entrega ou oferta um presente – há algo mais de manual ou de tátil 
do que de vocal no verbo entregar ou, no caso, de um vocal que 
requer o manuseio tátil da matéria da língua em sua dimensão 
corporal. Não à toa, na página seguinte, para dizer que seu 

interlocutor aprendera aos poucos a língua yanomami, é dito que, 
com o tempo, “a língua pegou” nele, ou seja, a ênfase na 
aprendizagem não está em uma atividade do aprendiz, mas, antes, 
em uma passividade que, quando muito, permite a ação sobre ele da 
própria língua, que, ela, sim, “pega” naquele que se coloca por perto 
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dela na tentativa de falá-la ou, agora, de ser por ela falado, de ser por 
ela “pegado”. Há uma língua que pega (n)a boca ao passar por ela, 

contorcendo-a. É ela que exerce a ação, é ela que atua, é ela que 
“pega”. É ela que tem “pegada”. Longe de uma requisição puramente 
intelectual, ser “pegado” pela língua requer um envolvimento do 
corpo, de sua entrega ao pensamento enquanto corporeidade.  

A língua parece, então, um ser vivo agindo sobre outro que, 
sendo mais frágil do que ela, precisa se submeter a ela, sendo por ela 
pegado. Nesse sentido, a língua não é um “que”, mas um “quem”, e 
algo do que disse há pouco precisaria ser redito: é ela, a língua, quem 
exerce a ação, é ela quem atua, é ela quem “pega”, é ela quem tem 
“pegada”. Entregar suas palavras yanomami para os brancos (que 
formam o povo das mercadorias, que matam as florestas e seus 

habitantes para transformá-las em mercadorias, com sua “língua de 
fantasma” repleta de “palavras de ignorância” ou de “esquecimento”, 
que “dormem muito, mas só sonham com eles mesmos”, com 
“pensamentos obstruídos”) é entregar a eles um acréscimo de corpo, 
um acréscimo de vida, uma sabedoria, uma sabedoria corporal do 
acréscimo de vida capaz de nos tornar menos fantasmáticos. Esse ser 
vivo atuante que é a língua é, a um só tempo, um ser corporal e – 
ainda – divino: “Nossa língua é aquela com a qual ele [Omama] nos 
ensinou a nomear as coisas”. Circularmente, Omama ensina os 
yanomami sua língua, com a qual estes o nomeiam (e nomeiam tudo 
mais) fazendo tanto com que a língua seja divina quanto com que as 
divindades sejam linguísticas e imagéticas. 

Tal embate entre as línguas, entre a língua fantasmática e a 
língua yanomami (corporal, divina e divinizante), tal impossibilidade 
comunicativa entre modos de fala que atestam modos de vida 
distintos e mesmo opostos, atravessa toda a narrativa, fazendo com 

que as últimas palavras do penúltimo capítulo e as praticamente 
últimas palavras do livro abordem exatamente essa dificuldade de 
transposição de uma em outra. As palavras com as quais “A morte 
dos xamãs” termina são: “É por isso que eu quero transmitir aos 
brancos essas palavras de alerta que recebi de nossos grandes xamãs. 
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Através delas, quero fazer com que compreendam que deviam 
sonhar mais longe e prestar atenção na voz dos espíritos da floresta. 

Mas bem sei que a maioria deles vai continuar surda às minhas falas. 
São gente outra. Não nos entendem ou não querem nos escutar. 
Pensam que esse aviso é pura mentira. Não é. Nossas palavras são 
muito antigas. Se fôssemos ignorantes, ficaríamos calados. Temos 

certeza, ao contrário, de que o pensamento dos brancos, que não 
sabem nada dos xapiri e da floresta, está cheio de esquecimento. De 
todo modo, mesmo que não escutem minhas palavras enquanto 
ainda estou vivo, deixo aqui estes desenhos delas, para que seus 
filhos e os que nascerem depois deles possam um dia vê-las. Então 
eles vão descobrir o pensamento dos xamãs yanomami e vão saber 
que quisemos defender a floresta”.  

No capítulo final do livro, “Palavras de Omama”, é também 
da incompreensão desses dois tipos de palavras que se trata: “Não 
entendemos muito bem as palavras dos brancos. Sempre nos 
parecem estranhas e inquietantes. Quando tentamos imitá-las, mal 
a boca começa a se entortar para pronunciá-las, o pensamento já 
se perde no caminho em busca do que querem dizer. O que é 
bonito mesmo de conhecer, para nós, são as imagens e os cantos 
dos xapiri. São coisas magníficas e muito antigas, que vemos e 
escutamos quando bebemos pó de yākoana. Nós as recebemos de 
nossos antepassados, que, por sua vez, as tinham obtido de 
Omama e de seu filho, no tempo em que viviam sozinhos na 
floresta, longe dos brancos. Esses forasteiros possuem dentro deles 

outras palavras, palavras sobre Teosi [o Deus dos brancos] e as 
mercadorias. Por isso ignoram nossas falas e inventam tantas 
mentiras a nosso respeito”. 

A impossibilidade de compreensão das línguas se estende 

obviamente a uma impossibilidade de compreensão no seio da 
língua fantasmática, tratando-se de uma impossibilidade de 
compreensão, de uma impossibilidade – política – de compreensão 
ou de uma política da impossibilidade de compreensão. Em 19 de 
abril de 1989, em uma audiência marcada entre Kopenawa e o 
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então presidente José Sarney, o general Rubens Bayma Denys, 
ministro-chefe da Casa Militar do referido governo, talvez 

dormindo muito e sonhando apenas os sonhos de brancos, com os 
quais os brancos sonham sonhando apenas com os próprios 
brancos, sem conseguir de fato ver o outro que estava à sua frente, 
indaga a Kopenawa se ele estava ali porque “o povo de vocês 

gostaria de receber informações sobre como cultivar a terra?”, 
enquanto o índio, imediatamente, lhe responde: “Não. O que eu 
desejo obter é a demarcação de nosso território”. Com essa fala do 
general, o ditado popular que diz “Tá querendo ensinar o padre a 
rezar missa?” poderia ser transformado para “Tá querendo ensinar 
índio a cultivar a terra?”. Ou, ainda, como, sobre a mesma 
audiência citada, Kopenawa conta a primeira vez em que se dirigiu 

ao presidente: “Na primeira vez em que me dirigi ao presidente do 
Brasil, pedi a ele que expulsasse os garimpeiros de nossa floresta. 
Ele me respondeu, com hesitação: ‘São numerosos demais! Não 
tenho nem aviões nem helicópteros suficientes para tanto! Não 
tenho dinheiro!’. Repetiu-me essas mentiras como se eu fosse 
desprovido de pensamento! Eu trazia em mim a revolta de minha 
floresta destruída e de meus parentes mortos. Retruquei que com 
aquelas palavras tortas ele queria nos enganar e deixar que nossa 
terra fosse invadida. Depois acrescentei que para falar assim ele 
devia ser um homem fraco com o espírito cheio de esquecimento, 
de modo que não podia pretender ser um grande homem de 
verdade”. É inteiramente compreensível o diagnóstico do 

yanomami de que nosso pensamento forasteiro, outro do deles, 
surdo ao do deles, mesmo que “engenhoso”, é cheio de “mentiras”, 
“palavras tortas”, “enganos”, “esquecimento”, “tortuoso e 
espinhoso”, estando enredado igualmente, como ele afirma em 

outro lugar, em “palavras esfumaçadas e obscuras”. Diante de um 
xamã que cuida das palavras (e das imagens), fica evidente que o 
líder dos brancos, além de ser um inimigo, é “um homem fraco”, 
que “não podia pretender ser um grande homem de verdade”. Por 
esse e por infinitos outros motivos, não tenho dúvidas de que todos 
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os brasileiros concordam com Kopenawa, para quem um encontro 
foi suficiente para saber de quem se tratava. 

Fazendo com que um dos refrões do livro seja “somos outra 
gente”, tal incompreensibilidade está por todos os lados. Apesar de 
não ter como decidir na escolha das linhas ou páginas mais 
impactantes do livro (na medida em que todas são altamente 

comoventes e doadoras de afetos e pensamentos), certamente não 
há de se esquecer o relato da ida de Kopenawa a Paris e, na cidade, 
ao Museu do Homem. Vendo ali os mais diversos rastros de seus 
ancestrais mortos, ou seja, testemunhando os saques de guerras 
(tanto os objetos e adornos quanto os animais e, ainda, os corpos de 
crianças mortas) dos habitantes arcaicos da floresta e de seus xamãs, 
o xamã yanomami, vivo, ficando de fato furioso e raivoso, vê ali a 

apreensão das “imagens” ou dos “espíritos” que, depois de terem 
sido assassinados pelos brancos, presos, não podem mais vir 
“dançar” aparecendo na floresta para aqueles que buscam o contato, 
pela yākoana, com seus antepassados arcaicos para que esses lhes 
passem suas forças e saberes. Tratando-se para ele de uma efetiva 
prisão e, ainda por cima, com o preço do ingresso cobrado levando a 
vida e a morte intensivas a uma espetacularização comercial 
odiada,tratando-se igualmente da interrupção da transmissão do 
conhecimento, Kopenawa vê no museu uma imensa falta de respeito 
dos brancos pelos índios, pelos objetos pertencentes aos xapiri e 
pelas imagens de Omama. Para o índio, enquanto lugar de exposição 
meramente estética e econômica associada à exposição espetacular 

da morte inconsequente dos índios levada a cabo pelos próprios 
brancos que criam os museus, o museu é uma verdadeira afronta 
que o leva à raiva. 

Contra, portanto, a surdez, contra o esquecimento,contra a 

ignorância, contra a mentira, contra o engano, contra a 
tortuosidade, contra o emaranhado, contra o espinhoso, contra a 
escuridão, contra as palavras estranhas e inquietantes, contra a 
perdição do pensamento, contra o pensamento curto, fechado e 
tacanho, contra a tontura, contra a surdez, contra a fraqueza dos 
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homens, contra, enfim, a morte e o que lhe diz respeito, a língua, 
anterior à chegada dos brancos, do alerta, da retidão, do sonhar 

mais longe, da floresta, da antiguidade, da memória, das imagens, 
das palavras e dos cantos dos antepassados, que se confundem com 
as dos xapiri e de Omama e seus filhos. As incompreensões políticas 
do presidente da República e de seu general incumbido do encontro, 

as palavras portadoras da morte e da destruição, as incompreensões 
da significação do que representa um museu, ou seja, tais políticas 
(se é que assim se a pode chamar) de negação do outro e da falta de 
abertura mínima à diferença, tal política (se é que assim se a pode 
chamar) da pequenez do homem autocentrado e da fraqueza 
retumbante de suas palavras, tal política (se é que assim se a pode 
chamar) da redução do outro ao meramente espetacular e 

econômico, leva Kopenawa a esclarecer o abismo que separa o que 
entendemos por política (se é que assim se a pode chamar) do que o 
que ele mesmo entende por tal termo e por tal experiência.  

Para um yanomami, política é outra coisa: “Quando eu era 
mais jovem, costumava me perguntar: ‘Será que os brancos possuem 
palavras de verdade? Será que podem se tornar nossos amigos?’. 
Desde então, viajei muito entre eles para defender a floresta e 
aprendi a conhecer um pouco o que eles chamam de política. Isso me 
fez ficar mais desconfiado! Essa política não passa de falas 
emaranhadas. São só as palavras retorcidas daqueles que querem 
nossa morte para se apossar de nossas terras. Em muitas ocasiões, as 
pessoas que as proferem tentaram nos enganar dizendo: ‘Sejamos 

amigos! Siga no nosso caminho e nós lhe daremos dinheiro! Você 
terá uma casa, e poderá viver na cidade, como nós!’. Eu nunca lhes 
dei ouvidos. Não quero me perder entre os brancos. Meu espírito só 
fica mesmo tranquilo quando estou rodeado pela beleza da floresta, 

junto dos meus. Na cidade, fico sempre ansioso e impaciente. Os 
brancos nos chamam de ignorantes apenas porque somos gente 
diferente deles. Na verdade, é o pensamento deles que se mostra 
curto e obscuro. Não consegue se expandir e se elevar [...]. [...] suas 
palavras ficam tão ruins e emaranhadas. Não queremos mais ouvi-
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las. Para nós, a política é outra coisa. São as palavras de Omama e dos 
xapiri que ele nos deixou. São palavras que escutamos no tempo dos 

sonhos e que preferimos, pois são nossas mesmo. Os brancos não 
sonham tão longe quanto nós. Dormem muito, mas só sonham com 
eles mesmos. Seu pensamento permanece obstruído e eles dormem 
como antas ou jabutis. Por isso não conseguem entender nossas 

palavras”. 
Com suas palavras distintas, com uma compreensão distinta 

do que é política, com as alteridades radicais de seus falantes, as 
línguas e as pessoas se entrestranham ao extremo. Será possível um 
convívio entre alteridades tão radicais, será possível um encontro 
entre as “gente[s] outra[s]”, será possível a compreensão de vozes 
tão distintas e mesmo antagônicas, será possível algum tipo de 

tradução que supere a surdez, será possível alguma mediação 
favorável nesse jogo entre o fantasmático e o que não se quer 
fantasmático? Será possível que uma língua maior, a de um povo – o 
branco, o da mercadoria, o que só sonha consigo mesmo, o que está a 
todo momento aflito e em trabalho para dizimar a diferença (a 
indígena e qualquer outra) –, encontre-se com uma língua menor, 
com uma língua de um povo do visível e do invisível da floresta que 
se torna visível, com um povo menor? Haverá um encontro possível 
para esses dois povos e para essas duas línguas?Será que os brancos 
(tanto os brasileiros quanto os ocidentais de modo geral) poderão 
possuir ainda “palavras de verdade” para que possam se “tornar 
amigos” dos índios e de muitos outros entre os próprios brancos? É 

passível o acontecimento de um se outrar no outro a partir do que 
lhe falta, a partir da falha, a partir da fala? 

A resposta a estas perguntas está igualmente dada por 
Kopenawa, que sabe da fragilidade de seu povo diante dos brancos, 

diante de suas armas, dos assassinatos que cometemos, dos saques 
que realizamos de suas terras, das doenças dizimadoras que lhes 
fazemos pegar, da destruição das florestas (e, com ela, a de Omama e 
dos xapiri) em nome do garimpo, da pecuária, do extrativismo 
vegetal e mineral, das madeireiras, das hidrelétricas, dos 
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missionários a quererem doutriná-los... Tendo de algum modo 
entrado, por necessidade, em um devir minimamente branco, o 

xamã diz: “A meu ver, só poderemos nos tornar brancos no dia em 
que eles mesmos se tornarem yanomami”.No excelente 
“Postscriptum; quando eu é um outro (e vice-versa)”, Bruce Albert, 
mencionando sua estranheza inicial, calcada em sua ainda 

“ingenuidade exotizante”, ao conhecer o ainda jovem Kopenawa, que 
mais parecia “um índio assimilado a serviço da Funai dos militares”, 
rememora as seguintes palavras que este lhe dirigiu: “Com certeza 
disseram a você: ‘Davi virou branco! Não pense que é um verdadeiro 
Yanomami!’ Mas mentiram para você, e você se deixou enganar! 
Como eu, naquele tempo, você ainda não sabia grande coisa. Os que 
mentiram para você dizendo que eu tinha virado branco, com certeza 

queriam zombar de mim ou disseram isso porque eram meus 
inimigos! É verdade que eu usava roupas, sapatos, relógio, óculos. Eu 
queria imitar os brancos. Mas por dentro eu continuava sendo 
Yanomami e sonhando com os xapiri. Os que falaram a você desse 
modo o enganaram. Com certeza achavam que se eu fizesse amizade 
com você nós dois acabaríamos conversando e isso não era bom”. 

Trocando as flechas pelas palavras que percorrem o mundo 
como outro tipo de arma, política e diplomática por excelência, o 
livro é um esforço para que os brancos, impregnados por ele, 
recebam um legado inigualável para esse devir, o devir índio do 
branco para que o índio, sem a opressão dizimadora que lhe é 
infligida, possa então – só então – entrar em um devir branco. Em 

outro sentido, poderia ser dito que, à revelia deles mesmos, o devir 
branco dos índios já ocorreu e segue ocorrendo, na medida em que 
eles estão completamente expostos aos efeitos dos brancos sobre 
eles. Em todo caso, trata-se, portanto, de, com o livro, injetar no 

branco uma necessidade de nós nos outrarmos, um desejo de nós 
nos outrarmos, de alguma maneira, em um devir índio, de criar 
em nós um desejo de nos tornarmos índios. Se, como dito, a 
abertura do livro se dá com a frase "Faz muito tempo, você veio 
viver entre nós e falava como um fantasma", o que é, portanto, ser 
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um fantasma, um fantasma que implica o que fala em outra língua, 
a língua fantasmática,a língua do outro? 

Primeiramente, na frase citada, o termo se refere a Bruce 
Albert, co-autor do livro. É Bruce Albert o estrangeiro, o branco, o, 
a princípio, inimigo, que chega com sua língua fantasmática, no 
caso específico, o francês. É Bruce Albert quem, contrariamente ao 

esperado, se coloca em uma “escuta apaixonada” das palavras e 
experiências enigmáticas de Kopenawa, colaborando em muitos 
planos, éticos e políticos, a favor dos yanomami. É Bruce Albert 
quem entra em um devir índio até ganhar a plena confiança de 
Kopenawa, colocando-se como um intermediário articulador entre 
ele (seu povo) e os brancos. Longe de mim querer abordar aqui a 
complexidade dessa relação e da parceria na feitura do livro, cujo 

trabalho durou mais de 30 anos e centenas de horas de gravações 
realizadas em blocos distintos, sendo que os posteriores 
retomavam, a pedido do antropólogo, momentos anteriores, para 
desdobrá-los, mas, para quem não conhece o livro, vale ouvir dois 
momentos da explicação de como ele foi elaborado. 

Em seu “Postscriptum”, Bruce Albert afirma: “Primeiro, [o 
livro] foi escrito por iniciativa de seu narrador, Davi Kopenawa, que 
o assinou como primeiro coautor – já aí se encontra uma diferença 
primordial. A divisão do trabalho entre narrador e redator foi, além 
disso, claramente definida e acordada. A redação do texto é produto 
de uma longa colaboração fundada num contrato de redação 
explícito, apoiado por relações de amizade e por um esforço de 

pesquisa de mais de trinta anos. Davi Kopenawa me incumbiu de dar 
a maior divulgação possível a suas palavras, através do modo da 
escrita em uso em meu próprio mundo. Isso excluía de saída a 
produção de uma tradução literal entrecortada por pesadas exegeses 

etnográficas e linguísticas dirigidas a especialistas. Por fim, este texto 
é – assumidamente – local de interferência e resultante de projetos 
culturais e políticos cruzados. É por isso tão tributário da visada 
xamânica e etnopolítica de Davi Kopenawa quanto de meu próprio 
desejo de experimentar uma nova forma de escrita etnográfica que 
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tire consequências de minhas reflexões sobre o que chamei de ‘pacto 
etnográfico’. [...] a escolha de manter neste livro uma posição de 

‘redator discreto’ mais do que ausente não pretende de modo algum 
simular a inexistência de mediação entre o narrador e o leitor, 
característica das etnobiografias clássicas. A escolha remete, ao 
contrário, à intenção de reequilíbrio em favor da vitalidade das 

palavras recolhidas”. E, um pouco depois: “Este livro, composto de 
relatos autobiográficos e reflexões xamânicas, está escrito na 
primeira pessoa, a pessoa que com vigor e inspiração carrega a voz 
de Davi Kopenawa. No entanto, essa primeira pessoa contém 
assumidamente um duplo ‘eu’. A fala que se faz ouvir no texto, 
resultante de um vasto corpus de gravações, é a de seu autor, 
transcrita com a maior fidelidade possível. Contudo, dada a sua 

pouca familiaridade com a escrita, o ‘eu’ desta narrativa é também o 
de um outro, um alter ego redator – eu mesmo. De modo que este 
livro é afinal ‘um texto escrito/falado a dois’. Trata-se de uma obra de 
colaboração na qual duas pessoas – o autor das palavras transcritas 
(que precedem e transcendem sua transferência à escrita) e o autor 
da redação (que recompõe esta produção oral, fixada a um dado 
momento, para fazê-la texto) – empenham-se em ser um só”. O 
encontro ou o entrecruzamento que resulta no livro se mostra assim 
como um “duplo eu”, como um duplo devir outro, como o encontro 
ét(n)ico-literário-político por excelência. Lembrando que as falas 
gravadas eram na língua yanomami (a língua não fantasmática por 
excelência), na composição colaborativa do livro, realizada pelo 

desejo do xamã e, além do mais, “através do modo da escrita em uso 
em meu próprio mundo”, o fantasmático e o não fantasmático 
seguem um na direção do outro em um trabalho ét(n)ico-literário-
político sem precedentes – a língua falada, na qual a conversa é 

realizada, é a não fantasmática, a língua escrita, uma das 
fantasmáticas. 

Como somos forasteiros, não percamos, entretanto, de vista, a 
frase inicial, quando tudo começa: “Faz muito tempo, você veio viver 
entre nós e falava como um fantasma”. Fantasma é um termo 
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recorrente no livro, que retorna em diversas circunstâncias distintas, 
um termo em deslizamento proliferante: 1) o inicialmente dito, na 

frase inicial, que aqui me suspende e me move, que diz do forasteiro, 
fantasmático por não falar a língua yanomami e, sim, outra língua, 
estrangeira; 2) o de uma fala, ainda que na língua yanomami, da qual 
é dita ser fantasmática por ser frágil, titubeante, sem sabedoria, do 

tipo que não se deseja ouvir; 3) os fantasmas dos mortos, o modo de 
permanência dos que já largaram suas peles e corpos; 4) “entrar em 
estado de fantasma”, ou seja, outrar-se, deixar de ser quem se é para, 
morrendo, perdendo a consciência, enfraquecendo-se enquanto 
indivíduo, receber forças maiores do que as que habitualmente se 
recebe, as imagens e as palavras provindas em sonhos durante o 
sono e, mesmo, como também ocorre, que seja em dores e em 

doenças, mas, sobretudo, as que comparecem ao xamã no ritual sob 
o efeito do pó da yākoana, sempre enviadas pelos xapiri e por 
Omama, que arrastam a “imagem” do xamã em viagem longínqua 
deixando apenas sua pele e seu corpo estirados ao chão; 5) em algum 
grau, as pessoas comuns, que jamais “entra[m] em estado de 
fantasma”, são fantasmas, são forasteiros de tais imagens, possuem 
olhos de fantasmas, ou seja, não veem as imagens dos xapiri nem de 
Omama nem falam sua língua como os xamãs aprendem a vê-los e a 
falar a língua que eles falam; 6) pejorativamente, em oposição ao 
estado de outrar-se trazido pela yākoana, os brancos quando bebem 
cachaça viram fantasmas não fazendo uma experiência, não 
passando pela aprendizagem necessária;7) diante dos xapiri, todos os 

mortais, exatamente porque, ficando enfraquecidos, morrem, são 
“pequena gente fantasma” ou “fantasmas estrangeiros”; 8) no 
começo da aprendizagem xamânica, quando a pessoa ainda é 
ignorante, os xapiri e Omama falam para ela em língua de fantasma, 

em língua que não é a sua, em língua forasteira à sua, apenas para 
testar e preparar os recém-iniciados – se o aprendiz não for 
insistente, ele retorna à sua língua de fantasma, à sua língua 
estrangeira aos xapiri e a Omama, enquanto que, insistindo, ele para 
de falar como um fantasma (falando então como falam os xapiri e 
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Omama ou como suas falas e imagens se revelam a ele, que, 
outrando-se, se torna um xapiri); 9) é-se o fantasma dos ancestrais 

do primeiro tempo, do tempo arcaico intensivo da criação – os 
fantasmas dos grandes xamãs são distintos dos fantasmas das 
pessoas comuns;10) maltratada pelos brancos, a terra mesma, 
doente, podendo encontrar seu fim ou sua morte, se encontra em 

estado de fantasma; 11) em um tempo como o nosso, em que tanto 
Teosi, o Deus dos brancos, quanto Omama estão mortos, há algo que 
resta deles, “os nomes, seus valores de fantasmas”. 

Em todos esses casos, fantasma diz respeito ao que tem uma 
intensidade menor, fazendo com que o percurso desejável, a dura 
aprendizagem que se faz igualmente presente no livro, se direcione 
do fantasmático ao não fantasmático, de uma intensidade menor a 

uma intensidade maior, de uma força mais restrita de vida a uma 
força mais ampla da vida, da língua estrangeira ao yanomami, da 
morte à vida, do atual ao mais arcaico (desde o próprio atual e nele), 
do fantasma ao corpo, do corpo aos xapiri e a Omama.Se a língua 
yanomami de Kopenawa, vital (corporal, espiritual e divina), tem de 
atravessar a língua fantasmática dos brancos na qual o livro acaba 
por ser escrito, é para essas línguas ocidentais fantasmáticas (o 
francês inicial e suas traduções, como a para o inglês e a de Beatriz 
Perrone-Moisés para o português) diminuírem o fantasmático que 
trazem consigo; o fantasmático das línguas dos brancos é de tal 
forma sentido que as temos de escrever em “peles de papel”, sendo 
esse termo com o qual ele designa a página o mesmo usado para 

nomear nosso dinheiro, chamado de “pele de papel de seu dinheiro”, 
que é retirada da “pele da floresta”, dando tudo isso, certamente, 
muito a ser pensado (lembremos que, mesmo em nossa língua, o 
dinheiro também se chama “papel moeda”).  

A articulação, entretanto, entre um excesso de vida, alcançado, 
sobretudo, pelo ritual da ingestão da yākoana no qual, morrendo, o 
xamã, vendo as imagens e ouvindo as palavras intensivas, se torna 
outro com a vinda dos xapiri e de Omama, fazendo a floresta e o 
xamã se tornarem quem são (os próprios xapiri com acesso a 
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Omama), dá a força vital, ou um a mais de vida, ao yanomami, ao 
xamã, ao povo e a sua língua. Em certo momento, Kopenawa afirma: 

“Se esquecermos os xapiri e seus cantos, vamos perder também a 
nossa língua. No fundo de nós, vamos virar estrangeiros”. As 
palavras dos xapiri são as palavras de Omama que, sendo as mais 
antigas, são atualizadas e renovadas através do tempo, a cada vez, 

pelos xamãs, que as trazem no mais fundo deles, não as deixando 
jamais se esgotarem, ao menos, até a “queda do céu”, até que o céu 
caia sobre a terra acabando com índios e brancos. Omama é quem 
“soube criar a floresta, as montanhas e os rios, o céu e o sol, a lua e as 
estrelas. Foi ele que, no primeiro tempo, nos deu a existência e 
estabeleceu nossos costumes”. Os xamãs estão aptos, portanto, a, 
ampliando o pensamento, conseguirem enxergar o mundo pelos 

olhos dos xapiri, esses seres (espíritos) invisíveis que se tornam então 
visíveis, e de Omama, oferecendo aos outros índios e mesmo aos 
brancos seus pontos de vista intensivos que resguardam a memória e 
a sabedoria da origem. 

Dessa maneira, o livro é múltiplo: ele é, a um só tempo, uma 
autobiografia ou um testemunho de Davi Kopenawa, uma 
autobiografia ou um testemunho de um povo (o povo yanomami), 
uma autobiografia ou um testemunho que lida com uma diferença 
intrínseca (já indicada pelo subtítulo) dentro desse povo entre os 
yanomami de modo geral e seus xamãs (que têm acesso às visões 
das imagens e às palavras dos xapiri e de Omama a partir da 
experiência ritualística contínua da yākoana), uma (auto)biografia 

da floresta, dos xapiri e de Omama (ou uma “ecologia”yanomami 
tal como Kopenawa em certo momento se apropria da palavra de 
nossa língua) e, ainda, um diagnóstico específico do Brasil e do 
Ocidente de modo geral, ou seja, um diagnóstico do que no livro 

comparece como os brancos, inimigos dos povos indígenas.Ele 
pode ser lido ainda como um livro de diplomacia, como uma 
aposta maior na força das palavras do que na das armas, como um 
livro político por excelência.  
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Diretamente para nós brasileiros, o livro traz, com ampla 
força, mais uma de suas possibilidades: ele se coloca, estranhamente, 

como um de nossos livros de fundação, como um livro tardio de uma 
das fundações mais do que necessárias do Brasil, que foi, entretanto, 
junto com outras, aniquilada em nome da branca-europeia 
hegemônica, de uma fundação après la lettre, de uma fundação 

arcaicontemporânea instaurada desde hoje (e retroativa a um tempo 
de origem que deixa seu rastro no atual), um livro que sinaliza uma 
de nossas grandes faltas fundadoras e, consequentemente, que faz 
aparecer ainda mais essa falta que nos constitui e a exclusão como 
estratégia de domínio, obrigando-nos a lidar com ela sem deixá-la 
recalcada em uma falsa crença histórica de que o país não está ligado 
à vida indígena nem tenha recebido (nem há de receber), dela, seus 

influxos. Lidar com tal falta significa igualmente lutar contra os 
interesses exclusivos e contra a exclusividade do imaginário 
idealizado do colonizador e seus efeitos mistificadores; sabemos da 
falta, o que pode ser traduzido como: apesar de termos um altíssimo 
componente genético indígena, dos índios, sabemos apenas que não 
sabemos, não sabemos praticamente nada de uma tradição 
relacionada ao que trazemos no corpo, esquecemos o que trazemos 
no corpo e o que, a partir desse corpo, já esteve aberto para ele – para 
nós – enquanto saber, floresta, cosmos.  

Em certo sentido, como livro da falta e como livro fundador 
tardio que chega em um momento de quase “queda do céu” de sua 
tradição direta (e, a pensar com ele, também da nossa), seu desejo 

e sua necessidade de perpetuação vêm exatamente por ele estar 
espremido entre três faltas que o ameaçam e também a nós: a falta 
da colocação de sua tradição em nosso passado, a falta de um 
futuro – de um futuro que já parece impossível – e a falta da 

possibilidade de uma vida indígena digna nos dias atuais frente à 
predação dos brancos. O livro se torna o de uma voz intempestiva 
ou anacrônica de um povo em desaparecimento, em perdição, 
destinada a, lutando contra o tempo atual, repercutir em nome de 
um povo que falta. Livro, portanto, que, mesmo que tendo chegado 



412 | Literatura indígena brasileira contemporânea: Criação, crítica e recepção 
 

demasiadamente tarde, acabou por chegar com uma urgência 
irremediável de transformar, com todas as dúvidas e ressalvas, o 

presente e o futuro, demarcando uma fundação sem fundo, uma 
des-fundação que nos abre às nossas múltiplas alteridades, que nos 
suspende em nosso abismo, lançando-nos de modo insólito em 
uma aposta minimamente esperançosa de um convívio ético-

político e de ser ainda possível evitar “a queda do céu”. Tratando-
se, paradoxalmente, de uma fundação sem fundo – de uma des-
fundação na qual afundamos sem tocar o leito – que ele agora 
propaga para um passado tanto finito (desde a conquista dos 
portugueses) quanto infinito (até o tempo de Omama) e em busca 
de um futuro mais consequente e promissor para que o céu não 
venha cair e as diferenças que nos constituem sejam finalmente 

acolhidas, podendo conviver de modo respeitoso e inclusivo, o livro 
é igualmente uma aposta ética e política por devires a serem 
instaurados, a criação de um devir do brasileiro e do ocidental para 
instigar em nós um desejo do branco em se tornar índio. 

Mas qual a relação entre Omama, os xapiri e os yanomami tal 
qual colocada por um xamã? Para isso, ouçamos uma passagem do 
relato, que, apesar de longa, vale, como todo o livro, cada linha, cada 
frase, cada palavra, cada letra e cada espaçamento: “Omama queria 
que fôssemos imortais, como o ser sol chamado de Motʰokari pelos 
xamãs. Queria fazer bem as coisas e pôr em nós um sopro de vida 
realmente sólido. Por isso, buscou na floresta uma árvore de madeira 
dura para colocá-la de pé e imitar a forma de sua esposa. Escolheu 

para tanto uma árvore fantasma pore hi, cuja pele se renova 
continuamente. Queria introduzir a imagem dessa árvore em nosso 
sopro de vida, para que este permanecesse longo e resistente. Assim, 
quando envelhecêssemos, poderíamos mudar de pele e esta ficaria 

sempre lisa e jovem. Teria sido possível rejuvenescer continuamente 
e não morrer nunca. Era o que Omama desejava. No entanto, Yoasi, 
aproveitando-se da ausência do irmão, tratou de colocar na rede da 
mulher de Omama a casca de uma árvore de madeira fibrosa e mole, 
a que chamamos kotopori usihi. Então, a casca acabou se dobrando 
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num lado da rede e começou a pender para o chão. Imediatamente, 
os espíritos tucano começaram a entoar seus pungentes lamentos de 

luto. Omama ouviu-os e ficou furioso com o irmão. Mas era tarde 
demais, o mal estava feito. Yoasi tinha nos ensinado a morrer para 
sempre. Tinha introduzido a morte, esse ser maléfico, em nossa 
mente e em nosso sopro, que por esse motivo se tornaram tão 

frágeis. Desde então, os humanos estão sempre perto da morte. 
Também por isso às vezes chamamos os brancos de Yoasi tʰeri, 
Gente de Yoasi. Suas mercadorias, suas máquinas e suas epidemias, 
que não param de nos trazer a morte, também são, para nós, rastros 
do irmão mau de Omama.// [...] Yoasi quis assim porque lhe faltava 
sabedoria. Omama, ao contrário, queria realmente que fôssemos 
eternos. Se tivesse estado só, não morreríamos jamais e nosso sopro 

de vida sempre teria o mesmo vigor. Mas não foi assim e, 
infelizmente, Yoasi fez nossos ancestrais se tornarem outros.// Por 
isso Omama finalmente criou os xapiri, para podermos nos vingar 
das doenças e nos proteger da morte a que nos sujeitou seu irmão 
mau. Então ele criou os espíritos da floresta urihinari, os espíritos das 
águas māu unari e os espíritos animais yarori. Depois, escondeu-os, 
até que seu filho se tornasse xamã, no topo das montanhas e nas 
profundezas do mato. Antes, eu achava que os xapiri tinham vindo a 
existir por si sós, mas estava enganado. Mais tarde, quando pude vê-
los e ouvir seus cantos, realmente entendi quem eram. O pai de 
minha esposa conta também que foi a esposa de Omama, a mulher 
das águas, quem primeiro pediu que os xapiri fossem trazidos à 

existência. Somos seus filhos e nossos antepassados tornaram-se 
numerosos a partir dela. Por isso, depois de ter procriado, perguntou 
ao marido: ‘O que faremos para curar nossos filhos se ficarem 
doentes?’ Era essa a sua preocupação. O pensamento do marido, 

Omama, continuava no esquecimento. Por mais que seu espírito 
buscasse, ele se perguntava em vão o que poderia ainda criar. A 
mulher das águas lhe disse então: ‘Pare de ficar aí pensando sem 
saber o que fazer. Crie os xapiri, para curarem nossos filhos!’ Omama 
concordou: ‘Awei! São palavras sensatas. Os espíritos irão afugentar 
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os seres maléficos. Arrancarão deles a imagem dos doentes e as 
trarão de volta para seus corpos!’. Foi assim que ele fez aparecer os 

xapiri, tão numerosos e poderosos quanto os conhecemos hoje”. 
Na belíssima história, Omama, criador da floresta e da vida 

que nela há, colocou nos yanomami a imortalidade, o “sopro de 
vida”, ou seja, um “sopro” sólido, vigoroso, longo e resistente, capaz 

de transformar o envelhecimento em rejuvenescimento e renovação 
constantes. Por isso, tal termo, “sopro”, “sopro de vida” (wixia, na 
língua yanomami), é um dos que atravessam repetidamente o livro, 
de seu começo a seu suposto fim. Se, findando sem findar, A queda 
do céu é um livro infinito, como de fato é, deve-se a Omama, à voz do 
“sopro de vida” de Omama fazendo o “sopro de vida” da floresta se 
incorporar na voz do xamã Davi Kopenawa, pela qual a sabedoria do 

“sopro de vida”, ou o “sopro de vida” enquanto sabedoria, fala e, na 
escrita, mesmo que em língua fantasmática, se inscreve. Se o que 
vem de Omama está diretamente ligado ao “sopro de vida” cuja 
sabedoria o xamã acessa e repassa, ele tinha, entretanto, um irmão, 
Yoasi, a quem faltava sabedoria, tendo injetado, à revelia de Omama, 
a fragilidade da morte inevitável, e de tudo que lhe concerne, nos 
yanomami. Não à toa, de nós, homens brancos, é dito que somos 
“Yoasi tʰeri, Gente de Yoasi, que o Deus dos brancos, Teosi, 
confunde-se com Yoasi, o irmão maléfico de Omama. Suas 
mercadorias, suas máquinas e suas epidemias, que não param de nos 
trazer a morte, também são, para nós, rastros do irmão mau de 
Omama”. Se, instaurando a morte, Yoasi ensina a ignorância do 

morrer necessário, para sempre e continuamente, Omama, 
instaurando a eternidade do “sopro de vida”, ensina o saber, o “sopro 
de vida” enquanto sabedoria e a sabedoria enquanto “sopro de vida”, 
enquanto o vigor da e na materialidade da floresta. Para ajudar os 

yanomami nessa luta de forças, os xapiri são criados por Omama 
para que tal povo, podendo afugentar os seres maléficos e se vingar 
dos males que lhes são acometidos por Yoasi, receba a cura das 
doenças e a proteção da morte e de todos os males a ela relacionados, 
ou seja, os xapiri são capazes de injetar nos índios, senão a 
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eternidade desejada, a retomada de uma dimensão do que diz 
respeito à saúde do corpo, um a mais do “sopro de vida” de Omama. 

No prefácio, Eduardo Viveiros de Castro escreve: “temos a 
obrigação de levar absolutamente a sério o que dizem os índios 
pela voz de Davi Kopenawa – os índios e todos os demais povos 
'menores' do planeta, as minorias extranacionais que ainda 

resistem à total dissolução pelo liquidificador modernizante do 
Ocidente”. Enquanto palavras de Omama e dos xapiri, A queda do 
céu, sendo uma denúncia contra nós, brancos, que somos os 
“rastros do irmão mau de Omama” (retirados no livro de nossos 
sonhos narcísicos para sermos interpretativamente expostos 
justamente pela interpretação de uma das alteridades que 
recusamos e aniquilamos), é uma das maiores injeções de “sopro 

de vida” na asfixia e no sufocamento com os quais crescentemente 
vivemos e obrigamos qualquer outro, quem quer que seja esse 
outro, a viver. Enquanto composto desde o “sopro de vida”, 
enquanto composto nesta língua outra, o livro presentifica e 
atualiza um vendaval vital infinito. 

 
* 
 

P.S. – Ou ainda: “Eu não aprendi a pensar as coisas da floresta 
fixando os olhos em peles de papel. Vi-as de verdade, bebendo o 
sopro de vida de meus antigos com o pó de yākoana que me deram. 
Foi desse modo que me transmitiram também o sopro dos espíritos 

que agora multiplicam minhas palavras e estendem meu 
pensamento em todas as direções. Não sou um ancião e ainda sei 
pouco. Entretanto, para que minhas palavras sejam ouvidas longe da 
floresta, fiz com que fossem desenhadas na língua dos brancos. 

Talvez assim eles afinal as entendam, e depois deles seus filhos, e 
mais tarde ainda, os filhos de seus filhos”; ou ainda: “Os xapiri não 
viriam fazer sua dança de apresentação sem a yākoana. Por isso os 
velhos xamãs sempre estão fazendo os jovens beber seu pó. Assim 
transmitem a eles o sopro de vida e o caminho de seus espíritos, para 
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que possam vê-los e, por sua vez, chamá-los. Então, os xapiri 
continuam descendo até eles, assim como desciam até nossos 

antepassados, desde o primeiro tempo. Nada mudou. É por isso que 
as palavras dos xapiri não têm fim. São muito antigas, mas estão 
sempre novas”; ou ainda, como quem não quer acabar, como quem 
sabe que não há como acabar o que é infindo ou infinito: “As palavras 

dos xapiri são tão incontáveis quanto eles mesmos, e nós as 
transmitimos entre nós desde que Omama criou os habitantes da 
floresta. Antigamente, eram meus pais e avós que as possuíam. Eu as 
escutei durante toda a infância e hoje, tendo me tornado xamã, é 
minha vez de fazê-las crescer em mim. Mais tarde, vou dá-las a meus 
filhos, se quiserem, e eles vão continuar fazendo o mesmo depois que 
eu morrer. Desse modo, as palavras dos xapiri não param de se 

renovar e não podem ser esquecidas. Só fazem aumentar de xamã 
em xamã. Sua história não tem fim. Seguimos hoje o que Omama 
ensinou a nossos antepassados no primeiro tempo. Suas palavras e 
as dos espíritos que ele nos deixou continuam conosco. Elas vêm de 
uma era muito remota, mas nunca morrem. Ao contrário, crescem e 
vão se fixando uma atrás da outra dentro de nós, de modo que não 
temos necessidade de desenhá-las para lembrá-las. Seu papel é o 
nosso pensamento, que desde tempos muito antigos se tornou 
extenso como um grande livro que nunca acaba”... 
 

* 
 

É bem certo que a poesia brasileira e mesmo a literatura, 
sendo criticamente reflexivas, não têm, desde há muito, qualquer 
pretensão de se realizar em uma língua não fantasmática, plena de 
“sopro de vida”, ainda que talvez seja pela poesia que um “sopro de 

vida” nosso possa, de alguma maneira, se resguardar. Mas de que 
modo? De que modo trazemos na literatura e na poesia um hálito 
distante do “sopro de vida” que já não se sobrepõe de modo algum ao 
fantasmático que somos? Que sombra de “sopro de vida” é essa que 
se resguarda apenas em vestígios? De que modo o fantasma do 
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“sopro de vida” em nós se afasta de qualquer possibilidade de 
jactância? Quais e como são nossas palavras de fantasma? Que não 

podemos nos livrar de nossa dimensão fantasmática, nossa literatura 
e nossa poesia não deixam, repetidamente, de nos lembrar, 
impedindo os fantasmas de caírem no esquecimento. Brás Cubas, um 
dos personagens mais importantes de toda nossa literatura, cujas 

“memórias póstumas” foram publicadas em 1881, é um fantasma. 
Para Drummond, desde seu livro de estreia, Alguma Poesia, de 1930, 
o último poeta morreu em 1914 (no começo da Primeira Guerra 
Mundial), sendo, portanto, um “sobrevivente”, ou seja, alguém que 
sobreviveu à morte de 1914, em outras palavras, um fantasma de 
quem morreu, mas, incertamente, continua pairando, trocando a 
certeza do ser da poesia por sua desconfiança e assumindo que, desde 

então, o ser da poesia já não pode de modo algum se afastar de seu 
não ser, tornando-se indiscerníveis. 

Mais recentemente, um fato sintomático publicado em jornal 
gerou um poema magnífico, postado, pelo próprio escritor,às 
17:00do dia 11/03/2016, no Facebook, e ainda inédito em livro, de um 
de nossos poetas contemporâneos que mais me dá a pensar, Caio 
Meira. Dois dias antes, havia saído no jornal Folha de São Paulo uma 
matéria de divulgação dos cinquenta anos de carreira e do respectivo 
show comemorativo do músico Toquinho 
(http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2016/03/1747779-nao-ha-
mais-poetas-no-pais-reclama-toquinho-com-carreira-de-50-
anos.shtml), feita pela jornalista Carol Prado. Nela, o compositor 

toma uma postura em todos os aspectos das mais questionáveis 
possíveis; dizendo-se envergonhado de ser brasileiro nesse momento 
atual, momento de “escândalos e corrupções” e afirmando que “Esse 
não é o Brasil de que eu vim”, ele aproveita para se vangloriar da 

geração da qual veio, que, pura, estaria isenta dos males de agora, 
afirmando que “Vai ser difícil uma geração como a minha, ou como a 
da Bossa Nova, surgir num Brasil como esse”. Tal exaltação 
nostálgica de sua geração pressupõe ainda que hoje seria desejável e 
historicamente procedente o retorno de algo como a Bossa Nova e de 

http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2016/03/1747779-nao-ha-mais-poetas-no-pais-reclama-toquinho-com-carreira-de-50-anos.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2016/03/1747779-nao-ha-mais-poetas-no-pais-reclama-toquinho-com-carreira-de-50-anos.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2016/03/1747779-nao-ha-mais-poetas-no-pais-reclama-toquinho-com-carreira-de-50-anos.shtml


418 | Literatura indígena brasileira contemporânea: Criação, crítica e recepção 
 

artistas como os pares do respectivo cantor. Contrariamente a tal 
posição acrítica e hagiográfica do músico, na direção mesmo oposta a 

ela, podem ser lembradas as importantes palavras, sem qualquer 
nostalgia, de ninguém menos do que Chico Buarque no 
documentário Chico - artista brasileiro, de Miguel Faria Jr., de 2015, 
em que, sobre a Bossa Nova e os nossos tempos atuais, afirma: “Se eu 

pudesse voltar no tempo? Não, não existe isso, não existe nostalgia 
de tempo algum, pelo contrário. Acho muito chata essa coisa de ‘ah, o 
meu tempo era assim’ e não sei mais o quê. No meu tempo era muito 
pior, na verdade. Há coisas novas que não são tão boas, enfim, há 
coisas que, de certa forma, pioram porque melhoram de outra forma. 
Por exemplo, a Bossa Nova – eu que exalto tanto a Bossa Nova – hoje 
seria impossível, mas não é porque o país piorou, é porque o país 

melhorou e ficou mais democrático. A Bossa Nova (vamos falar a 
verdade) era uma música de elite. Essa elite tinha o poder de se fazer 
popular; a canção feita em Ipanema e tal era cantada no Brasil inteiro 
como se fosse um retrato do Brasil. Não é. O retrato do Brasil não é 
tão bonito assim, infelizmente.Tom Jobim é uma jóia que a gente tem 
que preservar, mas a Bossa Nova não teria hoje a repercussão que 
teve nos anos 50, quando uma pequena minoria mandava no gosto 
do país. Hoje, não. Hoje se diz ‘ah, mas a música que toca hoje no 
rádio é muito chata, muito feia, eu não gosto disso’. Também não 
preciso gostar, mas isso não quer dizer que o país piorou. Eu acho, 
pelo contrário, que o país melhorou. E a nossa música está ficando 
mais a cara da gente. A gente não pode ter vergonha... existe muito 

essa vergonha do que é nosso, do que é brasileiro... ah, porque é 
brega, ah, porque... todo mundo se acha... todo mundo acha que o 
país é brega. Então, as pessoas querem é viajar, querem pegar o 
avião, mas o avião também já ficou brega, porque o avião já virou 

muquifo, já virou lotação [risos]. Aí, vão falar, ah, já foi melhor, todo 
mundo viajava de terno [risos]... Sim, mas isso, era melhor antes? 
Não. Era pior antes”. 

Ao mesmo tempo em que, na entrevista, nostálgica e 
soberbamente Toquinho se ressente por conta da impossibilidade de 
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retorno dos poetas e da grandeza idealizada de seu tempo, ele dispara 
com toda arrogância um veredicto que dá a ver seu desconhecimento 

da história de modo geral e do que no momento ocorre no Brasil em 
termos de poesia: “Não há mais um poeta no país”. Tal frase, que 
virou o título da matéria, em tudo diferente da posição do livro de 
Machado de Assis, em tudo diferente da posição de Drummond no 

poema “O Sobrevivente” e em tudo diferente do que diz Chico 
Buarque no filme, é contraposta a outra em que ele, Toquinho, 
depois de ter dado o diagnóstico da poesia de nosso tempo desde o 
tribunal crítico de quem deve se achar um grande conhecedor e juiz 
do que é hoje realizado poeticamente no país, equiparando-se a 
ninguém menos que a Drummond, diz de si o que o poeta, com toda 
ironia, havia escrito no poema “Eterno”, de O fazendeiro do ar, de 

1954. Neste tempo em que “não há mais um poeta no país”, ou seja, 
neste tempo de morte irrestrita e incontornável dos poetas, em que 
nem um sobreviveu, Toquinho, autocongratulando-se vaidosamente 
ao se comparar, enquanto poeta, a ninguém menos do que a 
Drummond, outorga a si mesmo, sem a ironia nem o contexto do 
poeta mineiro, o título de eterno, de não fantasmático, do poeta por 
excelência do “sopro de vida”, da divindade mesma em pessoa, da, 
volto a dizer, eternidade que hoje estaria presente exclusivamente em 
“grandes canções” de outros tempos, como, o exemplo é dado, a sua 
[sic] “Aquarela”. Carol Prado escreve suas últimas frases, 
incorporando uma das falas de Toquinho: “Sobre o futuro da música, 
[Toquinho] acredita que as grandes canções, como a sua Aquarela, 

ficarão. ‘Como diz o poema de Drummond, ‘como ficou chato ser 
moderno, agora serei eterno’’”. 

Intitulando-se “não há mais poetas”, o poema de Caio Meira 
parte exatamente do contexto de tal matéria-entrevista, dando o 

troco que Toquinho mereceria receber: 
 

não há mais poetas 
não há um poeta no brasil, disse o cantor e 

violonista, desgostoso com o país, afirmando 
ter vergonha de estar aqui nesse momento, o 
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que meu amigo morto diria da presidenta, o que 

meu amigo morto diria do lula, pergunta-se, não 
há um poeta nesse momento, para esse momento 
não há poetas vivos, não há, a poesia está 

morta, o que o poeta morto diria disso 
tudo, da corrupção, dos escândalos, não 
há mais poetas no país, talvez tenham fugido, 

talvez tenham sido expulsos da nossa 
república, talvez até existam aqueles que 

se autoproclamam poetas, mas não, não há, 
não pode mais haver geração como aquela, na 
qual os poetas se infiltravam pelo poder, nas 

embaixadas, no funcionalismo público, o pelé 
só é poeta quando se cala, os poetas só podem 
ser poetas quando se calam, isso é uma 

pergunta, só quando se calam, porque as 
pessoas estão prontas para ir às ruas vestidas 

com a camisa da cbf, para ver se descolam a 
volta dos militares, dos anos de chumbo, e os 
poetas não podem ter nada a dizer sobre 

isso, talvez o cantor esteja apenas nostálgico do 
seu amigo, as saudades o fariam sentir vergonha 
de ser brasileiro, por isso ele diz que num país 

como esse nada mais pode ser criado, nenhuma 
nova bossa, e se pretensos poetas dizem coisas, 
escrevem, publicam, enchem as prateleiras 

de livros de pretensa poesia, não há mais, não 
pode mais haver poesia para este momento, afinal 

a poesia é aquilo que os homens mandam pras 
mulheres, namoradas, mães, filhas, aquela coisa 
bonitinha, no dia internacional da mulher, e fica 

resolvido o problema da violência contra a mulher, 
com posts e palavrinhas bonitinhas, cheias de 
flores, viva a mulher, isso sim é coisa de poeta, então 

ao contrário do que diz o cantor, somos todos 
poetas, ou então ele, o cantor, está certo, não 

há poetas hoje, eles não circulam mais pela 
república em que vivemos, os sebos estão 
cheios de livros de pretensa poesia, relegados 

ao esquecimento, você diz, hoje, “ele é um 
poeta” quando alguém diz alguma coisa 
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totalmente desconectada com aquilo que 

chamam de realidade, coisas sem peso, sonhadoras 
e bonitinhas, e quando o vice-presidente se revela 
poeta, é aquela coisa constrangedora, afinal é isso 

ser poeta, ser totalmente omisso, mas “num escrito 
escrito pra mim”, no caso, pra ele, produzir um 
“embarquei na tua nau”, no comments please, 

então, retomando o enunciado do cantor, não há 
um poeta sequer para esse momento de ódio, de 

sangue nos olhos, ou talvez os poetas mais cedo 
ou mais tarde venham dar sua visão desse momento, os 
poetas que não existem, mas quem sabe talvez 

nos rondem como espectros, já que expulsos, 
ainda outra vez expulsos, postos para fora, não 
há mais poetas, exceto, possivelmente, os 

espectrais, assim, se não há mais poetas, pode 
ser que a poesia continue a ser fantasmagórica, e 

surja de surpresa, como fazem os fantasmas, seres 
suprarreais, ou infrarreais, de fora, por isso o cantor 
talvez não consiga vê-los, pois o espectro da 

poesia vai sempre nos rondar, principalmente 
quando não esperarmos mais por eles [o destaque é meu]. 

 

Gostaria de ressaltar os versos finais do poema, grifados por 
mim, que, na linhagem de Memórias póstumas de Brás Cubas e de 
“O sobrevivente”, assumem a posição espectral do poeta e 
fantasmagórica da poesia. É desde essa dimensão, desde suas 
instâncias suprarreais ou infrarreais, em todo caso, desde seu 
mundo outro e desde seu mundo de fora que os fazem, expulsos 

que foram, ficar, espectral e fantasmaticamente, rondando o 
mundo das pessoas ditas normais exatamente no momento 
histórico em que essas pessoas não os esperam mais nem os 
conseguem mais enxergar, que poetas e poemas podem, então – e 
ainda –, puxar os pés de todos enquanto dormem de noite ou 

assombrá-los em sonhos ou mesmo em alguns momentos de 
vigília quando se permitem minimamente ao encontro. 
Assombrando as pessoas de seu tempo, assombrando o nosso 
tempo, os poetas e os poemas lutam contra o hegemônico deste 
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tempo, em nome de um tempo por vir. Os poetas e os poemas 
assombram as pessoas de seu tempo exatamente porque trazem, 

para elas, e sobre elas, a mensagem espectral e fantasmática dos 
mundos supra e infrarreais, de um mundo outro e de um mundo 
de fora: a mensagem – a mais terrível de todas – de que nosso 
tempo e suas pessoas são, eles mesmos, sem saberem, puros 

fantasmas, hordas de fantasmas, multidões de fantasmas, rastros 
de quem já morreu ou, como disse um poeta de nossa língua há 
mais ou menos um século (um poeta, diga-se, do país que, 
matando-os e escravizando-os, retirou esta terra dos índios), 
“cadáveres adiados que procriam”. 

Se os poemas são hoje pouco lidos, é exatamente pelo fato 
de, por puro medo dissimulado, as pessoas de modo geral não 

quererem saber de suas condições fantasmáticas, de não quererem 
saber, por puro temor recalcado, das nossas condições espectrais e 
do tempo em que vivemos. É certo que ainda está para ser 
realizada uma leitura da poesia brasileira do século XX e da poesia 
contemporâneas pelo fantasmático, mas é certo, igualmente, que 
os poetas das línguas e dos mundos espectrais e fantasmáticos 
vêm, repetidamente, ofertando essa notícia há tempos. Já no 
começo do século XX, o poeta inglês D. H. Lawrence, por exemplo, 
nos informou a todos de que perdemos “o sopro de vida”, que 
perdemos “the breath of life” (exatamente o termo e a experiência 
mais importantes para Kopenawa):  

 

The breath of life 
The breath of life and the sharp winds of change are the same 
thing. 

But people who are fallen from the organic connection with the 
cosmos 

feel the winds of change grind them down 
and the breath of life never comes to nourish them. 
 

O sopro de vida [tradução de Mário Alves Coutinho] 
O sopro de vida e os cortantes ventos da mudança são a mesma 
coisa. 
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Mas as pessoas que perderam a conexão orgânica com o cosmos 

sentem os ventos da mudança triturando-as 
e o sopro da vida nunca vem para alimentá-las. 
 

Dando notícia do fantasmático e do espectral que nós, brancos, 
hoje, historicamente somos, o poeta esclarece para todos que o 
fato de não sermos alimentados pelo “sopro de vida” é 

simplesmente equivalente a nos tornarmos “essencialmente não-
existente[s]”, uma[s] “nulidade[s]”, “nada”, “sem sentido[s]”: 

 
The middle classes 
The middle classes 

are sunless. 
The have only two measures: 
mankind and money, 

they have utterly no reference to the sun. 
As soon as you let people be your measure 

you are middle-classe and essentially non-existent. 
 
Because, if the middle classes had no poorer people to be superior to 

they woud themselves at once colapse into nullitty. 
And if they had no upper classes either, to be inferior to, 
they wouldn’t suddenly become themselves aristocratic, 

they’d become nothing. 
For their middleness is only an unreality separating two realities. 
 

No sun, no earth, 
nothing that transcends the bourgeois middlingness, 

the middle classes are more meaningless 
than paper money when the bank is broke. 
 

A classe média [tradução de Mário Alves Coutinho] 
A classe média 
é sem sol. 

Ela tem somente duas medidas: 
o ser humano e o dinheiro, 

ele não tem absolutamente nenhuma relação com o sol. 
Assim que você deixa as pessoas serem sua medida 
você é classe média e essencialmente não-existente. 
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Porque, se a classe média não tivesse gente mais pobre a quem 

ser superior 
ela própria desmoronaria imediatamente em direção à nulidade. 
E se ela não tivesse a classe superior para se sentir inferior, 

não se tornaria subitamente aristocrática, 
ela se transformaria em nada. 
Pois sua mediania é somente uma irrealidade separando duas 

realidades. 
 

Sem sol, sem terra, 
nada que transcenda a mediania burguesa, 
a classe média é mais sem sentido 

o que papel moeda quando o banco quebrou. 
 

Escutando igualmente os poetas, não estamos longe de 
escutarmos sobre nós algo muito similar ao diagnóstico realizado 

pelo xamã Kopenawa; em sintonia com ele, estamos aptos ao 
recebimento admirativo de seu pensamento e aos diálogos 
possíveis que forem necessários ao devir índio do branco, ao nosso 
devir índio. 




